Proza Mariny Cvetaevoj – yavlenie unikal′noe. Ona ne pisala rasskazov, povestej, romanov, a sozdavala proizvedeniya v tesnom spletenii ėtih zhanrov. S pervyh strok ee proza okoldovyvaet i uvodit v dal′nee plavanie po stranicam aforistichnoj, muzykal′noj, ritmichnoj rechi. I chitatel′ pogruzhaetsya v zhizn′ trehprudnogo doma, napolnennogo zvukami royalya i proizvedeniyami klassikov literatury, gulyaet po Moskve, prisutstvuet na otkrytii Muzeya izobrazitel′nyh iskusstv, edet v Tarusu, Aleksandrov, Koktebel′, Berlin. I vidit pered soboj, kak zhivyh, I.V. Cvetaeva, professora, osnovatelya Muzeya; istorika D. Ilovajskogo; poėtov V. Bryusova, K. Bal′monta, M. Voloshina, A. Belogo, O. Mandel′shtama, M. Kuzmina, P. Antokol′skogo; akterov studii E. Vahtangova, a takzhe samu M. Cvetaevu, cheloveka neprostoj sud′by i blistatel′nogo darovaniya.