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Глава I 

Сон императора Валента

Когда украшенная колесница с позолоченной деревян
ной статуей императора Константина1, сопровождаемая 
гвардейцами с ярко горящими свечами из белого воска 
в руках, въехав в ворота ипподрома, поравнялась с ка
физмой-трибуной императора Флавия Юлия Валента, тот 
встал со своего места и поднял руку, приветствуя своего 
предшественника, основателя Восточного Рима. Трибуны 
гигантского ипподрома ответили ревом и громом оваций. 
Через некоторое время, повинуясь приказу магистра кан
целярии, призванного следить за протоколом, колесни
ца двинулась дальше, вдоль продольного возвышения в 
центре гигантской арены, спины ипподрома, украшенной 
языческими статуями неведомых героев, медными фигу
рами слонов, быков, медведей и львов, собранными со всей 
Империи.

Император Флавий Юлий Валент, оглядевшись по сто
ронам, кивком подозвал понятливого евнуха из египтян, 

1 Для удобства чтения, восприятия неизвестных терминов, 
малознакомых имен и пр. в конце первой части книги приведен 
специальный словарь, в котором читатель без труда разыщет не
обходимую информацию (с. 457—473).
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недавно удостоенного звания Префекта Священной опочи
вальни.

— Им не Константин нужен, — зло бросил Валент ев
нуху, — им бега подавай.

Евнух со скорбным видом склонил голову, выражая 
абсолютное согласие с мнением своего господина. Валент, 
пребывая в привычном для него дурном расположении 
духа, продолжил, щуря слепой глаз:

— Мне... меня посетило... сообщение. Или — предупре
ждение, или...

Понятливый евнух, справедливо полагая, что их раз
говор никто не слышит, угодливо подсказал своему пове
лителю (который, как известно, особой грамотностью не 
отличался) искомое слово:

— ...откровение. Цезарь, Ваше Высокое и Удивительное 
Величество, позволю себе заметить, Вас посетило откро-
вение.

— Изжога меня посетила, — сморщился император и 
крепко, посолдатски, выругался погречески. — Перепил 
вчера. Но, впрочем, ты прав. Откровение тоже было. Может, 
от изжоги.

Префект Священной опочивальни, один из самых зна
чительных и, безусловно, умнейших чиновников Римской 
империи, не позволил себе усмехнуться даже мысленно. 
Валент был подозрителен и недоверчив до крайности, осо
бенно жесток к людям богатым и знатным, впрочем, как и 
ко всем, кто мог составить ему конкуренцию в чем бы то 
ни было. Кроме собственного евнуха, которого солдафон 
Валент за человека не считал, поэтому счел возможным 
довериться:

— Большие звери. Мне приснились, привиделись, уж 
не знаю что... Но — звери. Сильные. Медведи или волки. 
Понимаешь?

— Враг? Вторжение персов? — быстро переспросил по
нятливый чиновник.

— Не думаю. — Темное от рождения лицо переродив
шегося наследника аристократического рода Флавиев еще 
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более потемнело и побагровело от воспоминаний о тяжести 
перенесенного еще в составе войск императора Юлиана, 
прозванного Отступником, Персидского похода. — Тогда 
бы привиделись слоны проклятого царя Сапора. Нет. Опас
ность исходит с севера. Это — готы. Недаром откровение 
явилось мне сегодня, именно в то утро, когда мы праздну
ем день императора Константина... Чувствую, это он, пере
живший неслыханную наглость готов и воздавший им по 
заслугам, предупреждает о новой войне.

— Вторжение на северных границах может быть опас
ным вдвойне, если персы вдруг решатся потревожить по
кой наших восточных областей, — отважился евнух на 
собственное суждение. И тут же поплатился.

— Ты, скопец! Ночной горшок! Не смей лезть в поход
ную палатку! — заорал император так, что оглянулись даже 
зрители, сидевшие от кафизмы в двух десятках шагов.

Бедный египтянин покрылся холодным предсмертным 
потом, но его спасло появление на арене первой колесни
цы — действо, традиционно сопровождаемое криками и 
свистом плебса. Валент тут же с любопытством уставился 
на четверку великолепных лошадей и, как от надоевшей 
мухи, отмахнулся от слуги, который пытался целовать 
край его пурпурной мантии. 

Первый заезд выиграл возница в голубом. Валент с 
удовольствием взмахом руки поприветствовал трибуны 
богатого сословия венетов, не поскупившихся на быстрых 
лошадок. Не дожидаясь второго заезда, император снова 
оглянулся, его беспокоил и тревожил утренний сон, засев 
в голове, как шершень в конской гриве.

Египтяниневнух, конечно, уже улетучился, как вода в 
бурдюке во время того проклятого Персидского похода. 
Явится потом с покаянным видом, оправдываясь, что го
товил опочивальню ко сну. Император ухмыльнулся хотя 
бы тому, что поставил умника на свое место. Но наказывать 
его больше не стоит, евнух, в отличие от многих, купивших 
себе место в свите, хоть читать умеет. Впрочем, и мешкать 
нельзя.
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— Любезный Иосаф! — Валент подозвал начальни
ка личной охраны, ведавшего манипулами палатийской 
стражи.

Комит дворцовой охраны Иосаф, выходец из солдат, 
ценился императором прежде всего в силу личной предан
ности. Рожденный в царствие императора Константина, он 
был крещен еще в младенчестве. Других привилегий ему 
не досталось, путь наверх он буквально прорубил обоюдо
острой германской секирой, оставив за собой ряды окро
вавленных персов, сарматов, остготов, алеманнов. Был он 
малограмотен, но в военных походах быстро приучился к 
солдатской брани на двух десятках языков и наречий на
емников, составлявших большую часть провинциальных 
комитатских легионов. И это делало его незаменимым в 
переговорах с командирами далеких частей, часто каприз
ными и грубыми, постоянно склонными к мятежу.

Повинуясь приказу императора, Иосаф поспешил по
дойти, на ходу сдергивая позолоченный шлем с железным 
гребнем. Валент, сам солдат, с удовольствием отметил мо
золи на подбородке Иосафа, образовавшиеся от долгого 
«общения» с кожей ремней, удерживавших этот самый 
шлем на голове офицера практически круглые сутки. «Вот 
что значит преданность! Вот что значит забота о своем ко
мандире!»

— Ваше Великолепное Высочество... Величие... — начал 
было Иосаф заученно, но сбился.

— Хватит! — милостиво разрешил император. — С тебя 
достаточно, я знаю, что ты меня любишь.

Простак Иосаф благодарно улыбнулся. При этом страш
ный продольный шрам на его правой щеке — след от удара  
персидского конникакатафрактария, вдруг дернулся, 
при дав лицу солдата совсем уже дьявольский вид. Обыч
но это производило неизгладимое впечатление во время 
переговоров с командирами пограничных, комитатских 
легионов.

— Иосаф, кончай ржать, ты лошадей испугаешь, — 
поотечески посоветовал своему офицеру император. — 



Найди ты лучше мне Константина Германика. Знаешь, того, 
из Галльского легиона.

Кроме всего прочего, Иосаф ценился императором 
за цепкую, как, впрочем, у многих безграмотных людей, 
память. Он знал имена не только своих солдат, но прак
тически всех командиров, офицеров ближних и дальних 
гарнизонов.

— Я видел его в свите сегодня утром, — с готовностью 
доложил Иосаф.

«Конечно же, в свите, — подумал император. — Я сам 
назначил ему аудиенцию еще вчера. Как чувствовал...»

Додумать Валент не успел, начался второй заезд колес
ниц, и он с азартом подался вперед, криком подстегивая 
снова вырвавшегося вперед возничего в голубом.
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Глава II 

КонСтантин ГерманиК,  
трибун 1-й КоГорты ГалльСКоГо леГиона

Состязания закончились после полудня. Из положен
ных двадцати четырех заездов колесницы венетов — бо
гатых болельщиков, традиционно облаченных в голубые 
цвета, были первыми тринадцать раз. Трижды колесни
чие, не удержав коней, вылетали из упряжек, разбиваясь 
о медные статуи греков, каменные колонны египтян, а то 
и просто варварских идолов, разделявших арену по спине 
ипподрома.

Зрители остались довольны. Простолюдины поспешили 
к гигантским аркам на выходе: пить и смотреть на улицах 
представления мимов и фокусников. Богатые жители Кон
стантинополя отправились в банитермы, чтобы после тра
диционного омовения и массажа на прогретых мраморных 
столах вкусить мясо и сладости, накануне доставленные в 
порт из всех уголков Ойкумены.

Арену, статуи, каменные сиденья громадного иппод
рома мигом обсели большие невесть откуда взявшиеся в 
этих краях коричневые чайки. Пронзительно крича, словно 
обманутые женщины, они обсуждали, казалось, грехи рода 
человеческого, среди которых первыми были, разумеется, 
алчность и азарт жителей Константинополя.
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Тем временем император Валент по специально со
оруженным для такого случая переходам прошествовал 
со свитой в Палатий. Выстроенный по приказу императора 
Константина всего за шесть лет, дворец представлял собой 
огромный комплекс строений из соединявшихся или от
дельно расположенных зал, нескольких церквей, импера
торских спален, обеденных комнат, бань и помещений для 
прислуги и охраны, всего числом до полутысячи.

Неудивительно, что император Валент, чье детство 
прошло в отцовских гарнизонах провинциальной Брита
нии и пыльной Африки, до сих пор путался среди мрамор
ных колонн, длинных переходов, порой наглухо перекры
ваемых дверьми из бронзы и чистого серебра, утыкаясь в 
столбы из яшмы там, где, по мнению императора, должны 
были находиться открытые внутренние дворики, засажен
ные карликовыми деревьями и благоухающими яркими 
цветами.

Разумеется, вовремя подоспел евнухегиптянин и, как 
будто никуда не отлучался на ипподроме, бодро засеменил 
чуть впереди самодержца, который коротко бросил: «На 
террасу, к морю».

Через некоторое время император, вездесущий евнух
егип тянин, начальник охраны Иосаф, который вообще ни у 
кого не спрашивал разрешения быть рядом с императором, 
присоединившийся к ним Евсей, квестор Священного дво
ра, вышли на залитую солнцем, увитую плющом террасу, 
откуда открывался изумительный вид на Мраморное море, 
прозванное в этих краях Греческим.

— Иосаф, вели подать вина. Сюда. — Валент небрежно 
указал на предусмотрительно спрятанные в тени мрамор
ные уступыскамейки. — Выдерни из свиты Константина 
Германика. Все остальные пусть ждут в Большом дворце, 
скоро будем кушать.

Зная простоту вкусов своего императора, Иосаф, не 
мудр ствуя лукаво, приказал служкам приволочь несколько 
тяжелых амфор с сирийским вином. И тут же, из спрятан
ного в цветах фонтанадельфинчика, сам наполнил свежей 
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водой большие чашикратеры, чтобы разбавить в них слад
кое вино.

Одетые, как знатные горожане, рабы, обычно прислу
живавшие за обедом, внесли стеклянные кубки, ножки 
которых были украшены серебром и зелеными изумру
дами.

— Чужих глаз нам не надо, — распорядился импера
тор, — даже в моей свите могут быть соглядатаи прокля
тых персов. Поэтому, евнух, будешь за виночерпия. Лиши 
девственности эти дивные кубки, плесни нам вина! А ты, 
Иосаф, зови сюда Константина Германика.

Не успел египтянин, внутренне содрогаясь от варвар
ского нарушения этикета, серебряным черпаком в виде ко
варного змия наполнить большие бокалы, как на террасе 
возникла громадная фигура трибуна Галльского легиона 
Константина Германика.

Лучи полуденного, но еще жаркого солнца отразились 
на роскошных доспехах вновь прибывшего, которые на 
мгновение ошеломили даже приближенных императора. 
Начищенный до зеркального блеска нагрудный панцирь. 
Под ним — доспех из узких бронзовых пластин, перекры
вавших одна другую. Медные накладки портупеи, поддер
живавшие мечспату на левом бедре и полуспату на правом. 
Ножны, расцвеченные драгоценной эмалью. Посеребрен
ный парадный шлем с двухцветным краснобелым греб
нем, с золотыми крестами на налобнике. Кровавокрасные 
рубины на перевязи. Все ослепляло, сверкало, перелива
лось, играло на солнце.

Да и сам трибун соответствовал своему роскошно
му одеянию. Был он высок — на голову выше любого из 
палатийских гвардейцев. Аристократическое выражение 
лица, нос с горбинкой, серые глаза и вдобавок густые 
светлые курчавые волосы, хоть и подстриженные коротко 
по римскому армейскому стандарту, но даже в этой при
ческе выглядевшие так, будто молодой мужчина собрал
ся на любовное свидание, никак не на встречу со своим  
государем.
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— Хорош! Ай, хорош! — прокомментировал импера
тор. — Как тот жеребец, который сегодня выиграл послед
ний заезд. Хорош!

С этими словами Флавий Валент вскочил с мраморной 
скамьи и, не удержавшись, обошел своего трибуна, придир
чиво рассматривая парадные доспехи. Внезапно, сильно 
хлопнув по нагруднику, спросил:

— Думаешь, выдержит?
Трибун понял солдатаимператора с полуслова:
— Если надеть еще стеганый льняной кафтан, думаю, 

даже копье остановит.
— Да? — недоверчиво произнес император. — А что ж 

тебя перс тогда стрелой пощупал?
— Так ведь в бедро попал, Величайший, а я в кольчуге 

был. Стрела в разрез на бедре и вошла.
— Ах, да, — сказал Валент. — Ты же тогда конный был, 

федератами командовал. Сарматами, кажется?
— Точно так, мой император. — Германик то ли соглас

но кивнул, то ли склонил голову в поклоне, видно, вспом
нив об обязательном ритуале приветствия.

Немногочисленные доверенные лица, собравшиеся на 
уютной площадке, обдуваемой ветерком близкого моря, 
прекрасно знали, что от своих солдат Валент ждал не ле
сти, но преданности и готовности к бою, а потому давно не 
обращали внимания на условности. 

Евсей, квестор Священного двора, исполнявший обя
занности главного финансиста Империи, человек грузный, 
любивший перекусить до и после обеда, поспешил распоря
диться, чтобы принесли горячих пирожков с перепелиным 
мясом и грибами под острым соусом. Евнух, страдальчески 
закатывая глаза, продолжал опустошать кратеры, то и дело 
подливая туда вино из громадных амфор. Иосаф, поигры
вая германской секирой, с иронией рассматривал полуспату 
трибуна, пытаясь сложить слова для уместной, по его мне
нию, шутки. Чтото вроде: «Кого напугает этот “огурчик”?» 
«Император будет доволен!» — решил было Иосаф, но ока
залось, что любимый государь его опередил.
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