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Глава I 

Гость из прошлого

Домну прошли быстро, помог парус и антский ветер. 
Однако Ждан, повинуясь приказу с головной лодии, кив-
нул Иннокентию в сторону левого высокого берега: «При-
ставай!» Причина распоряжения походного вождя антов 
была очевидной: солнце перевалило зенит, близился вечер. 
Впрочем, летние ночи в варварской стране были так же ко-
ротки, как и в столице Империи. Рано утром Константин 
Германик рассчитывал увидеть легендарный Борисфен.

Когда речные корабли антов один за другим с разгону 
выскочили на песчаный пляж, трибун Галльского легиона 
поспешил на берег. Откровенно говоря, его порядком тош-
нило от утренней рыбной похлебки, запитой горьковатой 
водой из источника, вытекавшего из-под высокого берега 
Домны. Вдобавок мутило от странного цвета речной воды, 
которая струилась и скручивалась, как огромное тело плы-
вущей змеи.

—  Аттик, за мной!  — скомандовал римлянин.  — 
Прихвати что-то пожрать для Цербера, чтобы он за эти-
ми... сусликами не гонялся.

— Суслики в степи водятся, — охотно вступил в раз-
говор Эллий Аттик, обрадовавшись, что ему предоставили 
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возможность продемонстрировать свою эрудицию.  — 
Здесь лесистая местность, все больше зайцы плодятся.

Германик, вопреки уже установившейся традиции 
решительно пресекать болтовню всезнайки, кивнул. Если 
лес, значит, пес точно захочет полакомиться зайчатиной, 
Аттик его просто не удержит.

— Давай поводок! — потребовал он. — Возьми мой 
щит.

По старому римскому уставу трибуну щит не полагал-
ся: офицер обязан руководить боем из глубины строя. Но 
тут — иное дело. Война без правил, засадная. 

Подошел кормчий Иннокентий. Наверное, хотел узнать, 
куда собрался командир, но, увидев армейский щит в ру-
ках бывшего актера, решительно заявил: 

— Это против правил, трибун. Если налетят конные 
скифы, ты не успеешь даже закрыться. Я пришлю тебе сер-
поносца и стрелка.

Германик хотел возразить, что скифов уже сотни лет 
как в помине нет, но в желудке забурлило так, что он едва 
успел сглотнуть слюну. Вот снова и снова! Клокочет, как 
серный источник в Азии!

Он метнулся к ближайшим кустам, усеянным мелки-
ми белыми цветочками, да так щедро, будто в начале лета 
снег выпал. Пока Германик разбирался со своим желудком, 
вернее, желудок разбирался с ним, Цербер исполнял роль 
передового отряда-авангарда, не подпуская к кустам по-
сторонних.

Наконец трибуну полегчало в прямом и переносном 
смысле слова. Но на всякий случай он решил пройтись, 
«осмотреться на местности», как говаривал его первый ко-
мандир. Тем более что слева и справа его уже прикрывали 
верные охранники: серпоносец Тирас и стрелок Калеб.

Позади, трагично вздыхая, плелся Эллий Аттик. Рим-
ский щит был явно тяжел для грека, чьи предки потеряли 
свободу полтысячи лет тому, навеки успокоенные легио-
нами претора Квинта Цецилия Метеллы.
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...Неподалеку от легендарного Коринфа греки построи-
лись фалангой, как раньше это сделали македонцы, тоже не 
пожелавшие подчиниться Риму. Греческие пехотинцы-фа-
лангиты продавили несколько линий гастатов — римской 
тяжелой пехоты. Но опытный Квинт Цецилий Метелла 
послал отборный отряд в тысячу бойцов, который уда-
рил во фланг грекам. Фалангиты не успели развернуться, 
длинные копья на этот раз не спасли, а помешали. Вра-
ги Рима были разгромлены наголову. Фалангиты полегли 
почти полностью, остатки конницы были рассеяны. Детей 
и женщин мятежного Коринфа продали в рабство, трупы 
стариков сгнили на опустевших улицах...

— Командир, если ты заберешь щит, то я вернусь назад, 
чтобы обеспечить тебе здоровье во время речных перехо-
дов, — раздался вкрадчивый голос Эллия Аттика.

Константин Германик обернулся к греку, спросил не-
доуменно: 

— О чем ты?
Тот, положив тяжелый щит на траву, смирено произнес: 
— Издалека расслышав, как ты невыносимо страдаешь 

за кустом бузины, я осмелился обратиться к тебе, воистину 
гомеровскому герою, чтобы помочь, подобно Асклепию, 
древнему богу-врачевателю.

Подражая высокопарному стилю бывшего актера, рим-
лянин, знавший «Одиссею» наизусть, с насмешкой ответил 
в том же стиле цитатой из поэмы: 

— Какое слово сейчас вырвалось из-за ограды твоих 
зубов?

Грек усмехнулся беззубым ртом и толково объяснил, 
что куст, который посетил трибун, вернее, белоснежные 
цветочки на молодых ветках этого высокого, как дерево, 
куста обладают целебными качествами. Если их хорошень-
ко высушить, а после принимать утром натощак, предва-
рительно заварив в крутом кипятке, то исчезнет поганая 
речная болезнь. Да и испражняться будет легче, учитывая, 
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что даже великолепному римскому офицеру порой днями 
приходится обходиться рыбной похлебкой.

— Лети назад быстрее парфянской стрелы! — мигом 
приказал Константин Германик. — Оборви весь куст!

Подошел фракиец Тирас, поднял щит, забросил его за 
спину, освобождая руки. 

— Трибун, а куда это грек так рванул? Словно ему сво-
боду даровали!

— К многочисленным талантам нашего лицедея при-
соединился еще дар Асклепия, — хмуро отшутился Герма-
ник. Однако, увидев явное непонимание на грубом лице 
фракийца и вовремя сообразив, что матушка горца уж 
точно не рассказывала малышу на ночь мифы Древней 
Греции, объяснил: — Асклепий — бог, легендарный лекарь 
старых времен.

Словно высеченное из коры дуба лицо Тираса оста-
лось таким же незыблемым, как ствол могучего древа. 
Когда же быстрый в драке, но медлительный в раздумьях 
уроженец Фракии свел наконец в  голове три понятия: 
Аттик — Асклепий — лекарь, то произнес сакраменталь-
ную фразу: — Даже если наш мим случайно залечит рану, 
то больной все равно помрет от его болтовни.

Тут раздался истошный вопль, и из-за белых кустов 
выскочил испуганный грек и сломя голову ринулся под 
защиту Тираса и Калеба, которые, мгновенно изготовив 
оружие к бою, прикрыли собою трибуна.

— Там! Там... — не успев отдышаться, бросил Аттик, 
пальцем указывая в направлении зарослей, — там старик 
в белом. Очень древний старик, белый, как, как эти...

Он разжал ладони, и на землю попадали только что 
сорванные и уже порядком измятые белые цветочки.

— Старик был один?! Это засада?! Говори, плешь грече-
ская! — Фракиец уже успел передать щит Германику и, не 
дожидаясь приказа командира, что позволено телохрани-
телю в исключительных ситуациях, угрожающе подступил 
к Аттику.
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Несчастный актер взмолился:
— Один, один! Маленький, как подросток! Вокруг толь-

ко пчелы гудят, и запах стоит... дурманящий, как от боль-
шой амфоры с розовым маслом, и отрезвляющий, словно 
винный уксус разлили.

— Трибун! Засада! — решительно заявил фракиец. — 
Надо спешить. Эфиоп прикроет.

«Не спеши! — услышал Германик знакомый голос. — 
Это я, твой оракул из мертвого антского городища. Тот, кто 
явился на свет до тебя и уйдет после тебя».

Эти слова прозвучали в  голове столь же явственно 
и четко, словно их произнес кто-то над самым ухом. Искус-
ством индийских магов в землях антов владел высушен-
ный от старости фокусник, которого римлянин встретил 
на антском пепелище. Помнится, селение защищали толь-
ко подростки, которых перестреляли готы.

«Мальчишка, который был мне родным по крови, пой-
мал тогда твою стрелу, — снова прозвучал в голове скрипя-
щий голос колдуна варваров. — Впрочем, ты не оценил 
этого, не помянул мальчика в редких молитвах. Ваш На-
заретянин о нем так и не узнает...»

— Старик! Как ты здесь оказался, чего тебе надо? — 
поморщившись как от зубной боли, крикнул римлянин.

Поймав удивленный взгляд Тираса, услышав испуган-
ный вздох Аттика, тут же «успокоил» спутников: 

— Я с антским призраком разговариваю. Он неопасен.
Проигнорировав решительные возражения фракийца, 

трибун Галльского легиона стремительно направился к бе-
лому, как большое облако, кусту. Впрочем, густые заросли 
ему пришлось раздвигать мечом, с трудом удерживая пса 
за загривок.

Наконец, пробравшись через непроходимые бело-зе-
леные дебри, он вышел на небольшую поляну, где арома-
ты были настолько нестерпимо-густыми, пряными, тре-
вожными и дразнящими, что даже привычный ко всему 
Цербер зашелся собачьим чихом.



Как-то незаметно из молочно-светлой растительности 
появилась согбенная фигура знакомого колдуна из сож
женного городища.

«Привет тебе, римский солдат», — прозвучало в голове 
офицера.

— Хайль! — ерничая, по-готски ответил трибун. Ситу-
ация начала его забавлять.

Ант, опираясь на толстую палку, приковылял побли-
же к нему, снизу вверх посмотрел выцветшими, почти ос-
лепшими глазами. Вблизи его лицо больше напоминало 
цветом дешевую восковую свечу. Пошевелил впавшими 
губами («Зубов-то нет, вот губки и провалились», — со
образил трибун) и едва слышно произнес:

— Мальчик тот, убитый готской стрелой, что предназна-
чалась тебе, будет отмщен его ровесником. Кровь убитого 
вопиет к небу, как следует из вашей священной книги.

— Не пугай, старик, — посоветовал анту римлянин. — 
А то собаку спущу, она любит сусликов кончать.

Антский колдун поспешно развернулся и  быстро 
скрылся в бело-зеленых кустах.

«Пройдоха нашел себе новое пристанище, — рассеянно 
подумал трибун, возвращаясь назад. — И естественно, па-
ству, его подкармливающую. Хотя... Как он сюда добрался? 
Как оказался так далеко от пусть сожженного, но родно-
го городища? На чем доплыл? А может, и не плыл вовсе? 
Перелетел, подобно птице? Помнится, матушка рассказы-
вала, что в Британии местные колдуны-друиды передвига-
лись на громадных орлах. Однако, если старик-ант может 
оседлать птицу, что ему мешает предсказать мое будущее?»

— Неисповедимы пути твои, Господи! — облегченно 
вскричал атеист Эллий Аттик, завидев высокую фигуру 
командира, держащего Цербера за загривок, для бедно-
го актера — символ прочности, незыблемости и защиты 
в коварном мире.
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Глава II

Смерть бессмертного дуба

Сон трибуна был так же короток, как ночь перво-
го месяца лета, названного то ли в честь Юноны, жены 
Юпитера, то ли в память о первом консуле Юнии Бруте. 
Местные оказались куда практичнее. Не заморачиваясь, 
прозвали месяц изоком — кузнечиком, проще говоря.

Именно их стрекотание разбудило Константина Гер-
маника, пса Цербера, гребцов и, конечно, антов. Те, не 
дожидаясь команды, дружно принялись стаскивать реч-
ные суденышки с песчаного пляжа в воду Домны. Явно 
торопились. Не от страха перед возможным появлением 
степняков, но от желания быстрее встретиться с родны-
ми. Впереди антов ждал град Родень, столица верховного 
князя Божа.

Наконец военный караван выстроился в линию. На 
головной лодии Идарий, временно исполняющий обя-
занности походного князя, махнул рукой, подавая сигнал 
к движению. Очень скоро протока расширилась до вселен-
ских размеров. Они зашли в место встречи Домны с Бо-
рисфеном.

Трибун был поражен воистину громадой водной сти-
хии варварского Борисфена. Реки, дотоле виданные им 
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в Азии, были полноводны, но мутны и медлительны, как 
неторопливая жизнь на пустынных равнинах. Течение 
Борисфена мощью было подобно атаке полновесного ле-
гиона времен Юлия Цезаря. Такое же стремительно-не-
отвратимое и беспощадное. В подтверждение этому на 
поверхность воды то и дело всплывали топляки, неслись 
целые островки зеленой травы, подмытые и взятые в плен 
беспощадной водой. На мелководье у берега, в зарослях 
камыша, гнездились колонии диких уток; синеву небес 
прорезали черно-белые речные чайки. Невидимые глазу 
жаворонки распевали в вышине, пытаясь привнести хоть 
какую-то гармонию в своеобразную дикую красоту этих 
мест.

Против течения идти было тяжело, гребцы выбивались 
из сил. Вдобавок головная лодия антов то и дело меняла 
курс, заставляя повторять маневр остальные суда кара-
вана.

— Что они вертятся, как шлюшка под легионером? — 
раздраженно осведомился Константин Германик у Инно-
кентия. — Чего не хватает?

—  Ветра,  — кратко ответил кормчий.  — Насколько 
я понял из вчерашнего разговора с местным лоцманом, 
на Борисфене зефиры капризны, непредсказуемы. Налета-
ют внезапно, ломают мачты, сносят в воду товар. Бывает 
и совсем худо. Это когда местный речной бог, будучи в по-
хабном настроении, насылает вихрь на корабль и тот гонит 
несчастных прямиком на подводные скалы, прозываемые 
в этих краях иклами. Иклы вспарывают дотоле кажущееся 
крепким дубовое днище с той же легкостью, с какой мор-
датый мясник с площади Месса вскрывает брюхо молодой 
свинки, подвешенной за задние ноги на крюк.

Константин Германик поежился от возможности по-
добной перспективы и поспешил в глубину судна, к им-
провизированной палатке. Тут, поторопив Аттика, с его 
помощью поспешно снял пояс с мечом, кольчужную ру-
баху, оставшись в одном хитоне.
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С сомнением посмотрел на далекий берег. «Подальше, 
чем на Евфрате, будет, — припомнив, как ему пришлось 
преодолевать азиатскую реку, оценил свои возможности 
боевой офицер. — Но тогда я хоть за хвост коня держался. 
А теперь? За хвост Цербера уцепиться?»

— В случае чего доплывем до берега? — вслух обратил-
ся он к молосскому догу. Умный пес все понял. Переведя 
взгляд с хозяина на левый берег, который после выхода 
с  Домны по-прежнему оставался для гребцов правым 
(коль различать берега принято по течению), по-щенячьи 
тявкнул: «Нет, хозяин, извини. Сомневаюсь я, что доплыву. 
А ближе никак подобраться нельзя?»

Изменить движение помогла резкая смена погоды. Ин-
нокентий внезапно развернул лодию к берегу. «Что слу-
чилось на этот раз?» — только хотел трибун задать этот 
вопрос с бранью вперемежку, как на ближайшую банку 
гребца упала тень, а лицо Германика обдал отнюдь не све-
жий речной, но ощутимо прохладный порыв ветра. Солн-
це закрыли серые, на глазах зловеще темневшие облака. 
Уже приноровившийся к местной погоде римлянин со
образил, что собирается дождь. Не дождь. Гроза. Очевидно, 
на головной лодии каравана прекрасно знали, что такое 
гроза на Борисфене. Оттого и резко повернули к берегу.

—  Мы направляемся к  устью речки Ольховой, или 
Ольшанки, впадающей в Борисфен, — преодолевая кач-
ку, с трудом подобравшись к командиру, пояснил Хромой 
Ждан. — Название происходит от множества лиственных 
деревьев вдоль реки.

Трибун кивнул. Местная ольха была крупнее византий-
ской. Он уже знал, что липкие листья, так же, как и кора 
этого дерева, употреблялись антами в лечебных целях для 
заживления ран и от болей в животе. Древесину ценили 
из-за ее водостойкости, поэтому использовали для укреп
ления стен колодцев, изготовления ведер, мисок, ложек, 
черпаков и ковшиков. Стволы больших деревьев прибере-
гали для речных лодий. Голь на выдумки хитра... 
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Когда внезапно, подобно гуннам-разведчикам, упали 
первые капли начинавшейся грозы, гребцы и солдаты уже 
нашли убежище под громадной ольхой. Там же, вытащен-
ная на песок, застыла военная лодия антов. Чуть поодаль 
приютились и другие корабли каравана.

Хромой Ждан, перебросившись несколькими фразами 
с походным князем Идарием, обходившим свое воинство, 
приковылял к трибуну. 

— Идарий собирает командиров пехоты и кормчих на 
совет возле дуба первых людей. У антов принято прини-
мать важные решения вблизи живых деревьев. Старый 
дуб — символ мудрости и вечной жизни. Его помнил мой 
дед, уже тогда называвший дуб бессмертным.

С небес лились потоки воды, но трибуну даже в голо-
ву не пришло выразить свое неудовольствие, тем более 
несогласие. Надо, значит надо. В конце концов, Идарию, 
получившему тяжкий урок плена у гуннов, было виднее, 
как вести себя на территории, охваченной войной и неиз-
вестно кем контролируемой.

Громадный дуб хорошо просматривался с берега Оль-
шанки. Вершиной он устремлялся к небесам, а густая кро-
на казалась подобной темно-зеленой туче.

Поторапливаясь, трибун шагнул под проливной дождь, 
на ходу уговаривая упиравшегося Цербера стойко перено-
сить тяготы и лишения воинской службы. К нему присо
единился кормчий Иннокентий, также получивший коман-
ду отправляться на совет. С трудом они нагнали Идария 
с антскими командирами. Шли быстро, без разговоров, не 
подавая виду, что холодные капли студят разгоряченные 
спины под железом доспехов, а про сухие сапоги можно 
забыть надолго.

Внезапно в небе сверкнула молния. Одна, вторая! Вет-
вистая, страшная в своем опасном огненном великолепии. 
Через несколько мгновений над рекой — да что там ре-
кой! — над всей Ойкуменой ударили раскаты чудовищного 
грома. Боевой пес Цербер плюхнулся прямо в лужу.
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— Вставай! — Поведение четвероногого бойца непри-
ятно поразило и раздосадовало трибуна. — Это всего лишь 
бог Тор, из северян, по пьянке молот уронил! — Цербер 
и ухом не повел. Посмотрел налитыми кровью глазами 
и громко залаял. — Ты что, струсил? — искренне возму-
тился хозяин. — А что тогда в бою будет?! Да я тебя сейчас...

— Не торопись! — Руки Константина Германика, кото-
рая легла на рукоять спаты, коснулся Иннокентий. — Твой 
пес не грозы испугался, он что-то почуял...

И впрямь. Теперь уже и трибун уловил пьянящий за-
пах насыщенного грозою воздуха, услышал тяжкий вздох 
сырой земли, далекое громыханье, подобное топоту несу-
щейся галопом конницы.

— К бою! — скомандовал Идарий, вытаскивая из ножен 
персидский акинак, захваченный у пленного гота, позже 
милостиво прирезанного самим же Идарием. 

Верные анты мигом окружили предводителя. «По-
топчут нас, как котят, если конные навалятся», — только 
и успел подумать трибун.

Однако в следующее мгновение случилось нечто более 
страшное, чем атака конных варваров. Несколько молний 
одна за другой вонзились в верхушку развесистого дуба. 
Мгновенно вспыхнули уже порядком пожелтевшие ветви. 
Дуб зашатался, зашумел кроной. Вновь раздались сдво-
енные раскаты грома, и тут же, без передышки, сверкну-
ла третья ветвистая вспышка! Молния угодила аккурат 
в центр холма, где стоял древний дуб, цеплявшийся за зем-
лю корнями, сморщенными, словно ревматические пальцы 
старика, который пережил своих внуков.

Добивающего удара дерево первых людей не выдержа-
ло. Охваченные священным трепетом антские командиры 
сначала услышали вселенский треск, похожий на человече-
ский стон, затем увидели, как могучий дуб, расколовшись 
у основания, стал валиться набок. 

— Бежим! — опомнился Константин Германик. Пер-
вым на его призыв откликнулся Цербер, рванув поводок 



так, что буквально потащил хозяина за собой. Антские 
командиры, стремясь покинуть опасную зону, усыпанную 
тяжелыми ветвями, беспорядочно ринулись назад вслед за 
римлянином и его собакой.

Дуб умирал медленно, неохотно. Это спасло свидете-
лей его гибели. Роковая молния хоть и поразила гигант-
ский ствол, но некоторое время дерево, сильно наклонив-
шись, держалось, подобно смертельно раненному солдату, 
который страстно рвется в бой, еще не осознав, что уже 
мертв. Наконец дуб стал крениться на правую сторону.

— Налево! — гаркнул трибун, именно в этот момент 
оглянувшийся, чтобы оценить обстановку. Анты повино-
вались без раздумий.

Земля вздрогнула, как давеча у Торговища. Только на 
этот раз удар шел не из преисподней, а по ее поверхности. 
Порыв ветра повалил людей на мокрую траву.

Встали, отряхнулись, осмотрелись. Крона дуба трепе-
тала на земле в полусотне шагов. 

—  Пойдем, посмотрим, что там осталось,  — даже 
не приказал, а скорее, предложил предводитель антам. — 
Хочешь не хочешь, но придется князю докладывать о зна-
мении.

—  Доброе ли предсказание?  — усомнился трибун, 
приблизившись к Идарию. Подоспевший Ждан перевел 
и также тихо, чтобы свои не услышали, неохотно пробор-
мотал: 

— Какое там доброе! Священный дуб сразил небесный 
огонь. И это — в начале войны!
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