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Вступительная статья

Владимир Александрович Антонов-Овсеенко* 
(1883–1938) — профессиональный революционер, 
видный советский партийный, государственный 
и военный деятель вошел в историю, прежде всего, 
как один из организаторов и активных участников 
Октябрьского переворота 1917 года в Петрограде, 
а также как один из военачальников Красной армии 
во время Гражданской войны.

Родился Владимир Александрович 21 марта 
1883 года в семье профессионального военного — 
офицера русской армии и  по традиции первона-
чально готовил себя к военной карьере: закончил 
Воронежский кадетский корпус, а  в 1904 году  — 
Санкт-Петербургское пехотное юнкерское училище, 
получил офицерское звание подпоручика и назначе-
ние в полк под Варшаву. Однако к тому времени воен-
ная служба и карьера уже не прельщали Владимира. 
Еще в юнкерские годы он знакомится с марксизмом, 
вступает в ряды Российской социал-демократиче-
ской партии, выполняет революционные поручения 
своей партийной организации.

* Подлинная фамилия — Овсеенко. Антонов — один из его мно-
гочисленных революционных псевдонимов.
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В своем полку Владимир создает одну из первых 
в русской армии военно-революционных ячеек. В на-
чале 1905 года молодой офицер получает назначе-
ние в действующую армию на Дальний Восток (шла 
Русско-японская война), и этот факт определяет его 
дальнейшую судьбу. Владимир Овсеенко дезертирует 
из армии, переходит на нелегальное положение и ак-
тивно втягивается в нараставшую революционную 
борьбу. Он занимается военно-пропагандистской 
работой в воинских частях, проводя там революци-
онную агитацию и пытаясь поднять солдат и матро-
сов на восстание. При подготовке севастопольского 
восстания в 1906 году арестовывается военно-поле-
вым судом, приговаривается к смертной казни, впо-
следствии замененной 20 годами каторжных работ, 
совершает побег из-под стражи, объявляется во все-
российский розыск. Продолжает революционную 
деятельность в воинских частях, редактирует газету 
«Казарма» (1906–1907).

Угроза очередного ареста заставляет его в 1910 году 
покинуть Россию и под псевдонимом Антонов стать 
политическим эмигрантом. Местом проживания он 
выбирает Париж, который в то время был своеобраз-
ным центром российской политической эмиграции 
социалистического толка. Здесь собрались предста-
вители всех разнообразных направлений и оттенков 
анархизма, социал-революционизма, социал-демо-
кратии. Между ними шла непрерывная политиче-
ская борьба. Антонов примыкает к меньшевикам.

Начавшаяся Первая мировая война раскалывает 
российскую социалистическую эмиграцию в Пари-
же на два непримиримых лагеря: социал-патриотов 
и интернационалистов. Заняв интернационалист-
ские позиции, Владимир Александрович вместе 
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с Д. З. Мануильским, Ю. О. Мартовым, В. Н. Залев-
ским и др. издает ежедневную политическую и об-
щественную газету*, в которой разъясняется позиция 
русских социал-демократов по отношению к войне. 
Газета пользовалась популярностью. В ней печата-
лись П. Б. Аксельрод, Ю. О. Мартов, Л. Д. Троцкий, 
А. В. Луначарский, М. Н. Покровский и др. Сам Анто-
нов публиковался под псевдонимом Антон Гальский.

Годы войны, жизнь в эмиграции влияют на взгля-
ды Владимира Александровича, все больше они 
дрейфуют в сторону большевизма. Овсеенко знако-
мится и поддерживает контакты с руководителем 
парижской группы большевиков Г. Я. Беленьким. 
Февральская революция и объявленная политиче-
ская амнистия дали толчок массовому возвраще-
нию политэмигрантов в Россию. Среди них оказался 
и В. А. Антонов-Овсеенко. В мае 1917 года он прибы-
вает в Петроград, в июне вступает в большевистскую 
партию.

Летом и осенью 1917 года Владимир Александро-
вич активно работает в военной организации пар-
тии, ведет агитацию среди солдат и матросов Гель-
сингфорса, редактирует газеты «Волна» и «Прибой». 
Он один из организаторов большевистского восста-
ния в начале июля 1917 года, за что попадает в тюрь-
му. После выхода на свободу, 4 сентября, назначается 
Центробалтом комиссаром при генерал-губернаторе 
Финляндии, участвует в работе Всероссийского демо-
кратического совещания и Второго съезда моряков 
Балтийского флота, на котором огласил текст воззва-

* Газета выходила в 1914–1917 годах. В силу экономических и по-
литических обстоятельств редакция неоднократно вынуждена 
была менять название газеты. С 1 по 5 номер она называлась «Наш 
голос», затем — «Голос», «Наше слово», «Начало», «Новая эпоха».
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А. Ф. Керенским и П. Н. Красновым. 28 октября, во 
время организованного Комитетом Спасения Роди-
ны и Революции антибольшевистского выступления 
юнкеров, Антонов-Овсеенко был захвачен ими в ка-
честве заложника, однако 29 октября его освободили 
революционные матросы при посредничестве аме-
риканского корреспондента А. Р. Вильямса. 

В ноябре — декабре В. А. Антонов-Овсеенко ко-
мандует войсками Петроградского военного округа. 
В дальнейшем он успешно проявляет себя на воен-
ном поприще, руководит военными операциями 
против антибольшевистских сил на юге России и на 
Украине. В декабре 1917 — марте 1918 годов командо-
вал советскими войсками, действовавшими против 
казачьих войск Каледина и вооруженных сил Цен-
тральной Рады. Ими были освобождены Новочер-
касск, Ростов, Екатеринодар, Киев. Плечом к плечу 
с большевиками сражались левые эсеры, максима-
листы, анархисты, представители других революци-
онных партий России и Украины. Необходимо было 
обладать незаурядными качествами, чтобы подчи-
нить, сплотить и направить в нужное русло усилия 
таких разных деятелей, как российские левые эсе-
ры М. А. Муравьев и Ю. В. Саблин, латыш-больше-
вик Р. А. Берзин, анархист А. Г. Железняков и многие 
другие. Владимиру Александровичу удалось с этим 
справиться.

С марта 1918 года В. А. Антонов-Овсеенко — вер-
ховный главнокомандующий советскими войсками 
Юга России, с мая — член Высшего военного совета, 
позднее преобразованного в Революционный воен-
ный совет (Реввоенсовет) РСФСР, в сентябре — ок-
тябре координировал действия 2-й и 3-й армий Вос-
точного фронта, с ноября — командующий группой 

ния «К угнетенным всех стран». 30 сентября 1917 года 
был избран в состав Финляндского областного бюро 
РСДРП(б), входил в состав Организационного коми-
тета и Исполкома съезда Советов Северной области. 
15 октября участвовал в работе конференции воен-
ных организаций РСДРП(б) Северного фронта, от ко-
торого избран в Учредительное собрание 

В. А. Антонов-Овсеенко — один из непосредствен-
ных организаторов октябрьского вооруженного 
восстания в Петрограде. При его активном участии 
формируется военно-революционный комитет Пе-
троградского Совета рабочих и солдатских депута-
тов, он избирается его членом и секретарем. 23 ок-
тября 1917 года на заседании Петроградского Совета 
он докладывает о том, что петроградский гарнизон 
в целом выступает за передачу власти Советам, крас-
ногвардейцы заняли оружейные заводы и склады 
и  вооружаются захваченным оружием, внешнее 
кольцо обороны Петрограда укреплено, а действия 
штаба Петроградского военного округа и Временного 
правительства парализованы. Он входит в «полевой 
штаб» Военно-революционного комитета, в состав 
его «оперативной тройки» и вместе с Н. И. Подвой-
ским и Г. И. Чудновским непосредственно организует 
и проводит захват Зимнего дворца, арест Временного 
правительства.

На основе решения II съезда Советов А. В. Анто-
нов-Овсеенко назначается в состав первого совет-
ского правительства в качестве наркома — члена 
Комитета по военным и морским делам. Как член 
штаба Петроградского военного округа, помощник 
командующего войсками Петроградского округа 
25–29 октября 1917 года он участвует в отражении 
попытки захвата большевистского Петрограда 
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ную дипломатическую ссылку, представляя интере-
сы СССР в Китае, Чехословакии, Литве, Польше.

В 1934 году В. А. Антонова-Овсеенко неожиданно 
для него самого отзывают из Варшавы и назначают 
прокурором РСФСР. За 10 лет многое изменилось 
в советской стране. Вся антисталинская оппозиция 
была подавлена, реализовывался провозглашенный 
сталинским руководством курс на «развернутое на-
ступление социализма по всему фронту», пышным 
цветом расцветал культ самого Сталина. Владимиру 
Александровичу трудно было вписаться в эту новую 
обстановку. Он не смог найти общий язык со сво-
им непосредственным руководителем, прокурором 
СССР А. Я. Вышинским. 

Осенью 1936 года В. А. Антонов-Овсеенко вновь воз-
вращается к дипломатической работе. Его назначают 
генеральным консулом в Барселону. В Испании в это 
время шла гражданская война, и этот город-порт 
имел важное значение для переправки испанским 
республиканцам военной и иной помощи. Он пытал-
ся примирить конкурировавшие между собой ком-
мунистические и социалистические группировки, 
что вызывало неудовольствие ряда республиканских 
политиков и, в частности, премьер-министра Хуана 
Негрина, который назвал его «большим каталонцем, 
чем сами каталонцы». В результате конфликта с пре-
мьер-министром Антонов-Овсеенко был в 1937 году 
возвращен в СССР и назначен министром юстиции 
РСФСР.

Возвращение совпало с пиком массового террора 
в СССР. Антонову-Овсеенко с его «троцкистским» про-
шлым вряд ли можно было надеяться на пощаду вож-
дя, тем более после неудачной миссии в Испании. 
Так оно и получилось. 12 октября 1937 года он был 

войск курского направления, при этом одновремен-
но командовал советской армией Украины. С января 
1919 года командующий Украинским фронтом и од-
новременно нарком военных дел Советской Укра-
ины. Его военная карьера неожиданно обрывается 
летом 1919 года. С этого времени и до 1924 года Вла-
димир Александрович на хозяйственно-администра-
тивной работе, в основном регионального уровня. 

Нет единого мнения историков о причинах слу-
чившегося. Одни связывают «изъятие» Антонова-
Овсе енко из армии с подозрениями его в украин-
ском национал-сепаратизме, другие объясняют 
ситуацию его разногласиями с наркомом по воен-
ным и морским делам, председателем Реввоенсовета 
Л. Д. Троцким.

Вторая причина представляется возможной, но 
маловероятной, поскольку позднее, в 1922 году, при 
непосредственном участии Троцкого Антонов-Овсе-
енко был назначен на должность начальника поли-
тического управления Реввоенсовета сначала РСФСР, 
а с 1923 года — СССР. Занимая этот пост, он актив-
но поддержал Троцкого и его «новый курс», войдя, 
таким образом, в состав троцкистской оппозиции. 
Более того, он издал циркуляр ПУР № 200, в котором 
предложил своим подчиненным изменить политиче-
скую подготовку в армии в духе положений «нового 
курса». В ответ на требование Политбюро отменить 
циркуляр Антонов-Овсеенко 27 декабря 1923 года 
направил в Политбюро письмо с предупреждением, 
что если «тронут Троцкого», то вся Красная армия 
встанет на его защиту и сумеет «призвать к порядку 
зарвавшихся вождей». После победы Сталина — Зи-
новьева — Каменева над Троцким Антонов-Овсеенко 
был снят со своей должности и направлен в почет-
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I

II
В РЕВОЛЮЦИИ

Расстроенный тыл 
невозможной войны

...Семь лет разлуки.
Ты сильно изменился, родной город! Чинный, чи-

новный, нарядный Санкт-Петербург. Наступивший 
сапогом полиции, жандармерии, казачины, сыска, 
провокации на хмурые рабочие предместья... Бакен-
барды полицмейстера, пущенные по ветру через пле-
чо — бодрый рысак уносит его превосходительство 
на доклад министру. Бородачи-городовые. Звон шпор 
и шуршанье шелков по широким панелям в празд-
ничное полудня иль в послеслужебный вечер... И за-
глушенно мощное «аллилуйя» архиерейского хора из 
переполненного Казанского собора в час литургии... 
Гоголевские «тени»? Да, столетней жизненности го-
голевские «тени»... 

Где все это?..
Ты сильно изменился. Но когда-то я видел тебя при-

мерно таким же, как и в этот канун лета 1917 года*... 

* В этой части книги все даты — по старому стилю.

— Ах ты, язви тебя! — срывается у кого-то из на-
ших, видать, сибиряк.

— Погоди, товарищ, — успокаиваем, — до Питера 
погоди. 

Сошли... Продолжительный осмотр... Черт с ними! 
Скорее в Питер!..
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I I I I

в руках и в сиянии птичьих нечистот на челе... Сво-
бода гражданам — свобода и воробьям! Начальство 
ушло. Дворник державный и всяческий дворник сту-
шевался!..

...В большом двусветном зале несколько сот четких, 
серьезных фигур, уверенно и спокойно заняв места, 
слушают речи о делах государственной важности, 
продумывают ближайшие судьбы огромной страны. 
Начальство ушло. Новый хозяин пришел в жизнь. «Его 
величество Пролетарий Всероссийский», — немного 
иронически и очень подобострастно скажет Шебуев 
в «Пулемете». Эти несколько сот представляют сотни 
тысяч питерских пролетариев; их словам отвечает со-
звучное эхо миллионов рабочих всей страны, к их ре-
чам прислушиваются с разгорающимся сочувствием 
огромные массы пробуждающихся к политической 
жизни крестьян. Да, новый хозяин пришел. Может 
быть, ненадолго. Может быть, вскоре будет сломлен, 
свергнут, загнан в свое подполье, чердак, подвал, под 
ярмо подневольного труда. Но это неизбежно, неот-
вратимо — он вновь придет! Ибо его приход не был 
случаен, он — весть о наступлении новой эпохи, эпо-
хи решительной битвы двух классов, эпохи социаль-
ной революции!

...Двенадцать лет. Что такое двенадцать лет в исто-
рии класса! И вот он вновь пришел, огненный вихрь 
пролетарской грозы. Это его дыханьем обожжены 
серые улицы родного города. Копоть и дым больших 
боев, поступь гигантских движений легла на них. 
Чинное шуршанье празднующих шалопаев сменено 
неровным перестуком бесчисленных шагов. Наряды, 
румяна на себе сосредоточенной спокойной жизни 
смяты, стерты требовательным, жадным пламенем 
массовой обостренной борьбы. Предместья надвину-

...Худощавый, подтянутый товарищ прокуро-
ра читает мне, в  присутствии закусившего губу 
жандармского ротмистра, «высочайший указ» 
об амнистии. Через несколько минут, с  узлом в 
руках, стремглав выскакиваю из подследствен-
ной военной тюрьмы Кронштадта. И вот, все еще 
с  недоверчивой оглядкой в  мыслях («не вернули 
бы!»), еду на пароходе, и скоро — на твердой земле  
Питера... 

Какое чудесное превращение! За четыре месяца 
моего заточения свершились громадные вещи!

Город будто обмыт горячей волной, снесшей се-
рость подавленности, настороженности с суровых 
лиц, оживившей глаза, улыбку, распрямившей спи-
ны, облегчившей походку, развязавшей жесты... На-
чальство ушло. Затерялись городовые, жандармы... 
Может быть, вот они в этих серых, одного тона, одной 
кройки пиджаках — по выправке фигур, по тупости 
лиц, настороженности ушей, глаз... Но формы, вла-
ствовавшей над обывателем, нет. И обыватель расцвел 
и заговорил, расцвел всеми оттенками «красного», за-
говорил полнотой лексикона либерального любому-
дрия. Всюду группы, теснящиеся около тех или иных 
говорунов. И рядом с празднующим именины сердца 
обывателем — сосредоточенно четкое лицо пролета-
рия и страстный силуэт изнуренного подпольщика.

И улицы — сразу демократизированные. Невский, 
согнавший со своих панелей малиновый звон шпор 
и шелест шелков; Невский — непричесанный, неу-
мытый, но веселый, оживленный. И — штрих особо-
го значения — в Екатерининском сквере, среди сво-
бодного разгула необычно пестрой толпы, чугунная 
Екатерина II в окружении своих фаворитов, все та же 
на своем круглом пьедестале, но с красным флагом 
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что союзники требуют активности от нас. «Главно-
уговаривающий» языкоблудит на фронте. Француз-
ские и иных наций социал-прохвосты, Альбер Тома, 
сам Вандервельде работают, чтоб протолкнуть обяза-
тельства, принятые в феврале Николаем. Сорвутся? 
Ну конечно!.. Но будет туговато в ближайшие дни. 
Говоришь, революция на бивуаке? Скорее, на пере-
путье... Невский тебе покажет это всего четче. Тут 
скрещенье двух миров. Основная масса еще в коле-
баньи... Но сколько подспудных сил! Какой порыв, 
как быстро растет сознательность! Ты б посмотрел 
на Питер, когда стало известно о милюковских за-
явлениях!

...Империалистской войны не хотят ни рабочие, 
ни крестьянство. И Милюков Дарданельский дол-
жен был уйти. Но социал-оборонческие иллюзии 
остаются. Они прочны в туманном сознании земле-
робов. А для Милюковых этого достаточно. Только 
б продолжалась война! А для ее продолжения нужно 
священное единство: никакой гражданской войны! 
Соглашательство не изжито. Да, да, становится все 
яснее, что политическое соглашение длит войну, 
усугубляет разруху. И массы все нетерпеливее. Вот 
на ряде фабрик Выборгской стороны и в частях, 
хотя б в Финляндском на Васильевском острове, 
где я больше работаю, начинают успевать анархи-
сты. Массу приходится сдерживать. Конечно, там, 
где пахнет крестьянством, не так. Настроения не 
ровны.

...Что в Совете? В рабочей секции мы с каждым 
днем делаемся сильнее, но соглашатели еще пре-
обладают. В солдатской секции мы слабы, но тянет 
к  тому же. А  на пленуме солдатская масса берет 
верх — представительство не ровно...»

лись на город, предместья почти захлестнули центр, 
едва-едва не стерли его чиновного вида.

Летят беспорядочно грузовики, автомобили, трам-
ваи, переполненные серой толпой. И стоит непрерыв-
ный гомон. На всех перекрестках больших улиц тол-
пы, внезапные, летучие митинги. И всюду мельканье 
газет, листков. Движенья быстры, жесты развязаны. 
Речи пестрят новыми терминами, насыщены лихо-
радкой. Как в 1905-м, но гуще, напряженнее, грозо-
вее... И как в 1905-м, свобода гражданам, свобода во-
робьям! Царица-матушка с красным флагом в пухлых 
ручках и с птичьим серебром в волосах и на челе... 

Но есть что-то особое в этом повторении. Не серость 
пиджаков — преобладает зеленоватая желтизна хаки, 
зеленоватый тон бесчисленных шинелей, и в звуках — 
не шуршанье штиблет, но скрип грубых сапог... 

И к хрусту бесчисленных шагов примешивается 
хруст семечек. Замызган Питер семенной шелухой. Де-
ревня в городе. Но это вооруженная деревня, это кре-
стьянство в солдатских гимнастерках... Распоясанное, 
обезначаленное и... митингующее, втянутое в поли-
тику, жадно тянущееся к ней. Огромная лаборатория 
по перешлифовке крестьянского сознания. Расстроен-
ный тыл невозможной войны, когда начальство ушло, 
а новее еще не явилось — или не освоилось?

Двоебезвластие ли?

«Невозможной войны?.. Но вот серьезненько пого-
варивают о наступлении. Генерал Алексеев объявил 
братанье преступным. Милюков проговаривается, 
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сопротивления. И не одного Каменева. Но как его 
травят в буржуазной и социал-прохвостской печати, 
и какой авторитет у рабочих!.. Видно, что сказано 
важнейшее слово эпохи, намечено основное звено 
всей цепи. 

— Ну-ну! Так что, ты теперь среди ленинцев?!
— Видишь ли... Не совсем... У нас своя организа-

ция — межрайонцев. Та, о которой мы спорили в Па-
риже... В организации господствует мнение, что так 
просто войти нельзя. Надо договариваться... 

— И Троцкий такого же мнения?..
— Такого ж... Сегодня как раз его доклад на нашей 

фракции. 
...В какой-то из зал Таврического — человек 50. 

Немало знакомых. Расспросы, рассказы. Принима-
ют довольно хмуро... Знают уже, что не одобряю 
обособленчества. Троцкий... С обычной самоуве-
ренностью он недоглядывает чужих настроений, 
недооценивает иных мыслей. Доклад его внешне 
блестящ. Но ведь это уже в основном слышано и пе-
речитано. И куда лучше было выражено, потому 
что проще, классово членораздельнее в «Правде», 
в речах Ленина, Сталина на недавней конферен-
ции большевиков и в ее резолюциях! А что от себя 
у Троцкого, то риторично и нечетко. У Ленина — 
двоевластие, — ударение на лобовом столкновении 
двух классов, политически оформленных, карди-
нальный вопрос революции — перерастанье в со-
циалистическую. У Троцкого — «двоебезвластие», 
напор на отсутствие решимости, на прозябание 
революции, загнивание, когда жизнь требует бы-
стрых, четких движений. У Троцкого тут своеобраз-
но якобинский, административно-радикальный 
оттенок. И не усыпляет ли этакий анализ бдитель-

Это все сказано не так вот — залпом, а вперемеж-
ку с блестящими отскоками, прибаутками, яркими 
иллюстрациями, на которые такой мастер мой друг 
Безработный (Дмитрий Захарович Мануильский). 
И остроумный Дмитрий Захарович совсем в своей 
сфере, когда передает о внутренних делах Совета 
и борьбе партий.

...Дан, Церетели, Чернов (каждый поразительно 
скопирован) — вожди современности. Керенский — 
божок мещанских девиц и свой человек заговор-
щицких кадетско-октябристских салонов. ЦИК и Пе-
троградский исполком в руках социал-патриотов, 
значит, в руках Милюкова... 

Партия?.. Ленин? Как он ошарашил своим высту-
плением!.. И врагов, и друзей. До его приезда не было 
полной ясности. Наш приятель Тюфяков, подозри-
тельно схожий (поразительная мимика!) с Никола-
шей Романовым, авторитетно разъяснял, что бур-
жуазно-демократическая революция не закончена 
и что задача — толкать буржуазное правительство 
к  проведению последовательно-демократической 
программы. Того чище! На совещании Советов, как 
раз пред приездом Ильича, Каменев загнул: надо 
заставить Временное правительство отказаться от 
аннексий и предложить всем народам справедли-
вый мир. Этакая мещанская наивность! Буржуазные 
волки могут отказаться от своей империалистской 
политики! И Ленин сразу (имитирует): «Обращаться 
к этому Временному правительству с предложением 
заключить демократический мир — все равно, что 
обращаться к содержателям публичных домов с про-
поведью добродетели!..»

...Заворот мозгов!.. Ты говоришь — апрельская кон-
ференция! Верно, на ней Ильич победил. Но не без 



владимир александрович антонов-овсеенко в семнадцатом году[136] [137]

I I I I

1912 и 1913 годов». Очень отрадно, но не очень-то 
четко! В Циммервальде и Кинтале не было подлин-
но революционного единства, боролись три линии. 
И теперь, при такой зрелости ситуации, брать за 
платформу столь расплывчатое основание совсем 
не пристало!

Но хорошо, нужно объединение, так объединимся 
же! «Межрайонка», однако, никакого практическо-
го предложения не делает. Горсточка интеллиген-
тиков норовит поставить условия массовой проле-
тарской партии и куксится с недоверием, когда ей 
великодушно предлагают исчерпывающие «гаран-
тии». Будто нужны особые гарантии при вступлении 
в партию массового действия! Поганенький интел-
лигентский индивидуализм, столь многих из нас ос-
лабляющий, сказывается в этаком недоверии, в эта-
ком уважении к оттеночкам своих личных взглядов. 
И все разъяснения мне кажутся неубедительными. 
Ясно, что межрайонцы хотят договариваться как 
«равный с равным».

Мое же решение принято.
— Хотел бы видеть секретаря ЦК.
— Подождите немного, товарищ.
Здесь, в тесноватых комнатах, много кажущегося 

беспорядка бумаг и людских движений. Проходят 
группы торопящихся людей  — проносят листки, 
газеты, слышатся телефонные разговоры, откуда-то 
заглушённый, на низких тонах, рокочет бас.

— Вы товарищ из Парижа, из Клуба интернаци-
оналистов? Гриша Беленький? Залевский? Знаем. 
Знаем! — Из-за очков смягченный взгляд, казалось, 
строговатых глаз на сухом, четком лицо немного 
классно-немецкого типа. — Пойдем к Надежде Кон-
стантиновне.

ность масс? Ведь на деле буржуазия великолепно 
обделывает свои дела чрез Временное правитель-
ство: войну продолжает в союзе с Антантой, земли 
не дает, проводит саботаж рабочих требований, 
дезорганизует производство, подготовляет свое 
полновластие. Нет! Это — не «двоебезвластие»! Да, 
ясен вывод о необходимости твердой, а потому од-
нородной революционной власти, дабы вывести 
страну из тупика, но без четкой перспективы соци-
алистической революции. И какой напор на меж-
дународное положение при отсутствии так сугубо 
подчеркнутой Лениным задачи борьбы за переход 
крестьянства на нашу сторону! Пахнет все той же 
«переманенткой»... 

Оргвывод

Ранним утром читаю в  «Правде» (№  60): «К во-
просу об объединении интернационалистов». ЦК 
предлагает немедленное объединение, причем 
предлагает ввести в состав обеих газет по одному 
представителю от межрайонцев; через полтора ме-
сяца партсъезд, в оргкомиссии по его созыву — два 
делегата от межрайонцев; следует привлечь и пред-
ставителей от «мартовцев», если последние порвут 
с оборонцами; дискуссионный листок при «Правде» 
и  дискуссия в  «Просвещении». Это предложение 
встречено «межрайонкой» довольно прохладно — 
принята резолюция, весьма одобряющая объедине-
ние на платформе «Циммервальда и Кинталя, про-
граммы и постановлений партии от 1908 и 1910, 
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ее особых нужд. Политическое воспитание не закон-
чено. Приготовительный класс — эти частичные ло-
зунги момента. У рабочих — одни, у солдат — другие. 
Рабочие сейчас болеют безработицей, дороговизной, 
опасениями разгрузки — эвакуации. Солдаты — вой-
на, земля, декларация прав. Знаете? Хорошо. Хоте-
ли бы сейчас приступить... Подождите, товарищ, 
занят!.. А, это вы, Архипенко? Кстати! Входите. Зна-
комьтесь — товарищ Антонов, эмигрант, недавно из 
Парижа. Бывший военный. У вас сегодня митинг? 
О декларации прав и муниципальные выборы? Вот 
вам оратор... (Серые выпуклые глаза недоверчиво 
оглядывают мою фигуру в крахмальном воротничке, 
задерживаются на длинных лохмах волос.) Старый 
революционер, подпольщик. Был офицером. Най-
дет нужный язык... Итак, двигайте. Завтра в эту же 
пору, товарищ Антонов. Да, а как у вас с деньгами? 
Еда, кров?

Стремительность этого темпа бодрит, деловая 
речь, без выкрутасов, прямой взгляд, точность, опре-
деленное внимание к мелочам, — как он располагает 
к себе, Яков Михайлович Свердлов!

Настроения копятся

Обширная мастерская — гараж с десятками авто, 
грузовиков. Деревянный помост, на котором за опро-
кинутым ящиком, на табуретах несколько солдат 
и штатских. Мастерская переполнена, гудит... 

Архипенко, встретив у входа, опасливо замечает:
— Ильин приехал!

В комнате рядом, за столом, заваленным письма-
ми, газетами, на краткое замечание приведшей меня 
Стасовой встречает приветная улыбка:

— Владимира Ильича нет... Помним ваши статьи 
в «Голосе», «Нашем слове».

Выслушивает с интересом рассказ о споре с Троц-
ким. Напоминаю попутно, что еще два года назад 
в «Нашем слове», в статье «Две партии», говорил о не-
обходимости организационного раскола с оборонца-
ми и примиренцами и вступлении интернационали-
стов в большевистскую партию.

— Если за границей возможна была организаци-
онная нечеткость, хотя наш Клуб интернационали-
стов стоял по существу на ленинской платформе, то 
в России она абсолютно недопустима. И вот, прошу 
принять в партию... 

— В добрый час! — говорит Надежда Константинов-
на. — В добрый час! Яков Михайлович, на минутку.

Из соседней комнаты — небольшого роста, бы-
стрых и верных движений, черноватый, большеро-
тый... Широко протягивает руку при первых словах 
представления и рекомендации.

— К нам? Отлично! — сверкнув энергично взгля-
дом, гудит Яков Михайлович. — Только надо вам дать 
в «Правду» заявление... И пройдемте ко мне, погово-
рим о работе... 

— Огляделись уже в Питере? Только пару дней как 
приехали! Эх, расспросить бы надо, да некогда. В дру-
гой раз. Сейчас — заседание ЦК. Кратко. Основная 
кампания теперь — муниципальная... Ведь вы опыт-
ный оратор? Вот пока и будете выступать... Положе-
ния наши вам известны? Особенно статьи Ильича, 
Сталина. Вот материалы... Основа — 90% о войне, 
10% — об остальном. Но к массе надо подходить от 
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с Северного фронта — у него в артиллерийское ве-
домство служебное дело. Что ж он во внеслужебное? 
Нет?!.. Насчет наказаний — того хуже. Разрешается 
пускать вооруженную силу против того, кто не ис-
полнит приказа. Выходит, право командира — бить, 
а наше право — спину подставлять. Вооруженная 
сила! Значит, и расстрелять, да без всякого суда, мож-
но! Это что? Насилье, товарищи! Царский прижим! 
Романовщину возвращают. Дворянскую власть! Вы-
борность отменена. Выбирать начальников нельзя... 
Это нас в ярмо гнут. Назад вертают! Царя свергли, 
взяли права. Наши права берут назад. Откуда такой 
царский манифест? Господин министр Керенский 
издал. А нас спросили? У Совета спросили? Не спро-
сили.

На место Архипенко коренастый бородач. 
— Должна быть дисциплина! Война не конче-

на. Значит, должна быть власть. Иначе нет войска, 
а толпа, с ней не навоюешь, пропадешь ни за грош. 
Раз дисциплина, должно быть и наказание дисци-
плинарное — без суда, властью начальника. А Ке-
ренского не тронь! Мы, социалисты, знаем — он 
готов жизнь за народ отдать. Сколько раз страдал 
в Думе. Надо держать фронт, так выходит, что нужно 
уважать начальство, дать ему силу, власть. Выбор-
ные комитеты для внутреннего распорядка, а не для 
команды. Небось, у немцев никаких прав солдатам 
нет. Значит, надо принять декларацию!

— ...Чего говорить-то! Ты поскобли его  — на-
шивки найдешь! Шкура барабанная!  — кричит 
надрывно, лихорадочно жестикулируя, новый ора-
тор. — Мы немцу спуску не дадим, да наших пра-
вов не забирай! Холуев больше не будет для вашего 
благородия! Дисциплина должна быть, да не ваша, 

— Вот этот?
— Да, от Совета!
— Ничего! И не таких видали! (По правде-то, еще 

никого не «видал»!)
— Товарищи! Так разрешите собрание открыть. 

Выберем председателя.
— Калашников!
— Иванов!
Жиже:
— Архипенко!
— Кто за Калашникова?.. Ясное дело... Секретаря! 
Начинает толково.
— Попереди у нас — «Декларация прав», вторым — 

«О выборах в районную думу». По первому мы про-
должаем собрание, список был закрыт. Слово, зна-
чит, Архипенку.

Мой знакомый преображается, начиная говорить. 
Угрюмость исчезла. Жестикуляция сдержанна, но 
сильна. Много крепкой злости в сжатых словах:

— Называется «Декларация прав». Права, выходит, 
даны солдатам? По-нашему, обокраден солдат! Кто 
свергал Николая Кровавого? А рази офицерство не 
той же крови? Не от тех же дворян? Старые дворян-
ские порядки рвать надо с корнем. Холуев теперь 
нет! А что декларация... «В тех местностях, где нет 
возможности нанять прислугу, разрешается иметь 
вестового». Что это? Вперед иль назад? Назад! Так-то 
был денщик, теперь вестовой. «Не вмер Данило — бо-
лячка задавила». (Смех, аплодисменты.) А параграф 
девятый — это вперед или назад? Во внеслужебное 
время только разрешаются митинги и вообще сво-
бода слова. А кто его определит, когда «служебное», 
когда «внеслужебное» (С места: «Врешь! Это извест-
но!»). Ничего не известно! Вот тут приехал товарищ 
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не всегда два фунта, и то с соломой... Начальства 
почти не видим... Кто вовсе сбежал, а кто где прох-
лаждается. Послали нас сюда, к Совету, чтоб спро-
сить, скоро ль будет какой конец. У нас все говорят, 
что скоро быть замиренью... А из дому пишут, что 
землю надо делить и чтоб приезжали. В тылу тоже 
расстройство. Железные дороги ходют неисправно... 
Приехали мы и услышали: говорят о новой войне. 
Какая еще новая война? И кто это говорит-то! Тол-
стобрюхие, что скрываются на учетах, в санитарных 
местах, штабах, канцеляриях да на заводах. Пользу-
ются увольнением под видом, что больны, а уволе-
ны только по тяжести их карманов. Так пусть они 
и идут в окопы на новую войну. А мы довоевались! 
Пусть не стращают нас немцем. Они хуже всякого 
немца... Россия, говорят, погибает! Пусть гибнет их-
няя Россия, а нашей дайте жить, дайте отдыху. Вот 
как уехали с фронту, поняли... Товарищи, враг наш 
не впереди, враг в тылу... (Нараставший гул покры-
вает оратора.) Чего? Нету, товарищи, мы не больше-
вики. Мы с фронту... 

— Слышали! Довольно! Долой! Давай доклад!
Председатель что-то объясняет делегату, пытаю-

щемуся продолжать. Тот махает рукой и сходит с на-
стила.

— Так мы скажем товарищу от 105-й дивизии: 
передай землякам, что мы их понимаем и сочув-
ствуем и благодарим за приветствие... Позвольте 
к порядку... 

С привычно спокойной манерой баловня говорит 
эсер Ильин. Снисходительно отстраняет «неграмот-
ную» речь окопника. 

— ...Враг не пред нами? А разве немцы увели свои 
войска? Не занимают наших земель? Не обстрели-

барская, царская, а народная. От доброго сердца 
и от понимания общего дела и антиреса. (С места: 
«Довольно! Все ясно! Давай дальше! Третье собрание 
тратим».)

Председатель:
— Список ораторов был еще раньше закрыт, зна-

чит, слова кончены. От комитета мы в заключение 
не говорим, потому что все ясно. Предлагаем резо-
люцию.

В резолюции — упор на отмену выборности на-
чальства, что «лишает силы все завоевания револю-
ции в армии»; собрание протестует «против умале-
ния прав солдата, завоевавшего вместе с рабочими 
свободу», и требует «вполне демократичного выбор-
ного начала, которое одно может дать солдатам воз-
можность влиять на создание действительной рево-
люционной армии и устранит все злоупотребления 
и произвол командного состава».

— Кто за?.. Кто против?.. Единогласно при пяти 
против... Прежде второго пункта просит слово при-
ветствовать делегат от 105-й дивизии.

— Просим! Просим!
— Дозвольте, товарищи, передать вам привет 

от окопных граждан 105-й дивизии с румынского 
фронта... — Один из тех загорелых и замусоленных, 
несколько растерянных, кого можно встретить в ку-
луарах Таврического иль на Невском в кучках; сло-
ва тяжелые, выстраданные: — Мы на фронте исто-
щали... Лошади дохнут. С орудий стрелять нельзя. 
Снарядов подвезти не на ком... Три года со вшами 
боремся. Гнием в соломе... Немец, знай, поливает... 
А ты думаешь, снарядов страшно? Страшно отто-
го, что конца этой каторге не видим. Роешься, как 
крот... А и ночью все без сна. Еды ж не хватает... Хлеб 
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