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Предисловие

Нас делает людьми, помимо всего прочего, любопытство 
по отношению к окружа ющему миру. Оно заставляет уче-
ных открывать, описывать миллионы видов живых су-
ществ — наших соседей по планете — и давать им названия. 
Время от времени название вновь открытого вида привле-
кает внимание общественности. Иногда так происходит по-
тому, что оно дается в честь какого-либо человека — ныне 
здравству ющего или уже умершего, реального или вымыш-
ленного , вызыва ющего восхищение или неприязнь. Среди 
таких названий — усоногий рак, носящий имя Чарльза Дар-
вина  (Regioscalpellum  darwini), паук , названный в честь рок-
певца Дэвида Боуи  (Heteropoda  davidbowie), гриб , названный  
в честь героя мультфильма — губки Боба Квадратные Штаны 
(Spongiforma squarepantsii ), и жук , удостоившийся имени 43-
го президента США Буша -младшего (Agathidium  bushi ). Эти 
названия, как и многие им подобные, объединяют ученых, 
которые дают названия живым существам, самих существ 
и людей, в честь которых они даны.

Кроме того, многие считают эти названия довольно 
странными. Казалось бы, не самый обычный способ отдать 
кому-то дань уважения: вписать его имя в квазилатинское 
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название вида, которое будут использовать в основном уче-
ные, пишущие статьи и монографии, пересыпанные не-
понятными научными терминами. Вполне можно понять 
возмущение, которое выразила родная тетя Джейн Колден, 
первой женщины-ботаника в Новом Свете. Она жила и рабо-
тала в середине XVIII в.; ее отец (с причудливым именем Кэ-
дуолладер Колден) тоже был врачом и ботаником и поощрял 
интерес дочери к естествознанию. Джейн написала и проил-
люстрировала книгу о флоре Нью-Йорка, ставшую весьма из-
вестной в Лондоне, и в ее честь предложили назвать растение 
Fibrurea  coldenella. Тетя, однако, была потрясена этим фактом 
и воскликнула: «Как же так можно! Назвать какой-то сорняк 
именем христианки!»1

Именно Карл Линней , блестящий шведский ботаник 
XVIII  в., дал возможность пауку  носить имя Дэвида Боуи  
(а растению — имя Джейн Колден ) — и рассказать таким 
образом некую историю. До Линнея научное  наименование 
вида растений или животных было просто упражнением 
в их описании. Названием вида живых существ служило ла-
тинское словосочетание (иногда довольно длинное), кото-
рое описывало вид и выделяло его среди себе подобных, но не 
более того. «Биноминальная   номенклатура» (двухчленная 
система наименования) Линнея отличалась несколькими 
важными особенностями. Что самое замечательное, она про-
ста и позволяет легко упорядочить наши знания о биораз-
нообразии  Земли. У каждого вида есть название, состоящее 
из двух слов, одно определяет конкретный вид, другое явля-
ется родовым названием группы ближайших родственни-
ков, например Acer rubrum  (клен красный ), где rubrum означает 
один из 130 или около того существу ющих видов кленов рода 
Acer. Чуть меньше ценят другое новшество линнеевской си-
стемы — то, что название отделено от описания. Линнеевские 
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названия — и все научные названия видов со времен Лин-
нея — это способ присвоения определенного индекса. Назва-
ния могут быть описательными (Acer rubrum, клен красный), 
однако это вовсе не обязательно — так, например, Acer davidii  
(клен Давида ) был назван в честь Армана Давида, француз-
ского миссионера и натуралиста.

То, что Линней  ввел названия для живых существ, не свя-
занные с их описанием, на первый взгляд может показаться 
мелочью, однако благодаря этому ученые получили совер-
шенно новую возможность — самовыражаться, придумывая 
научные названия. Называя вид в честь какого-либо чело-
века, ученый рассказывает историю о нем, но это одновре-
менно история и о самом ученом. С изобретением Линнеем 
бинарной системы названия, особенно данные в  чью-то 
честь, стали окошком во внутренний мир людей науки.

И что же видно через это окошко? Прежде всего что уче-
ные не такие уж холодные, скучные и бесстрастные суще-
ства, как можно было бы ожидать. Они творчески подходят 
к латинским названиям и тем самым проявляют человече-
ские достоинства, слабости и недостатки. В этих названиях 
ученые выражают восхищение натуралистами, исследовате-
лями и другими героями. Одни высказывают благодарность 
наставникам или покровителям, другие — любовь к женам 
или мужьям, дочерям или родителям. Кто-то заявляет о себе 
как о поклоннике Гарри Поттера   или панк-музыки. Кто-то 
высказывается в поддержку справедливости и прав человека. 
Одни демонстрируют презрение к демагогам и диктаторам, 
другие, к сожалению, их одобряют. Названия видов порой 
выдают постыдные предубеждения и предвзятость или же 
говорят о попытках возвыситься над этими человеческими 
несовершенствами, чем, несомненно, мы можем гордиться. 
Придумывая названия, ученые могут быть то серьезными, 
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то ироничными, иногда эксцентричными или великодуш-
ными, иногда язвительными и столь же увлеченными исто-
рией, искусством и культурой, как и узором чешуи на брюхе 
змеи.

Через окошко латинских названий мы можем увидеть все 
самое лучшее и худшее, что есть в людях. Наука предстает пе-
ред нами как всецело человеческая деятельность, замешан-
ная на личных пристрастиях и историях, определяемая за-
тейливыми связями между названным видом, человеком, 
в честь которого он назван, и ученым, придумавшим назва-
ние. Как сказала госпожа Муффе в повести Антонии Байетт  
«Морфо  Евгения», «имена позволяют сплести мир воедино, 
установить связь между различными существами». Истории, 
сотканные из имен, удивляют, поражают и берут за душу, 
а иногда просто приводят в бешенство. На страницах моей 
книги вы найдете некоторые из них. Итак, смотрите в это 
окошко и наслаждайтесь.
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Введение
Лемур и его название

Мы с вами относимся к приматам , которые появились в группе 
млекопита ющих примерно 75  млн лет назад. В  каком-то 
смысле наша эволюционная линия не слишком успешна. Науке 
известны всего 504 вида современных приматов, в то время 
как, например, летучих мышей  насчитывается 1240 видов, 
орхидей  — 26 000, жуков -долгоносиков  — 60 000. Тем не ме-
нее группа приматов — благодаря деятельности нашего соб-
ственного вида — изменила планету так, как никто другой. 
Это повод одновременно и для гордости, и для стыда. Действи-
тельно, ни один вид не загрязнял столько озер, не уничто-
жал столько лесов и не приводил столько других видов к ча-
стичному или полному вымиранию ; но верно также и то, что 
ни один вид до нас не писал симфоний, не строил библиотек 
и художественных галерей. Более того, никакой другой вид 
так сильно не жаждал познать мир и ни один не продвинулся 
так далеко в достижении этой цели. Как и у других видов, у нас 
есть свои будничные заботы, связанные с защитой террито-
рии, поиском пищи или партнера; но порой мы отвлекаемся 
от этих занятий, чтобы изучить и описать камни, растения, 
животных, элементы рельефа, даже далекие от нас планеты 
и звезды и дать им всем названия.
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Как человеческим существам, нам свойственно интере-
соваться своей родней. Это верно в генеалогическом и гео-
графическом смысле: мы дорожим своими семьями и мест-
ными сообществами. Но это также верно и в эволюционном 
смысле . Открытие в XIX в. нашего тесного родства с другими 
человекообразными обезьянами  вызвало в обществе споры, 
которые в определенных кругах продолжаются до сих пор. 
Вольер с приматами  неизменно привлекает наше внимание 
в любом зоопарке, и мы жадно поглощаем статьи и докумен-
тальные фильмы о шимпанзе, гориллах  и других наших близ-
ких родственниках. А когда я беру студентов-старшекурсни-
ков на полевую практику в тропики, ничто не воодушевляет 
их больше, чем возможность хоть мельком увидеть обезьяну, 
кача ющуюся на ветвях высоко в пологе леса.

Как ни странно, наши сведения о предках-приматах да-
леко не полны. Мы знаем довольно много о шимпанзе, бо-
нобо, гориллах  и орангутанах — самых крупных приматах 
и наших ближайших родственниках. Об остальных прима-
тах нам известно гораздо меньше. Одни хорошо изучены 
и  часто мелькают в  средствах массовой информации — 
вспомните очаровательные сюжеты о японских макаках, 
купа ющихся в  горячих источниках зимой. Большинство 
других изучено в лучшем случае поверхностно. Например, 
глубоко в лесах Мадагаскара  живут приматы , которые были 
открыты совсем недавно и о которых нам не известно прак-
тически ничего.

Среди этих самых загадочных из наших родственников — 
мышиные  лемуры. На Мадагаскаре  живет 24 вида мышиных 
лемуров; всего 25 лет назад науке были известны только два. 
Один из недавно открытых видов — самый маленький со-
временный примат , мышиный лемур мадам  Берты. Взрос-
лая особь легко поместится у вас на ладони и весит всего 



Мышиный  лемур мадам  Берты, 

Microcebus  berthae  
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30 г — примерно столько весит одна палочка Twix или кусо-
чек хлеба.

Мышиные лемуры мадам Берты  живут только в  не-
большом районе в окрестностях леса Киринди на  запад-
ном побережье Мадагаскара . Киринди — это тропический 
листопадный лес, светлый и тихий в течение долгого су-
хого сезона, когда деревья сбрасывают листья, а большая 
часть животных затаивается, пережидая засуху. Когда 
снова приходят дожди, лес превращается в зеленую чащу 
и там опять кипит жизнь. Если посетить Киринди в на-
чале сезона дождей, в сумерках можно почувствовать лег-
кий ветерок, сулящий облегчение от дневной жары, когда 
последние краски розового заката исчезают на западном 
краю неба. Замрите ненадолго, и, может быть, вы услышите 
среди ветвей шорох и тихое чириканье: мышиные  лемуры 
выбираются из  своих гнезд на деревьях и отправляются 
на поиски плодов, древесного сока и медвяной росы насе-
комых. Удачно направленный луч фонаря порой выхваты-
вает из темноты несколько пар любопытных глаз, которые 
мягко светятся в темноте оранжевым светом. Пара самых 
маленьких глаз принадлежит нашему самому крошечному 
сородичу.

О том, что в Киринди живут мышиные  лемуры, мы знаем 
давно. Но только в середине 1990-х гг. ученые поняли, что 
мышиные лемуры Киринди — не один, а два вида. Более 
крупный, серый мышиный лемур, известен науке с XVIII в., 
а более мелкий, мышиный лемур мадам  Берты, был офици-
ально признан и описан учеными только в 2001 г. При этом 
он получил научное (латинское) название: Microcebus  berthae . 
Название дано в честь женщины по имени Берта Ракотосами-
манана. Кто же она такая и как получилось, что самый мел-
кий из наших родственников носит ее имя? Что она сделала, 



ВВЕДЕНИЕ. ЛЕМУР И ЕГО НАЗВАНИЕ

чтобы заслужить такую награду? А это именно награда, пусть 
и не самая обычная, как многим может показаться, однако 
выдана она была от всей души.

Все знают, что наука бывает скучной и унылой, и больше 
всего навевают скуку латинские названия, которые мы даем 
растениям и животным. Эти названия часто бывают длин-
ными, их невозможно ни произнести, ни запомнить, и в луч-
шем случае они воспринимаются как неизбежное зло, с ко-
торым студентам-биологам приходится иметь дело, зубря 
их наизусть в качестве ритуала посвящения в науку. Это 
знают все. И все ошибаются. Да, некоторые латинские на-
звания сложны и непонятны, но другие просто волшебны. 
На последу ющих страницах книги я поделюсь с вами исто-
риями, стоящими за названиями, которые даны в честь лю-
дей — исследователей, натуралистов, искателей приклю-
чений, даже политиков, художников и  поп-певцов. Эти 
истории — окно в закулисье науки и жизни ученых, они рас-
крывают удивительные связи между учеными, которые дают 
названия видам, людьми, которых они прославляют, и суще-
ствами, которые носят эти названия. Мы вернемся к истории 
Берты Ракотосамимананы и ее мышиного лемура в эпилоге, 
а до этого еще столько всего нужно рассказать!



16

1
Зачем нужны названия

— Так на что им имена тогда, если они не откликаются?
— Им, может быть, и ни на что, — ответила Алиса. — 
Но эти имена нужны тем, которые их этими именами 
обозначили.

Льюис Кэрролл. Алиса в Зазеркалье*

Наша планета кишит жизнью. Тропические дождевые  леса 
и коралловые рифы так часто показывают в документаль-
ном кино еще и потому, что они являют удивительное раз-
нообразие жизни: куда ни кинь взгляд, увидишь новый вид. 
На участке амазонского  тропического леса размером с фут-
больное поле можно обнаружить 200 различных видов де-
ревьев — и это только деревья, которых гораздо меньше, чем 
всевозможных трав, насекомых, грибов , клещей , а также 
представителей многих других групп. Переместитесь в ин-
донезийский тропический лес или даже просто другой уча-
сток амазонской сельвы, и вы найдете новые виды; отправь-
тесь из дождевого тропического в горный туманный лес, или 
сухой широколиственный, или в саванну, и опять перед вами 

* Перевод В. А. Азова.
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предстанут совершенно иные виды живых существ. Такая за-
кономерность сохраняется по всему земному шару: одни при-
родные зоны богаче жизнью, чем другие, но флора и фауна 
каждой из них пополняют общий список видов на Земле. 
Свои обитатели есть даже в местах, казалось бы, непригод-
ных для жизни: в бурлящих горячих источниках, глубочай-
ших пещерах, гималайских снежниках и расселинах кило-
метровой глубины.

Сколько видов живых существ живет на нашей планете? 
Биологам с волнением и смущением приходится признать, 
что они этого не знают. Мы не можем даже примерно оце-
нить количество видов; вернее, есть разные оценки, но они 
не сильно сужают диапазон. Мы знаем лишь, что их очень 
много. Всего получили научное  название примерно 1,5 млн 
видов; общее же число  видов на Земле, по разным оценкам, 
от 3 млн до  100 млн. Недавняя оценка в  триллион видов 
только бактерий и других микроорганизмов многих при-
вела в недоумение. И хотя достоверность этого числа вы-
звала жаркие споры, сама тема публикации явно показы-
вает, что мы не способны даже четко определить, как много 
видов может быть на Земле. А ведь каждая из этих оценок 
учитывает только ныне живущие виды. За 4 млрд лет ис-
тории жизни на Земле гораздо больше видов уже вымерло, 
так что общее биоразнообразие  планеты еще поразительнее. 
Если предположить, что вымерло 99% когда-либо живших 
видов (на самом деле наверняка больше), то общее число их 
окажется на два порядка выше, чем живущих сейчас. Может 
быть, 300 млн? 10 млрд? 100 трлн? А ведь у каждого из них 
есть (или были) свои особенности строения и поведения, 
свои предпочтения и требования к среде обитания и эколо-
гии. Это просто невообразимо, чудесно, и тем не менее это 
в некотором роде проблема.
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Почему я  называю огромное биоразнообразие  Земли 
проблемой? Потому что всем этим видам нужны названия. 
Нужны как с психологической, так и с практической точки 
зрения.

С точки зрения психологии присвоение названий помо-
гает уложить в голове и осмыслить существование такого 
невероятного количества видов. Это справедливо не только 
для живых организмов, но и любых сущностей, которым мы 
даем названия. Блестящий французский математик Алек-
сандр Гротендик , например, писал: «…[я] с упоением давал 
имена (математическим понятиям) по мере того, как они 
открывались мне, ибо так я начинал их понимать»2. Гротен-
дик славился тем, что давал названия новым понятиям или 
математическим объектам весьма обдуманно, чтобы при-
влечь к ним внимание и помочь людям их осмыслить. Не-
что подобное сделал Георг Кантор , когда открыл, что одни 
бесконечные множества больше других (а точнее что одни 
бесконечны, но счетны, а другие несчетны). Кантор дал этим 
разным бесконечностям названия (обозначив их ℵo, ℵ1, ℵ2 
и т. д. — так называемой иерархией алефов еврейского алфа-
вита). Назвав разные виды бесконечностей, Кантор в некото-
ром смысле сделал их доступными для математиков и мате-
матической науки (а заодно вызвал бурю споров). Что верно 
для математических абстракций, верно и для конкретных 
вещей. Легко и свободно можно говорить лишь о том, у чего 
есть название, а не только описание.

По-видимому, нам как виду присуще давать имена всему 
вокруг. В Ветхом Завете после сотворения мира первым де-
лом Адама стало наречение земных созданий: «Господь Бог 
образовал из земли всех животных полевых и всех птиц не-
бесных, и привел их к человеку, чтобы видеть, как он назо-
вет их, и чтобы, как наречет человек всякую душу живую, так 
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и было имя ей» (Бытие 2:19). Хорошо это или плохо, но мы 
даже как будто получаем некую власть над тем, чему даем на-
звание. От египетской и скандинавской мифологии  до Рум-
пельштильцхена и «Волшебника Земноморья» множество 
историй снова и снова рассказывают об именах и их силе.

Но, даже если отбросить психологические мотивы, при-
сваивание названий имеет и практическое значение. Надо же 
как-то различать и учитывать миллионы видов живых су-
ществ на планете. Мы должны иметь возможность, говоря 
о них, четко понимать, какой из миллиона видов имеется 
в виду. В конце концов, правила вроде «красные ягоды есть 
можно, а синие ядовитые» в нашем столь разнообразном 
мире перестают работать довольно быстро. Если законо-
дательство запрещает застройку участка, где живет некий 
исчеза ющий вид, то  и  застройщики, и  защитники при-
роды  должны точно знать, о каком виде идет речь, чтобы 
точнее определить охраняемую территорию. Если мы из-
влекаем из глубоководной губки перспективное лекарство 
от рака, то нужно знать, о каком виде идет речь, чтобы все 

Кижуч,   Oncorhynchus  kisutch
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тестировали экстракт, полученный именно из этой губки. 
Если ребенок отравился грибом, необходимо сказать врачам, 
что это за гриб , чтобы они правильно подобрали лечение.

Названия решают эту задачу: каждый объект получает 
имя — метку, с помощью которой на него можно сослаться, 
и одновременно механизм индексации, связыва ющий объ-
ект с нашими знаниями о нем. Имена позволяют различать 
и отслеживать детей в семье, минералы в земной коре, мо-
дели автомобилей в выставочных залах и ценные бумаги 
на фондовой бирже. То же самое и с живыми существами: 
мы различаем медведей — гризли, белых медведей, очковых 
медведей и панд; лососевых рыб  — кету, кижуча и чавычу; 
цветы — тюльпаны, герань и нарциссы.

Медведь гризли, кижуч  и нарцисс — примеры быто-
вых  (обиходных) названий: мы используем их в обычной 
жизни. Обиходные названия бывают поразительно образ-
ными и даются на основе описания (сизый голубь ), звуко-
подражания (грач), фольклора (козодой) и даже имен людей 
(дарвиновы  вьюрки). Но по целому ряду причин они плохо 
справляются со своей задачей. Во-первых, часто встреча-
ются неточные названия: дарвиновы вьюрки на самом деле 
не вьюрки, узамбарские фиалки — не фиалки, а электриче-
ские угри — не угри. Гораздо хуже, что бытовых названий 
слишком много, но при этом их катастрофически не хва-
тает. Их слишком много в том смысле, что у одного суще-
ства может быть множество бытовых названий; например, 
у всем известной дикой кошки Нового Света минимум 40 
разных названий (пума, катамонт, пантера, пейнтер, гор-
ный крикун, горный лев и др.). А ведь у нее есть еще названия 
на французском, испанском и португальском, языках ин-
дейцев нутка, кекчи и урарина, а также десятках других. Все 
это усложняет определение живых существ, хотя, наверное, 
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не делает его невозможным. Невозможным оно становится 
тогда, когда названий не хватает. Часто одно обиходное на-
звание относится ко многим существам — либо потому, что 
неспециалисты не видят тонких различий между похожими 
видами, либо потому, что в разных местах люди называют 
разных существ одним и тем же словом. Малиновка в Европе 
и Северной Америке — две совершенно разные птицы, то же 
касается черных дроздов и барсуков; «плодовая мушка » мо-
жет быть любым из нескольких тысяч видов, относящихся 
по меньшей мере к двум подсемействам, а маргариткой на-
зывают почти все что угодно. Но хуже всего то, что у мно-
гих видов вообще нет даже обиходных названий (например, 
у подавля ющего большинства червей  и насекомых). И как 
тогда понять, о ком из них идет речь?

Попытки дать организмам названия и систематизиро-
вать их предпринимались издавна. Найдены вавилонские  
глиняные таблички, датируемые 612 г. до н. э., на которых 
перечислены названия около 200 видов лекарственных ра-
стений. Китайский  текст «Книга лекарственных средств (или 
«Трактат о лекарственных средствах») императора Шэнь-
нуна», в котором перечисляются 365 видов, вероятно, был 
написан примерно в 250 г., и в нем изложены сведения, 
к тому времени уже около 3000 лет передававшиеся из уст 
в уста. В Древней Греции Аристотель  и Теофраст  (ок. 300 г. 
до н. э.), Диоскорид  и Плиний  Старший в Древнем Риме (ок. 
50 г.) в своих трудах описали и привели названия сотен жи-
вотных и растений, и многие из этих названий сохранились 
до наших дней.

Однако первым ученым приходилось иметь дело с вполне 
приемлемым числом видов. К началу XVII в. ситуация ослож-
нилась: стали появляться трактаты, охватыва ющие тысячи 
видов. Так, в трактате «Pinax Theatri Botanici» Каспара Баугина  
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(1623) описывалось 6000 видов, а в работе «Historia Plantarum» 
Джона Рэя (1686) — больше 18 000. В этих трудах растениям 
присваивались латинские названия, на первый взгляд по-
хожие на современные , разве что некоторые из них были уж 
очень длинные. Баугин, например, назвал один вид асфо-
дели Asphodelus foliis fi stulosis (или «асфодель с трубчатыми 
листьями»), а другой — Asphodelus purpura scens foliis maculates 
(что примерно означает «асфодель с пурпурными пятнами 
на листьях»). Впрочем, им далеко до названия, которое Пи-
тер Артеди  дал в 1738 г. мерлангу (современное название этой 
рыбы  Merlangius merlangus): Gadus, dorso tripterygio, ore cirrato, 
longitudine ad latitudinem tripla, pinna ani prima offi  culorum trigiata. 
Откуда взялись такие тяжеловесные названия? Дело в том, 
что в те времена названия должны были выполнять сразу две 
функции: обозначать вид и описывать его (а описание дол-
жно было отличаться от описаний родственных видов). Вот 
только чем больше видов было в книге, тем более громозд-
кими приходилось делать описательные названия. Что еще 
хуже, после открытия новых видов приходилось изменять 
названия старых, чтобы название каждого вида продолжало 
отличать его от других.

Уже к XVII в. система описательных  названий скрипела под 
тяжестью известного тогда биоразнообразия  и было ясно, что 
дальше будет только хуже. Проблему решил великий шведский 
естествоиспытатель Карл Линней . Его идея состояла в том, 
чтобы разделить две функции именования: он сделал название 
вида просто   ярлыком, по которому можно найти в литературе 
описание вида (и всю остальную информацию о нем). На са-
мом деле Линней изначально имел в виду не это: сам он счи-
тал, что дает каждому виду два названия — короткий ярлык 
и более длинное описательное имя (вроде названий из трудов 
К. Баугина    , приведенных выше). Но вскоре стало очевидно, 
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что люди в качестве названий начали использовать именно 
короткие ярлыки. Они выполняли роль указателей, ведущих 
к описаниям — длинным, заумным, которые никто не мог 
запомнить, чтобы выдать во время прогулки в лесу или ис-
пользовать в своих текстах. Линнеевской системой названий- 
ярлыков мы пользуемся и сегодня.

Освобожденные Линнеем от гнета описания, латинские 
названия стали короткими, но сохранили уникальность. Ко-
роткие названия Линнея   сегодня называются биноменами, 
т. е. состоящими из двух латинских слов: названия рода, к ко-
торому вид принадлежит, и видового названия (род — это 
группа сходных и, как мы теперь знаем, эволюционно род-
ственных   видов). Например, Homo  sapiens , наш собственный 
вид, относится к роду Homo, а внутри рода мы относимся 
к виду sapiens. Мы — единственный ныне живущий вид рода 
Homo, но среди наших вымерших родственников есть Homo 
erectus , Homo neanderthalensis , Homo naledi  и так далее. Обра-
тите внимание, что названия sapiens — что означает «ра-
зумный» — и erectus («прямоходящий») в некотором смысле 
описательные, но Линней  их бы такими не назвал, потому 
что они не настолько точны, чтобы отделить указанные виды 
от их родственников. Neanderthalensis и naledi вообще не опи-
сывают сами виды — оба относятся к местам находок иско-
паемых остатков: долине Неандерталь в Германии и южно-
африканской пещере «Восходящая звезда» (на языке группы 
сото naledi означает «звезда»). Однако такие названия, как 
Homo sapiens, достаточно короткие, чтобы их можно было за-
помнить и использовать в письме и речи, и при этом доста-
точно точные, чтобы означать одно и то же для всех и везде.

Наиболее распространены биноминальные (двухсловные) 
латинские названия, но следует отметить, что иногда назва-
ния учитывают более тонкие различия, чем видовые, — они 
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составляются из трех слов и становятся триноменами . На-
пример, роющая сова, Athene   cunicularia, обитает на большей 
части территории Нового Света, и все особи в пределах ее 
ареала носят это биноминальное название. Но роющие совы 
во Флориде отличаются по оперению от тех, которые жи-
вут на западе Северной Америки, и это учитывается в на-
званиях подвидов : Athene cunicularia floridana для флорид-
ских птиц и Athene cunicularia hypugaea для западных. (Были 
описаны еще 20 подвидов из Карибского бассейна и Южной 
Америки, хотя ведутся споры о правомерности выделения 
некоторых из них.) Как правило, подвиды выделяются и по-
лучают отдельное название, когда внутривидовые различия 
обусловлены географией, т. е. западные особи отличаются 
от восточных, островные особи от материковых и т. д. Ино-
гда отлича ющиеся вариации называют разновидностями, 
подразновидностями или формами, что, очевидно, только 
усложняет дело.

Научные названия, состоящие из трех слов, например 
относящиеся к подвидам , широко используются для од-
них групп организмов (птиц и бабочек ) и почти не исполь-
зуются для других, и вполне простительно считать их из-
лишним усложнением, лишь сбива ющим с толку. Так оно 
и есть, — вот только это усложнение очень важно для по-
нимания того, что мы подразумеваем под «видом». Во вре-
мена Линнея  считалось, что каждый вид был отдельно со-
здан Богом и остается неизменным со времени сотворения. 
В таком случае названия подвидов не имели смысла: если бы 
были сотворены две различные формы, они были бы двумя 
видами с отдельными названиями. Но революция в есте-
ствознании, последовавшая за публикацией в 1859 г. знаме-
нитого труда Чарльза Дарвина  «О происхождении видов …», 
заставила ученых мыслить по-новому. Подвиды (и другие 
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виды вариаций ниже видового уровня) теперь представали 
доказательством изменчивости видов  : флоридскую роющую 
сову можно было считать изолированной популяцией, по-
степенно превраща ющейся в новый вид, отличный от сво-
его предка и от сестринского таксона западной роющей совы. 
Во второй половине XIX в. ученые кинулись описывать гео-
графические вариации видов в качестве доказательства идей 
Дарвина, что привело к целому потоку триноминальных на-
званий. Этимологически, однако, триномены  не слишком 
отличаются от биноменов, и поэтому на последу ющих стра-
ницах книги мы позволим себе игнорировать различия ме-
жду названиями видов и подвидов.

Отделив названия от описания, линнеевская система   от-
крыла возможности для творческого подхода к присвоению 
названий. Описательные названия были сильно привязаны 
к различным морфологическим или другим признакам (на-
пример, асфодель дудчатая, Asphodelus fi stulosus, где латин-
ское слово fi stula означает «полый стебель», или муравей ры-
жая мирмика, Myrmica rubra, который и в самом деле рыжего 
цвета). Начиная с Линнея , названия могут быть связаны 
практически с чем угодно (и в следу ющей главе «Как при-
сваиваются научные названия» мы увидим, что это именно 
так).

Книга, которую вы держите в руках, появилась на свет 
во многом благодаря тому, что Линней  предоставил   нам 
возможность называть виды в чью-либо честь. Сам он тоже 
не преминул воспользовался этим, дав нескольким видам 
названия в  честь своих предшественников — ботаников 
и зоологов (например, рудбекия названа в честь Олафа Руд-
бека), покровителей (лавсония, из которой получают хну, — 
в  честь Исаака Лоусона, финансировавшего публикацию 
главного труда Линнея «Systema Naturae ») и даже самого себя 
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(линнея северная, Linnaea    borealis). Сделав названия короче, 
Линней дал нам определенную свободу, позволившую созда-
вать больше названий и подходить к этому делу более твор-
чески. И хотя последнее не было целью Линнея, подобное 
творчество предоставляет нам сегодня возможность загля-
нуть за кулисы науки, лучше понять ее культурные аспекты 
и чуть больше узнать о личности ученых. Названия видов 
живых существ позволяют посмотреть на науку как на вид 
деятельности, в котором проявляются истинно человече-
ские черты.

Линней  так и не узнал, каким огромным шагом вперед 
стала его система, потому что не догадывался тогда, сколь-
ким видам еще предстоит придумать названия. Он считал, 
что на Земле может существовать 10 000 видов растений, 
но мы уже дали названия 350 000, а его оценки разнообра-
зия других групп были наверняка еще дальше от истины. 
Теперь мы знаем, что нам нужны тысячи, десятки тысяч, 
а то и миллионы названий. Конечно, такая потребность в но-
вых названиях сулит ученым много кропотливой работы, 
но в то же время открывает перед ними массу возможностей.
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2
Как присваиваются 
научные названия

Всем видам нужны названия — но откуда они берутся? Если 
ответить коротко, кто открыл новый вид , тот его и называет. 
Однако обе части ответа нуждаются в дополнительном пояс-
нении. Во-первых, что значит открыть новый вид? Во-вто-
рых, как на самом деле присваивается название?

Открытие нового вида на первый взгляд представляется 
одновременно простым и романтичным. Бесстрашный ис-
следователь, размахивая мачете, продирается через неиз-
веданные джунгли и сквозь образовавшийся просвет в спле-
тении лиан видит потряса ющий алый цветок, совершенно 
не похожий ни на один вид, ранее известный науке. Наш ис-
следователь хватает цветок (и растение, которое его произ-
вело) и, торжествуя, направляется домой, чтобы объявить 
об открытии и погреться в лучах славы. Иногда так и проис-
ходит, но обычно все немного сложнее.

Определить, принадлежит  ли образец растения или 
животного к неизвестному науке виду, кажется неслож-
ным, однако в действительности это совсем не так. Все дело 
в невероятной способности эволюции  создавать вариации 
на одну и ту же тему. Так как названия получили уже полтора 
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миллиона видов, вполне очевидно, что ни  один человек 
не может знать их все. Многим из нас, конечно, известно 
довольно много об отдельных группах, например о птицах, 
папоротниках или жуках-златках . Представьте, что тема ва-
ших исследований — златки и вы только что нашли малень-
кого, изящного, отлива ющего металлом жучка, который, как 
вы совершенно уверены, относится к роду узкотелых златок, 
Agrilus . Это уже известный вид златок или новый? На сего-
дняшний день описано больше 3000 видов Agrilus, и некото-
рые из них отличаются довольно специфичными призна-
ками, для распознавания которых нужно глубоко разбираться 
в предмете. Значит, вашим следу ющим шагом будет обра-
титься к эксперту по узкотелым златкам. К счастью, такие 
специалисты есть, потому что несколько видов рода Agrilus 
представляют особый интерес из-за наносимого ими эко-
номического ущерба (например, Agrilus planipennis, ясеневая 
изумрудная узкотелая златка, которая сегодня массово уни-
чтожает ясеневые деревья на значительной части террито-
рии Северной Америки). Ваш эксперт по узкотелым златкам, 
скорее всего, тоже не различает все 3000 видов на глаз, зато 
знает, с какими книгами и научными статьями нужно све-
риться. Работа с литературой может занять часы или дни, 
но представим, что в итоге окажется, что ваш жук  не соот-
ветствует полностью ни одному из опубликованных описа-
ний известных видов рода Agrilus. Означает ли это, что вы 
открыли новый  вид?

Может быть, это так, а может, и нет. Особи каждого вида 
различаются между собой, и  степень различия, которая 
убедит вас, что ваш экземпляр Agrilus  представляет новый 
вид, а не просто особь с отклонениями, может быть далеко 
не очевидной. Вдруг ваш экземпляр просто чуть более круп-
ный представитель Agrilus abditus, чуть более мелкий Agrilus 
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abductus, чуть более плоский Agrilus abhayi, зеленоватый Agrilus 
absonus или аберрантная (отклоня ющаяся от нормального 
строения) особь Agrilus aberrans? В любом случае видимые раз-
личия не являются определя ющими  для вида, по крайней 
мере напрямую. Вид — это (с оговорками, которых хватит 
на несколько книг) совокупность особей, которые потенци-
ально могут обмениваться генами путем спаривания. Раз-
личия между отдельными особями помогают нам распознать 
барьеры для переноса (потока) генов, но в точности этим 
барьерам не соответствуют. Иногда нетипичная особь — это 
просто особь, которая чуть крупнее, или мельче, или зеле-
нее своих сородичей из-за случайной комбинации генов или 
влияния окружа ющей среды. В некоторых группах опреде-
ленные морфологические признаки особенно точно указы-
вают на принадлежность к виду, и эксперты обычно знают, 
что это за признаки, — возможно, количество и располо-
жение щетинок являются надежным критерием, а цвет — 
нет. У насекомых самым надежным признаком очень часто 
является форма гениталий, поэтому вашему неизвестному 
экземпляру Agrilus в будущем может предстоять неприятно 
интимный осмотр. Хорошо, если у вас не один экземпляр, 
а много, так как новый вид с большей вероятностью можно 
определить, если различия дискретны (т. е. если внутри каж-
дого из видов есть вариации, но с вариациями в пределах 
другого вида они не перекрываются). Наконец, в последние 
два десятилетия для проверки статуса видов пригодились 
данные о структуре ДНК — вплоть до того, что нашлись новые 
виды, вообще не имеющие физических отличий от старых.

Однако ни один признак не является абсолютно надеж-
ным сам по себе, а эволюция настолько сложна, что всегда 
остается место для сомнений. Поэтому утверждение, что ваш 
Agrilus  — новый вид, всегда будет лишь наиболее вероятным 
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предположением, или, говоря по-научному, гипотезой, ко-
торую в будущем другие специалисты могут подтвердить 
или опровергнуть. Иногда доводы в пользу вашей гипотезы 
о новом  виде достаточно убедительны, иногда нет. На самом 
деле иногда они совсем не убедительны. Возьмем, например, 
европейский вид пресноводных моллюсков  под названием 
«беззубка  обыкновенная», Anodonta  cygneus . «Новые» виды 
Anodonta описывались более 500 раз, но все они в итоге ока-
зались принадлежащими к виду A. cygneus. (500 названий, 
присвоенных этим выдуманным, а вовсе не новым видам, 
сегодня считаются «синонимами » Anodonta cygneus — по-
дробнее о синонимах мы поговорим дальше.) Оказывается, 
пресноводные беззубки  широко известны своей изменчи-
востью : на твердом дне у них развивается одна форма рако-
вины, на мягком — другая, в реке с быстрым течением — 
третья и т. п.; т. е. беззубку необычной формы найти очень 
легко. Что еще хуже, в XIX в. натуралисты принялись с боль-
шим энтузиазмом выделять новые виды беззубок на основа-
нии крайне незначительных различий, т. е. к новым видам 
относили не только тех, кто на самом деле выглядел странно, 
но и тех, кто казался лишь слегка необычным. Специалисты 
до сих пор разбираются с возникшей путаницей, и (к сча-
стью) с тех пор стало принято придерживаться более строгих 
стандартов в отношении гипотез о новых видах.

Вот почему никто, как правило, не открывает новые виды  
в полевых условиях (и неважно, есть у вас мачете или нет). 
Вместо этого их главным образом обнаруживают и описы-
вают по образцам, имеющимся в лаборатории или в музей-
ной коллекции, часто спустя долгое время после сбора в ди-
кой природе. Так, биолог может сравнить образцы с ранее 
описанными видами, препарировать мельчайшие части, на-
пример те же гениталии насекомых, извлечь и секвенировать 
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