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Розділ перший

Посеред розлогих долин Норвегії височіють пагор-
би, які від ранку до вечора зусібіч осяває своїм промін-
ням сонце. Люди, що мешкають ближче до підніжжя 
гір і рідше бачать сонце, називають такі пагорби Суль-
бакен — Сонячне узвишшя. Дівчинка, про яку тут піде 
мова, мешкала саме на такому узвишші, і хутір теж на-
зивався Сульбакен. Сніг залягав там пізно восени, а 
танув найраніше — напровесні.

Господарі хутора були гауґіанцями�, їх прозивали 
«читцями», бо вони читали Біблію запопадливіше, ніж 
інші. Чоловік називався Ґутторм, а дружина — Карен. 
Їхній син-первісток помер, тож вони три роки й ногою 
не ступали на східну половину церкви, де хрестили ді-
тей. Згодом у них народилася донечка, яку вони хотіли 
наректи на пам’ять про сина Сюверта схожим іменем, 
тож доню охрестили Сюньов, більш співзвучного імені 
не знайшлося. Але мати називала дівчинку Сюньове, бо, 
доки та була малою, додавала завжди до імені «моя» — 

� Гауґіанці — прибічники Г. Н. Гауґе (�77�—�824), керівника ре-
лігійного руху в Норвегії кінця XVIII — початку XIX ст.
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«Сюньове моя», їй здавалося, так легше вимовляти. Як 
дівчинка вже підросла, усі кликали її, як мати, — Сю-
ньове. Навколишні мешканці мали одностайну думку, 
що, скільки сягає людська пам’ять, не було ще в їхній па-
рохії такого милого дівчати, як Сюньове із Сульбакена.

Ще зовсім крихіткою батьки брали її щонеділі з со-
бою до церкви, хоч дівчинка ще й не розуміла нічого з 
проповіді, їй здавалося, ніби священик водно лає Бен-
та-Острожника, який завжди сидів під самою казаль-
ницею. Але батько наполягав на тому, щоб дівчинка 
ходила з ними, мовляв, хай звикає.

Мати також погоджувалася з ним, додаючи: «Неві-
домо, як за нею наглянуть удома, доки ми в церкві». 
Якщо в господарстві чахнуло якесь ягня, козеня чи по-
рося або занедужувала корова, худібку відразу дарували 
Сюньове, і тварина миттю оклигувала. Так запевняла 
матір. Батько не надто йняв тому віри, але чи не байду-
же, кому належить маржинка, лиш би дужа була.

На іншому боці долини, біля самого підніжжя висо-
ких гір, лежав хутір Ґранлієн — Смерековий схил, на-
званий так через те, що з усіх боків його оточував дріму-
чий смерековий ліс, чи не найбільший в усій околиці. 
Прадід нинішнього господаря хутора воював і якийсь 
час перебував у Гольштайні, який взяли в облогу росія-
ни. З тієї військової виправи він привіз у своєму ранці 
чимало дивовижного чужинецького насіння та й поса-
див навколо хати. Проте з часом рослини вигинули, ли-
ше зі смерекових шишок, що випадково затесалися до 
насіння, виріс густий смерековий ліс, сховавши у своїй 
сутіні присадибні будівлі. Прадіда звали Турбйорном на 
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честь діда; його найстаршого сина — Семуном, на честь 
батька. Так і повелося споконвіку, що господарі хутора 
називалися то Турбйорнами, то Семунами. Однак по-
дейкували, що в Ґранлієні господарям таланило теж нав-
переміну і не тому, хто звався Турбйорном. Коли в ни-
нішнього господаря, Семуна, народився первісток, він 
довго вагався, але не посмів переступити родинної тра-
диції, тож назвав сина Турбйорном. З голови йому не 
йшла думка, чи не можна так виховати хлопця, щоб оми-
нути долю, пророковану людським поголосом. Семун 
не мав цілковитої певності, однак йому здавалося, ніби 
він помічає у хлопчиська перші ознаки непокірної вдачі. 
«Це треба викорінювати...» — сказав він матері. Коли 
Турбйорнові виповнилося три роки, батько, бувало, сі-
дав з різкою біля нього й змушував скласти на місце 
розкидані цурпалки, підняти пожбурене горня або по-
гладити кота, якого малий скубнув спересердя. Коли на 
батька таке находило, матір завжди виходила з хати.

Семуна дивувало, що старшим ставав хлопець, то 
важче було тримати його в шорах, незважаючи на су-
воре батьківське виховання. Він рано засадив його до 
книжки, брав з собою на поле, щоб завжди мати шибе-
ника перед очима. На материних плечах лежав догляд 
за господарством та меншими дітьми; приголубити си-
ночка й застерегти не робити збитків вона могла тіль-
ки зранку, одягаючи малого. Та ще в неділю або на свя-
та, коли родина збиралася разом, вступалася за нього 
перед батьком. Турбйорн, який завжди діставав поза-
вуш лише за те, що читав б і а як аб, а не як ба, і за те, 
що намагався відшмагати малу Інґрід, як шмагав його 
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самого батько, думав собі не раз: «Чого ж мене завжди 
карають, а меншим усе дозволено?»

Перебуваючи цілими днями при батькові й не від-
важуючись з ним на розмову, Турбйорн став маломов-
ним, зате багато думав. Та якось, коли вони перевертали 
сіно, йому таки вихопилося з уст:

— Чому на Сульбакені сіно вже висушили й погро-
мадили, а тут воно ще вогке?

— Бо у них більше сонця, ніж у нас...
Тоді хлопчик вперше помітив, що сонячна розкіш, 

у якій купався Сульбакен і якою він так тішився, при-
значалася іншим, а не йому. Відтоді він частіше пози-
рав на Сонячне узвишшя.

— Не сиди склавши руки і не витріщайся, — штур-
хав його батько. — Тут і малому, і великому треба га-
рувати до сьомого поту, аби було що покласти до рота.

Коли Турбйорнові виповнилося сім чи вісім років, 
Семун узяв до господарки наймита. Наймит називався 
Аслак і, незважаючи на свій юний вік, встиг набачи-
тися світу. Того вечора, коли Аслак з’явився на хуторі, 
Турбйорн уже спав. Наступного ранку хлопчина сидів 
за книжкою, раптом хтось з нечуваним грюкотом від-
чинив ногою двері, і до хати з величезним оберемком 
дров увійшов наймит. Він гепнув дрова додолу так, аж 
цурпалки розлетілися навсібіч, й застрибав, струшую-
чи з себе сніг. Підстрибуючи, Аслак примовляв:

— Але й студено, як казала тролиха, вгрузнувши по 
пояс у кригу.

Батька не було в хаті, мати мовчки змела з долівки 
сніг і винесла за поріг.



�

— На що витріщився? — запитав Аслак у Турбйорна.
— Ні на що, — злякано відповів той.
— Бачив півня на останній сторінці своєї книжки?
— Так.
— А бачив, як до нього курки злітаються, лишень 

згорнеш книжку?
— Ні.
— То подививсь!
Малий слухняно зробив як велено.
— Ото телепень! — буркнув наймит.
Та від тієї миті ніхто не мав такої влади над Турб-

йорном, як Аслак.
— Нічого ти не знаєш, — якось сказав Аслак до ма-

лого, що, як завжди, не відходив від наймита ні на крок.
— Знаю, геть усе аж до четвертої глави, — запере-

чив Турбйорн.
— Пхе! Ти ж навіть не знаєш про троля, який про-

танцював з дівчиною до сходу сонця, а тоді луснув, мов 
теля, яке обпилося квасного молока.

Ще ніколи в житті Турбйорнові не доводилося чути 
стільки мудрості нараз.

— А де це було? — поцікавився він.
— Як це — де? Звісно, на Сульбакені...
Турбйорн аж очі вибалушив.
— А чув про чоловіка, який продався чортові за па-

ру старих чобіт?
Від зачудування хлопцеві мову відняло.
— Гадаєш собі, де це було? Ге... Теж на Сульбакені. 

Бач, он там, унизу, де потічок тече... Ой лишенько, по-
гані справи з твоєю християнською наукою, — вів Ас-


