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ВВЕДЕНИЕ

Мы забываем свои прошлые периоды истории, из-за этого 
вскоре их можно будет изучать почти как Древний Рим. Челове-
ческая память хранит из прошлого только то, что ей подсказыва-
ют из настоящего.

Интересно то, что Советский Союз пользовался дворянской 
и  дореволюционной литературой как своей собственной, хотя 
это была литература свергнутой им эпохи. Точно так же и пост
советское пространство пользуется литературой и  искусством 
советского времени. И только частично все это можно пояснить 
инерционностью изменений в этой сфере. 

Страна является очень сложной системой, которую невоз-
можно описать по одному принципу. Существует множество из-
мерений, руководствуясь которыми, мы каждый раз будем полу-
чать новый срез.
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СССР: КАК ГЛАЗА ПРОПАГАНДЫ  
СТАЛИ ГЛАЗАМИ ЧЕЛОВЕКА

Создание СССР было реальной революцией, поскольку поме-
нялась вся система власти, а не только первые лица, как это часто 
бывает. Как следствие, менялось все — образование, наука, ар-
мия, литература и искусство, поскольку на них была возложена 
задача в  кратчайшие сроки создать, обосновать и  удерживать 
новую картину мира. И это не было простой задачей, поскольку 
были живы люди, которые помнили старую модель мира, и прош-
ли сквозь дореволюционное образование и медиа. Дореволюци-
онные литература и искусство потом были автоматически вписа-
ны в  свои, как и  естественные науки, а  вот гуманитарные типа 
истории были отвергнуты как буржуазные.

Кино и радио поднимаются в полную силу в советское время, 
так что именно пропаганда раскрыла их широкие возможности. 
При этом кино интересно тем, что использует чисто физические 
характеристики актеров типа красоты и обаятельности для соз-
дания близости со зрителем. Наверное, от такой же точки берет 
свое начало американская идея кинозвезд. Герои должны быть 
симпатичны зрителю, иначе они не смогут сойти c экрана в жизнь.

В этих лучах пропаганды вырастали новые поколения, видев-
шие вокруг себя только тот мир, который опирался на пропаган-
ду. Акценты пропаганды стали акцентами массового сознания, 
поскольку значимым для нашего понимания мира является лишь 
то, на что обращают наше внимание.
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Если модель мира в норме создается столетиями, то в советское 
время ее следовало создать в самые кратчайшие сроки — 20 лет. 
Именно это объясняет интенсивность и нужность пропаганды, ре-
зультатом работы которой стали своеобразные «потемкинские де-
ревни» во всех областях и сферах. В Советском Союзе переписали 
не только свою историю, но и чужую, например, приписав себе мно-
жество изобретений, которые Запад считает своими.

Советская пропаганда оказалась очень сильной, поскольку 
опиралась на множество своих механизмов. Во-первых, для нее 
были характерны максимальные объемные повторы, достигае-
мые как массовым тиражированием, так и  переводом нужных 
мифов и сообщений в мягкие формы — литературу, кино, искус-
ство. Если в школе и институте человек зубрил пропагандистские 
истины рационального толка, то в случае мягких форм его обво-
лакивали эмоции, представлявшие те же пропагандистские ис-
тины «с человеческим лицом». Если в учебнике истории к победе 
приходили большевики, то в кино побеждал физически привле-
кательный герой, который тоже оказывался коммунистом. В од-
ном случае это был закон истории, в ином — его реализация на 
конкретном примере.

Во-вторых, советская пропаганда функционировала в услови-
ях монолога, так как любое контрмнение изгонялось из обраще-
ния. Оно не могло транслироваться, поскольку признавалось 
антисоветским. Сначала были изгнаны носители такого контр
мнения — типа Троцкого, которые могли по авторитетности кон-
курировать c первыми лицами. Но в любом случае это был каче-
ственный информационный и  виртуальный продукт, 
находившийся на пике возможного уровня влияния.

Третьим инструментарием пропаганды была роль спецслужб, 
которые «гасили» любые неправильные информационные пото-
ки, в связке c ними работала и цензура, и добровольное «творче-
ство» масс в виде доносов.

Алексей Рощин, например, говорит о  системе доносов: 
«В принципе СССР была системой, которая очень поощряла до-
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носы, в том числе анонимки. Но это — во-первых. А во-вторых, 
поскольку сама форма управления при советской власти была 
полностью герметична, и там, в принципе, механизмы обратной 
связи не существовали по-настоящему, то власть, чтобы пример-
но представлять себе, что происходит, доносы активных граждан 
поощряла. На эту тему снимались фильмы и  писались книги. 
В  том числе доносы использовались для взаимного контроля 
среди властей предержащих — для просеивания аппарата» [1].

Та же ситуация «чужих» глаз была и на уровне первых лиц, ко-
торые и сами часто начинают верить тому, что говорила пропа-
ганда вчера или телевизор — сегодня. Дополнительно к этому их 
взгляды формировали помощники и  спичрайтеры, сидевшие 
в кабинетах поменьше. Чем человек сидит выше, тем более тща-
тельно отобранный поток информации к нему поступает. Его гла-
за и уши — это глаза и уши его помощников, и других у него нет, 
поскольку даже ближайшие «соратники» все равно имеют свои 
интересы, которых не должно быть у  помощников, полностью 
живущих жизнью своего шефа. Советская модель управления 
знает помощника Сталина во всех сферах Поскребышева или 
Мехлиса в сфере идеологии. 

В своей книге о Мехлисе Юрий Рубцов говорит: «Немало са-
мых пышных эпитетов в адрес вождя прозвучало из уст Мехлиса 
на апрельском совещании политработников РККА, на XVIII съезде 
ВКП(б). Сам за себя говорит и пафос его доклада об итогах съезда 
на собрании партактива Киевского особого военного округа, 
растиражированного 6 апреля 1939 года «Правдой»: «Сталин — 
это Ленин сегодня. Сталин — наше знамя. Сталин — победа. Ста-
лин — мировая коммуна. Хай живе рiдний Сталін!» В связи c этим 
особый интерес представляют обстоятельства, при которых по-
явился знаменитый лозунг «За Родину! За Сталина!» В периодиче-
ской литературе даже возникал спор, существовал ли такой ло-
зунг или клич, шли ли c ним в бой в Великую Отечественную? Как 
установил О. Ф. Сувениров, Мехлис, начиная c хасанских собы-
тий, а затем и во время боев на Халхин-Голе и Карельском пере-
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шейке, всеми доступными ему способами добивался, чтобы этот 
лозунг был главным призывом для политработников, команди-
ров, красноармейцев. Надо ли при этом говорить, что безудерж-
ное восхваление «отца народов» и его политики в пропаганде со-
провождалось абсолютным замалчиванием колоссальных жертв, 
принесенных народом на алтарь сталинской деспотии» [2–3].

Многие из пропагандистов были, вероятно, неплохими людь-
ми. Но это было их работой — нести в массы очередной повтор 
мудрых мыслей вождей. У вождей их было так много, что найти 
их можно было на все случаи жизни и на все времена года.

Первые лица были окружены сонмом обслуживающего пер-
сонала, в  том числе идеологического. Михаил Суслов обладал 
картотекой c цитатами на все варианты развития событий. Имен-
но он пользовался непререкаемым авторитетом у  Леонида 
Брежнева.

У Брежнева такими глазами и ушами, сквозь которые он видел 
мир, был Андрей Александров-Агентов. Кстати, он опровергает 
мнение о недалекости Брежнева: «Я никогда не соглашусь c та-
ким грубым упрощением личности Брежнева. Он был самокрити-
чен и  в  последние годы жизни дважды ставил вопрос о  своей 
отставке, но „старики” — Тихонов, Соломенцев, Громыко, Чернен-
ко — не допустили этого: больной Брежнев был им удобен. Кро-
ме того, примитивный человек не окружил бы себя столь выдаю-
щимися людьми, как лучший организатор производства, творец 
оборонной мощи СССР Устинов или как Андропов, к которому 
Брежнев относился теплее всего. Работать c  Брежневым мне 
было легко и приятно. К мнению собеседника он относился c ува-
жением: никогда априори не отвергал чужую точку зрения, по-
зволял c собой спорить — иногда даже настойчиво и энергично. 
Как то я не удержался и показал ему понравившуюся цитату из 
журнала: „Нервный человек не тот, кто кричит на подчиненно-
го, — это просто хам. Нервный человек тот, кто кричит на своего 
начальника”. Брежнев расхохотался и сказал: „Теперь я понял, по-
чему ты на меня кричишь”» [4]. 
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Но по уровню интеллекта он все же «поднимает» Юрия Ан-
дропова: «Он был наиболее интересным партнером. С ним я был 
довольно хорошо знаком на протяжении тридцати лет и, если 
возникала потребность c  кем-то посоветоваться, проверить на 
умном человеке свою идею, я звонил Юрию Владимировичу, да 
и он мне иногда. Кстати, уже будучи Генеральным секретарем ЦК 
КПСС, он вспоминал: „А помните, как я стажировался в МИДе под 
вашим руководством?”».

Все это «милые» воспоминания, когда мемуарист обычно рас-
крывает выгодные для себя детали и подробности, оставляя за 
порогом неприятное.

Леонид Млечин в своей книге «Брежнев» так раскрывает вза-
имоотношения Александрова-Агентова c  Брежневым: «Можно 
сказать, что Александров-Агентов во многом сформировал пред-
ставления Брежнева об окружающем мире. „Однажды в припад-
ке откровенности Александров так и сказал нам, что создал этого 
человека”, — вспоминала Галина Ерофеева, которая знала бреж-
невского помощника не одно десятилетие. Ее муж, Владимир 
Иванович Ерофеев, работал c Андреем Михайловичем в Швеции, 
когда послом была знаменитая Александра Михайловна Коллон-
тай. „Человеку c  солидным университетским образованием,  — 
пишет Галина Ерофеева,  — знающему пять языков, любящему 
поэзию, он увлеченно читал Сашу Черного на вечеринках  — 
иметь повседневно дело c ограниченным, малокультурным бос-
сом, „тыкающим” его, когда он c собственной женой говорил на 
„вы” (по укоренившейся привычке конспирировать их связь 
в студенческие годы перед родителями жены), было, конечно, не 
в радость”» [5].

Тяжело, видимо, психологически было этим помощникам, 
а  это c  неизбежностью прорывалось в  быту. Есть рассказ, что 
Александр Бовин, когда его позвали к телевизору слушать речь 
генсека, ответил, что зачем ему слушать то, что он сам написал.

У Млечина есть другой такой рассказ: «Леонид Ильич очень 
ценил Александра Евгеньевича Бовина, который сочинял ему 
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речи. Сам Бовин, показывая на многотомное собрание сочине-
ний Брежнева, любил говорить: „Это не его, а мои лозунги повто-
ряет советский народ!”

Но однажды КГБ перехватил письмо Бовина, в котором он жа-
ловался, что вынужден работать «под началом ничтожных людей 
впустую». Юрий Владимирович Андропов позвал Георгия Арка-
дьевича Арбатова, дружившего c Бовиным, показал ему письмо. 
Пояснил: придется показать письмо Леониду Ильичу, а он примет 
эти слова на свой счет. Арбатов пытался разубедить Андропо-
ва — зачем нести письмо генеральному? Отправьте его в архив, 
и — все…

— А  я не уверен, что копия этого письма уже не передана 
Брежневу, — ответил Андропов. — Ведь КГБ — сложное учреж-
дение, и за председателем тоже присматривают. Найдутся люди, 
которые доложат Леониду Ильичу, что председатель КГБ утаил 
нечто, касающееся лично генерального секретаря.

Бовина убрали из аппарата ЦК, сослали в газету «Известия». 
Правда, через несколько лет Брежнев сменил гнев на милость. 
Бовина вновь привлекли к написанию речей для генерального 
секретаря. В порядке компенсации избрали депутатом Верховно-
го Совета РСФСР».

Пропаганда, по сути, формирует мемы, которые должны за-
тем «плыть по волнам нашей памяти» самостоятельно. Поэтому 
главным мемом была такая легитимация Сталина: «Сталин — это 
Ленин сегодня». Или послевоенная широко распространенная 
надпись на домах «Слава КПСС». Она привела даже к анекдоту: 
«Кто такой Слава Метервели знаю, а  кто такой Слава КПСС  — 
нет». Кстати, в Москве даже прошла выставка современных ме-
мов ([6], о  мемах c  точки зрения современной науки [7–10]). 
Мемы позволяют «закрывать разрывы» между действительно-
стью и человеком.

Олег Радзинский, сын писателя Эдварда Радзинского, полу-
чивший срок за антисоветскую деятельность, подчеркивает, что 
население не понимало, зачем и почему диссиденты что-то дела-
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