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Роман “Не залишай...” Лесі Романчук  
уже набув всеукраїнського резонансу.  

Нове, доповнене видання роману “Софія” —   
це вісім книг про кохання і зраду,  

про віру і надію у житті головної героїні —  
 лікаря-акушера Софії Синицької (Зорич), —  

які зачарують вас напруженим сюжетом  
і гострою інтригою.  

Жінка у Світі і Світ у Жінці —  
це основні теми, з яких виплетене  

вишукане мереживо сюжету роману “Софія”.
Для широкого кола читачів.

В авторській редакції

С О Ф І Я

НЕ ЗАЛИШАЙ МЕНЕ, ВІРО...
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— Â÷îðà ÿ ñêàçàëà òîá³ æîðñòîê³ ñëîâà, Ìàêñèìå. Ïðîáà÷. 
ß íå ïîâèííà áóëà. Æèâè… Òè íå âáåð³ã éîãî. Öå òâîÿ âèíà. 
Íåõàé. Í³õòî íå ìàº ïðàâà âèìàãàòè â³ä ëþäèíè ñàìîïîæåðòâè. 
Àëå ïðèíàéìí³ ïîâ³äîìèòè ì³ã… Ìàáóòü, ÿêáè òè çàòåëåôî-
íóâàâ, ðîçïîâ³â ñàì ïðî òå, ùî ñòàëîñÿ, ìåí³ áóëî á ëåãøå… 
² öüîãî âñüîãî, — âîíà îáâåëà ðóêîþ ñâ³é òåìíèé ñâ³ò, — íå 
òðàïèëîñÿ á. Çíàºø, ïî÷óòè ïðî ñìåðòü áëèçüêî¿ ëþäèíè ó 
òåëåíîâèíàõ — öå çàíàäòî…

— ß íå äóìàâ, ùî òàê… Ö³ òåâåøíèêè íàëåò³ëè ç³ ñâî¿ìè 
êàìåðàìè…

Äèâíî, àëå ãîëîñ Ìàêñèìà áóâ ñïîê³éíèì, ä³ëîâèì ³ çîâñ³ì 
íå ñâ³ä÷èâ ïðî ñòðàæäàííÿ, âèêëèêàí³ âòðàòîþ áîñà, íà÷àëü-
íèêà, íàâ³òü äî ïåâíî¿ ì³ðè äðóãà. Â óñÿêîìó ðàç³, Áîðèñ ÷àñòî 
íàçèâàâ Ìàêñèìà äðóãîì. Ïîìèëÿâñÿ. Ãîëîñ áóâ òàêèì, ÿê 
çàâæäè.

— ß ðîçóì³þ, — ïðîâàäèëà äàë³ Ñîô³ÿ, — ùî ÿ òåïåð äëÿ 
òåáå í³õòî. Àëå öå íå ïî-ëþäñüêè. Ì³ã áè áîäàé ïðî ïîõîðîí 
ïîâ³äîìèòè.

Ïðîëîã

НЕ ЗАЛИШАЙ МЕНЕ, ВІРО...
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— Ñîô³º Àíäð³¿âíî, òà ÿ çàìîòàâñÿ ³ç öèìè ìºíòàìè, ë³êà-
ðÿìè, ìîðãàìè. Ïîõîâàëè àæ ÷åðåç òèæäåíü, ïîêè òå, ïîêè 
ñå… Íå áóëî ÷àñó…

— Ìàêñèìå, ìè ç òîáîþ ãîâîðèìî ïðî ð³çí³ ðå÷³, — ñïî-
ê³éíî, àæ äî âëàñíîãî ïîäèâó ñïîê³éíî, ïðîâàäèëà Ñîô³ÿ, — ³ 
íà ð³çíèõ ìîâàõ. ß òîá³ êàæó ïðî âòðàòó ëþäèíè, ÿêó ëþáèëà, 
à òè — ïðî ìºíò³â ³ ìîðãè. ß äóìàëà, òè òàêîæ ëþáèâ éîãî. ×è 
çâè÷àéí³ ëþäñüê³ ïî÷óòòÿ ó âàøîìó ñâ³ò³ íå ³ñíóþòü?

Âîíà â³ä÷óëà Ìàêñèìîâó ðóêó íà ñâî¿é äîëîí³. Ãîëîñ çíîâó 
çðàäèâ îõîðîíöåâ³. Ìîæå, îáëè÷÷ÿì Ìàêñèì ³ âèêàçóâàâ íàëåæ-
íó âèïàäêîâ³ ïå÷àëü, àëå éîãî âèðàçó Ñîô³ÿ âñå îäíî íå áà÷èëà, 
íåõàé òðèìàº ñâîþ ëèöåì³ðíó ìàñêó ñêîðáîòè äëÿ îáäóðþâàííÿ 
³íøèõ, çàòå âîíà â³ä÷óâàëà àáñîëþòíî ïîì³òíó â ãîëîñ³ ðàä³ñòü:

— Ñîô³º Àíäð³¿âíî, âè ëþáèëè éîãî? Ïðàâäà?
— ßêå öå òåïåð ìàº çíà÷åííÿ? Éîãî íåìàº — ³ ÷àñòèíà ìîãî 

æèòòÿ çðóéíîâàíà. ß íàâ³òü íå äóìàëà, ùî òàêà âåëèêà. À òè 
æèâåø, íà÷å í³÷îãî é íå òðàïèëîñÿ. Ñïîê³éíèé, âåñåëèé. ß íå 
áà÷ó, àëå â³ä÷óâàþ öå. Íîâîãî ãîñïîäàðÿ âæå çíàéøîâ?

Ìàêñèì ñòèñíóâ ¿¿ ðóêó:
— Ñîô³º Àíäð³¿âíî, íå òðåáà òàê. ß ìóøó âàì ñêàçàòè îäíó 

ð³÷… Îäíó äóæå âàæëèâó ð³÷. ß íå ìîæó, íå ìàþ ïðàâà, àëå õòî 
æ çíàâ, ùî âñå òàê ïîâåðíåòüñÿ… Ò³ëüêè ñïîê³éíî. 

Ìàêñèì íàõèëèâñÿ äî ñàìîãî ¿¿ âóõà ³ òèõî ïðîøåïîò³â…

ßêáè Ñîô³ÿ ìîãëà çáë³äíóòè — âîíà çáë³äëà á ³ùå á³ëü- 
øå. ßêáè ñâ³ò íàâêîëî ì³ã ñòàòè ³ùå ÷îðí³øèì — â³í áè 

ïî÷îðí³â. Àëå ÷îðí³òè äàë³ éîìó áóëî í³êóäè. Ïðîñòî çíèê ëè 
çâóêè — ºäèíå, ùî ó íå¿ çàëèøèëîñü.

— Ñîô³¿ Àíäð³¿âí³ ïîãàíî! — çàâîëàâ ñâî¿ì ãðîìîïîä³áíèì, 
ÿêùî óâ³ìêíóòè íà âñþ ïîòóæí³ñòü, ãîëîñîì Ìàêñèì.

Çàá³ãàëè ìåäñåñòðè, Ãåîðã³é Õàðèòîíîâè÷ âè÷èòóâàâ, íå 
äóæå, ïðàâäà, ïåðåêîíëèâî, íåîáåðåæíîìó â³äâ³äóâà÷åâ³, Îëüãà 
Ôåîôàí³âíà íå ñòðèìàëàñÿ â³ä îáîâ’ÿçêîâîãî:

— ß òàê ³ çíàëà, ùî öèì çàê³í÷èòüñÿ.
— Í³÷îãî, ñïîê³éíî, ìè ùå íå çíàºìî, ðàïòîì öåé ñòðåñ 

äîïîìîæå. Òàê ³íîä³ áóâàº, îäèí øîê äîïîìàãàº ïîäîëàòè 
íàñë³äêè ³íøîãî. Çíàºòå, â êîð³ ãîëîâíîãî ìîçêó ñòâîðþºòü-
ñÿ âîãíèùå çáóäæåííÿ, ÿêå ãàëüìóº ïðîõîäæåííÿ ³ìïóëüñ³â 
ó çîðîâèé öåíòð, à ³íøèé ñòðåñ ìîæå ïîðóøèòè ö³ çâ’ÿçêè, 
ðîçáëîêóâàòè, çíàºòå, ìîæå, öå é ñïðàâä³ ë³êóâàëüíèé ñòðåñ… 
çàðàç ïîáà÷èìî… ¯é âæå êðàùå…

Ñîô³¿ íå äîçâîëèëè äîâãî áóòè â³äñóòíüîþ. Íàøàòèð, ãîëêà 
ó âåí³…

² í³÷îãî íå çì³íèëîñÿ… 
Ñâ³ò, ÷îðíèé ³ ïîâíèé çâóê³â, çàëèøèâñÿ òàêèì ñàìèì. Ò³ëü-

êè ãîëîâà, â ÿê³é ï³ñëÿ äâîõ òèæí³â ë³êóâàííÿ ïî÷àëî ïîòðîõó 
ïðîÿñíþâàòèñÿ, çíîâó îáâàæí³ëà. Ùîñü ïóëüñóâàëî ó õâîðîìó 
îö³, íà÷å ðîçïèðàþ÷è éîãî çñåðåäèíè.
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— Íó, ÿê âè? — ãîëîñ Ãåîðã³ÿ Õàðèòîíîâè÷à, ñòóðáîâàíèé, 
âèñëîâëþâàâ ïîïðè òå, íàä³þ.

— Í³ÿê… Îêî…
Âîíà ñëàáêî âîðóõíóëà ïàëüöÿìè, íå â ñïðîìîç³ íàâ³òü ïî-

ÿñíèòè.
— Â îãëÿäîâó! Íà êàòàëêó, íåãàéíî. Òðåáà îãëÿíóòè î÷íå 

äíî!
— Íå òðåáà êàòàëêó, ÿ â³äíåñó.
Ë³êàð ïîãëÿíóâ íà Ìàêñèìà, íå ðîçóì³þ÷è. Ç’ÿâèâñÿ òóò, 

íàêî¿â ëèõà… Õòî â³í ¿é? Íå áðàò, íå ñâàò, íå ÷îëîâ³ê…
— ß â³äíåñó,  — çâè÷íî ï³ä³éíÿâ Ìàêñèì áåçâëàäíå ò³ëî 

ðàçîì ³ç êîâäðîþ. — Öå ìîÿ ðîáîòà, — ïîÿñíèâ. — Îãëÿ-
äàéòå, ïðèçíà÷àéòå ë³êóâàííÿ. Àëå ÿ ñüîãîäí³ æ çàáåðó Ñîô³þ 
Àíä ð³¿âíó â Êè¿â.

— Í³êóäè âè ¿¿ íå çàáåðåòå! ² çàõîâàéòå ñâî¿ ãðîø³. Í³÷îãî 
òóò ìåí³ ïåðåä íîñîì äîëàðàìè ìàõàòè! ²ä³òü ñîá³! Äîñèòü ³ 
òîãî, ùî âæå íàêî¿ëè, — ìàéæå ãðóáî îá³ðâàâ íåçâè÷íîãî äî 
òàêîãî òîíó Ìàêñèìà, ùî ñòîÿâ ç ê³ëüêîìà äîâãèìè çåëåíèìè 
ïàï³ðöÿìè ó ðóö³, ë³êàð. ² âæå äî ìåäñåñòðè: 

— Îëüãî Ôåîôàí³âíî, ñâ³òëî! Ïîâåðí³òü ëàìïó! ß òàê ³ 
çíàâ! ß òàê ³ çíàâ, ïîâòîðíèé êðîâîâèëèâ! Îò âàì âàø ñòðåñ…

— ß â³äâåçó ¿¿ â íàéêðàùó êè¿âñüêó êë³í³êó!
— ß íå äîçâîëþ íàâ³òü ç ì³ñöÿ ðóøèòè õâîðó! Âè ùî, çîâ ñ³ì 

íå ðîçóì³ºòå, ïðî ùî ÿ âàì òîâêìà÷ó? — âòðàòèâ ñàìîâëàäàííÿ 
çàçâè÷àé êîðåêòíèé ³ ì’ÿêèé Ãåîðã³é Õàðèòîíîâè÷. — Âè òÿ-
ìèòå, ïðî ùî éäåòüñÿ? Êðîâîâèëèâ ó ñ³òê³âêó — öå òîé ñàìèé 
³íôàðêò! ßêáè òàê³ ðóéíóâàííÿ, ÿê³ ÿ ùîéíî ïîáà÷èâ íà î÷íîìó 
äí³, ñòàëèñÿ â ì³îêàðä³, âè âæå íåñëè á ñâîþ Ñîô³þ Àíäð³¿âíó…

— Ãåîðã³þ Õàðèòîíîâè÷ó, — íåçàäîâîëåíèì òîíîì ïåðåð-
âàëà ë³êàðÿ ñåñòðà, — ïîò³ì ïîÿñíèòå. Íåñ³òü õâîðó â ïàëàòó, — 
âæå äî Ìàêñèìà. ² çàáóð÷àëà, â³äøóêóþ÷è âåíó: — Äîãðàëèñÿ, 
åêñïåðèìåíòàòîðè, ñòðåñ, âîãíèùå çáóäæåííÿ… Ñïîê³é, ñïîê³é 
õâîðèì ïîòð³áåí, à íå çáóäæåííÿ ¿õí³! Çàðàç, çàðàç, Ñîô³º Àí-
äð³¿âíî, ïîòåðï³òü òðîõè, îé ³ âåíè æ ó âàñ, îäí³ ñèíö³, ìîæå, 
îòóò…

Ó âåíó çàêàïàâ ðåîïîë³ãëþê³í, òðåíòàë, ³ùå ÿêàñü ñóì³ø. Ãî-

ëîâó âæå çâè÷íî ïðèêëàëî äî ïîäóøêè. Ìåäñåñòðà â êîðèäîð³ 
âîþâàëà ç ÷åðãîâîþ ïîðö³ºþ â³äâ³äóâà÷³â.

— Í³êîãî íå ïóùó. Ã³ðøå ¿é, ã³ðøå, í³êîìó íå ìîæíà! Îä-
íîãî âæå ïóñòèëà íà ñâîþ ãîëîâó…

Ìàêñèì íå çâèê òàê ëåãêî çäàâàòèñÿ. Òîíîì íèæ÷å, áåç 
çâè÷ íèõ ñâî¿õ “êðóòèõ” íîòîê, àëå íàïîëåãëèâî â³í ñïåðå÷àâñÿ 
ïðî ùîñü ³ç Ãåîðã³ºì Õàðèòîíîâè÷åì. Ñë³â Ñîô³ÿ ðîç³áðàòè 
íå ìîãëà, àëå íàñòð³é ðîçìîâè ïîòðîõó çì³íþâàâñÿ. Ð³øó÷å ë³-
êàðåâå “Í³!” ïîòèõåíüêó ïî÷àëî íàáóâàòè ïðèõèëüí³øèõ íîò ³ 
çàê³í÷èëîñÿ óñå ö³ëêîì ïðèõèëüíèì: “Îöå ³íøà ñïðàâà!”

Ìàáóòü, çíîâó ïîðòðåòè ïðåçèäåíò³â, ïîäóìàëà áàéäóæå 
Ñîô³ÿ. Ïîì³÷íèé çàñ³á. Äîïîìàãàº çàâæäè ³ âñþäè. Òà ùîäî 
Ãåîðã³ÿ Õàðèòîíîâè÷à âîíà ïîìèëÿëàñÿ. Íå òèì óçÿâ éîãî 
Ìàêñèì.

Â ïàëàòó òèõåíüêî ïîâåðíóëèñÿ áàáóñ³ — Ãàííà Âàñèë³âíà 
³ ùå äâ³ íîâåíüê³, áàáóñÿ Âàñèëèíà  ³ ìîëîäà, ç ãîëîñó ñóäÿ÷è, 
æ³íêà, Íàòàëÿ. Ãàííà Âàñèë³âíà îäðàçó çàêâîõòàëà:

— Ñîô³º÷êî, ùî æ öåé àñïèä ÷îðíèé âàì íàáàëàêàâ! Òà 
ÿêáè çíàëà, ÿ á éîãî íà ïîð³ã íå ïóñòèëà!

Ñïðàâä³, àæ òåïåð Ñîô³ÿ ïîâåðíóëàñÿ íåñëóõíÿíèìè äóìêà-
ìè äî òîãî, ùî ¿é íàáàëàêàâ “÷îðíèé àñïèä”. Ïîòðîõó ç³áðàëà 
äîêóïè ñëîâà ³ ñïðîáóâàëà ¿õ çðîçóì³òè. 

Áîðèñ æèâèé. Âñÿ öÿ ³ñòîð³ÿ ç³ ñïàëåííÿì ìàøèíè áóëà 
ïðîñòî âèñòàâîþ. Áîðèñ æèâèé, â³í çàðàç äåñü çà êîðäîíîì. 

Áîðèñ æèâèé. 
Îòæå, äàðåìíî âîíà ñàìà ñîá³ âèìêíóëà ñâ³òëî îòèì “íå áà-

÷èòè!”, äàðåìíî. Çà êâèòîê íà âèñòàâó, ïîñòàâëåíó çëî÷èííèì, 
àëå òàëàíîâèòèì ðåæèñåðîì, âîíà çàïëàòèëà çàíàäòî äîðîãó, 
íåâèïðàâäàíî äîðîãó ö³íó. Ó ñåðö³ çðîäèëèñÿ ëþò³, íåõðèñòè-
ÿíñüê³ ïî÷óòòÿ. 

Áîðèñ æèâèé. Öå âîíà âèìîëèëà éîìó æèòòÿ ó Áîæî¿ ìàòåð³. 
Ò³ëüêè ÷îìó æ ö³íà éîãî æèòòÿ òàê äîðîãî îá³éøëàñÿ ¿é, Ñîô³¿? 

Áîðèñ æèâèé, ö³ëà éîãî äîðîãà âåäìåæà øóáà, âîíà íå çãîð³-
ëà ó ñòðàøíîìó ïîëóì’¿ âèáóõó. Ñâ³äîì³ñòü òîãî, ùî óñ³ æàõ³òòÿ, 
ÿê³ âîíà ñîá³ óÿâëÿëà äîâã³ íî÷³ ï³ñëÿ  òîãî âèïóñêó íîâèí, íå 
òîðêàþòüñÿ ¿¿ Áîðèñà, çíÿëà ³ç ñåðöÿ íåéìîâ³ðíî âàæêèé òÿãàð, 
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— Íó, ÿê âè? — ãîëîñ Ãåîðã³ÿ Õàðèòîíîâè÷à, ñòóðáîâàíèé, 
âèñëîâëþâàâ ïîïðè òå, íàä³þ.

— Í³ÿê… Îêî…
Âîíà ñëàáêî âîðóõíóëà ïàëüöÿìè, íå â ñïðîìîç³ íàâ³òü ïî-

ÿñíèòè.
— Â îãëÿäîâó! Íà êàòàëêó, íåãàéíî. Òðåáà îãëÿíóòè î÷íå 

äíî!
— Íå òðåáà êàòàëêó, ÿ â³äíåñó.
Ë³êàð ïîãëÿíóâ íà Ìàêñèìà, íå ðîçóì³þ÷è. Ç’ÿâèâñÿ òóò, 

íàêî¿â ëèõà… Õòî â³í ¿é? Íå áðàò, íå ñâàò, íå ÷îëîâ³ê…
— ß â³äíåñó,  — çâè÷íî ï³ä³éíÿâ Ìàêñèì áåçâëàäíå ò³ëî 

ðàçîì ³ç êîâäðîþ. — Öå ìîÿ ðîáîòà, — ïîÿñíèâ. — Îãëÿ-
äàéòå, ïðèçíà÷àéòå ë³êóâàííÿ. Àëå ÿ ñüîãîäí³ æ çàáåðó Ñîô³þ 
Àíä ð³¿âíó â Êè¿â.

— Í³êóäè âè ¿¿ íå çàáåðåòå! ² çàõîâàéòå ñâî¿ ãðîø³. Í³÷îãî 
òóò ìåí³ ïåðåä íîñîì äîëàðàìè ìàõàòè! ²ä³òü ñîá³! Äîñèòü ³ 
òîãî, ùî âæå íàêî¿ëè, — ìàéæå ãðóáî îá³ðâàâ íåçâè÷íîãî äî 
òàêîãî òîíó Ìàêñèìà, ùî ñòîÿâ ç ê³ëüêîìà äîâãèìè çåëåíèìè 
ïàï³ðöÿìè ó ðóö³, ë³êàð. ² âæå äî ìåäñåñòðè: 

— Îëüãî Ôåîôàí³âíî, ñâ³òëî! Ïîâåðí³òü ëàìïó! ß òàê ³ 
çíàâ! ß òàê ³ çíàâ, ïîâòîðíèé êðîâîâèëèâ! Îò âàì âàø ñòðåñ…

— ß â³äâåçó ¿¿ â íàéêðàùó êè¿âñüêó êë³í³êó!
— ß íå äîçâîëþ íàâ³òü ç ì³ñöÿ ðóøèòè õâîðó! Âè ùî, çîâ ñ³ì 

íå ðîçóì³ºòå, ïðî ùî ÿ âàì òîâêìà÷ó? — âòðàòèâ ñàìîâëàäàííÿ 
çàçâè÷àé êîðåêòíèé ³ ì’ÿêèé Ãåîðã³é Õàðèòîíîâè÷. — Âè òÿ-
ìèòå, ïðî ùî éäåòüñÿ? Êðîâîâèëèâ ó ñ³òê³âêó — öå òîé ñàìèé 
³íôàðêò! ßêáè òàê³ ðóéíóâàííÿ, ÿê³ ÿ ùîéíî ïîáà÷èâ íà î÷íîìó 
äí³, ñòàëèñÿ â ì³îêàðä³, âè âæå íåñëè á ñâîþ Ñîô³þ Àíäð³¿âíó…

— Ãåîðã³þ Õàðèòîíîâè÷ó, — íåçàäîâîëåíèì òîíîì ïåðåð-
âàëà ë³êàðÿ ñåñòðà, — ïîò³ì ïîÿñíèòå. Íåñ³òü õâîðó â ïàëàòó, — 
âæå äî Ìàêñèìà. ² çàáóð÷àëà, â³äøóêóþ÷è âåíó: — Äîãðàëèñÿ, 
åêñïåðèìåíòàòîðè, ñòðåñ, âîãíèùå çáóäæåííÿ… Ñïîê³é, ñïîê³é 
õâîðèì ïîòð³áåí, à íå çáóäæåííÿ ¿õí³! Çàðàç, çàðàç, Ñîô³º Àí-
äð³¿âíî, ïîòåðï³òü òðîõè, îé ³ âåíè æ ó âàñ, îäí³ ñèíö³, ìîæå, 
îòóò…

Ó âåíó çàêàïàâ ðåîïîë³ãëþê³í, òðåíòàë, ³ùå ÿêàñü ñóì³ø. Ãî-

ëîâó âæå çâè÷íî ïðèêëàëî äî ïîäóøêè. Ìåäñåñòðà â êîðèäîð³ 
âîþâàëà ç ÷åðãîâîþ ïîðö³ºþ â³äâ³äóâà÷³â.

— Í³êîãî íå ïóùó. Ã³ðøå ¿é, ã³ðøå, í³êîìó íå ìîæíà! Îä-
íîãî âæå ïóñòèëà íà ñâîþ ãîëîâó…

Ìàêñèì íå çâèê òàê ëåãêî çäàâàòèñÿ. Òîíîì íèæ÷å, áåç 
çâè÷ íèõ ñâî¿õ “êðóòèõ” íîòîê, àëå íàïîëåãëèâî â³í ñïåðå÷àâñÿ 
ïðî ùîñü ³ç Ãåîðã³ºì Õàðèòîíîâè÷åì. Ñë³â Ñîô³ÿ ðîç³áðàòè 
íå ìîãëà, àëå íàñòð³é ðîçìîâè ïîòðîõó çì³íþâàâñÿ. Ð³øó÷å ë³-
êàðåâå “Í³!” ïîòèõåíüêó ïî÷àëî íàáóâàòè ïðèõèëüí³øèõ íîò ³ 
çàê³í÷èëîñÿ óñå ö³ëêîì ïðèõèëüíèì: “Îöå ³íøà ñïðàâà!”

Ìàáóòü, çíîâó ïîðòðåòè ïðåçèäåíò³â, ïîäóìàëà áàéäóæå 
Ñîô³ÿ. Ïîì³÷íèé çàñ³á. Äîïîìàãàº çàâæäè ³ âñþäè. Òà ùîäî 
Ãåîðã³ÿ Õàðèòîíîâè÷à âîíà ïîìèëÿëàñÿ. Íå òèì óçÿâ éîãî 
Ìàêñèì.

Â ïàëàòó òèõåíüêî ïîâåðíóëèñÿ áàáóñ³ — Ãàííà Âàñèë³âíà 
³ ùå äâ³ íîâåíüê³, áàáóñÿ Âàñèëèíà  ³ ìîëîäà, ç ãîëîñó ñóäÿ÷è, 
æ³íêà, Íàòàëÿ. Ãàííà Âàñèë³âíà îäðàçó çàêâîõòàëà:

— Ñîô³º÷êî, ùî æ öåé àñïèä ÷îðíèé âàì íàáàëàêàâ! Òà 
ÿêáè çíàëà, ÿ á éîãî íà ïîð³ã íå ïóñòèëà!

Ñïðàâä³, àæ òåïåð Ñîô³ÿ ïîâåðíóëàñÿ íåñëóõíÿíèìè äóìêà-
ìè äî òîãî, ùî ¿é íàáàëàêàâ “÷îðíèé àñïèä”. Ïîòðîõó ç³áðàëà 
äîêóïè ñëîâà ³ ñïðîáóâàëà ¿õ çðîçóì³òè. 

Áîðèñ æèâèé. Âñÿ öÿ ³ñòîð³ÿ ç³ ñïàëåííÿì ìàøèíè áóëà 
ïðîñòî âèñòàâîþ. Áîðèñ æèâèé, â³í çàðàç äåñü çà êîðäîíîì. 

Áîðèñ æèâèé. 
Îòæå, äàðåìíî âîíà ñàìà ñîá³ âèìêíóëà ñâ³òëî îòèì “íå áà-

÷èòè!”, äàðåìíî. Çà êâèòîê íà âèñòàâó, ïîñòàâëåíó çëî÷èííèì, 
àëå òàëàíîâèòèì ðåæèñåðîì, âîíà çàïëàòèëà çàíàäòî äîðîãó, 
íåâèïðàâäàíî äîðîãó ö³íó. Ó ñåðö³ çðîäèëèñÿ ëþò³, íåõðèñòè-
ÿíñüê³ ïî÷óòòÿ. 

Áîðèñ æèâèé. Öå âîíà âèìîëèëà éîìó æèòòÿ ó Áîæî¿ ìàòåð³. 
Ò³ëüêè ÷îìó æ ö³íà éîãî æèòòÿ òàê äîðîãî îá³éøëàñÿ ¿é, Ñîô³¿? 

Áîðèñ æèâèé, ö³ëà éîãî äîðîãà âåäìåæà øóáà, âîíà íå çãîð³-
ëà ó ñòðàøíîìó ïîëóì’¿ âèáóõó. Ñâ³äîì³ñòü òîãî, ùî óñ³ æàõ³òòÿ, 
ÿê³ âîíà ñîá³ óÿâëÿëà äîâã³ íî÷³ ï³ñëÿ  òîãî âèïóñêó íîâèí, íå 
òîðêàþòüñÿ ¿¿ Áîðèñà, çíÿëà ³ç ñåðöÿ íåéìîâ³ðíî âàæêèé òÿãàð, 
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çàñïîêî¿ëà ³ ïîâåðíóëà íàä³þ, âîëþ, íàâ³òü âïåâíåí³ñòü. 
Âîíà çíîâó â³ä÷óëà ñåáå íå äð³áíîþ êîìàõîþ, ÿêà ïîâçå 

ñîá³ êðàºì ñòåæêè, áåçâëàäíà ³ íåâèäþ÷à, ó ñòðàõó ùîìèò³ áóòè 
ðîç÷àâëåíîþ ÷èºþñü ï³äîøâîþ, à ãîñïîäèíåþ æèòòÿ, âëàäíîþ 
êàðàòè ³ ìèëóâàòè. ßêùî Áîðèñ æèâèé, â³í çíàéäå ñïîñ³á ïîâåð-
íóòè ¿é ç³ð, îáîâ’ÿçêîâî çíàéäå! Òðåáà ïðîñòî ïîòåðï³òè òðîõè.

Àëå æ îò³ äâà ò³ëà â îáâóãëåí³é ìàøèí³, âîíè æ êîìóñü íà-
ëåæàëè! Öå íå ëÿëüêè, íå ìàíåêåíè — öå ëþäè, ëþäè… Õòî? 
ßê öå áóëî? Õòî öå âèãàäàâ? ßê çä³éñíèâ?

Ïîò³ì, ïîò³ì óñ³ ïèòàííÿ, çàðàç âàæëèâî, ùî öå áóâ íå Áîðèñ…
 
Äâåð³ òèõåíüêî ðèïíóëè. Â ïàëàò³ çíàéîìî çàïàõëî Ìàêñè-

ìîì. ßê íå òèõåíüêî íàìàãàâñÿ â³í ñòóïàòè, éîãî âåëè÷åçíà ïî-
ñòàòü çàïîâíèëà ò³ñíó ê³ìíàòêó âàæê³ñòþ êðîê³â, âàæêèì äóõîì 
ïàðôóìó ³ øåëåñò³ííÿì âàæêèõ ïàêåò³â, ÿê³ íàâ³òü Ìàêñèìîâèì 
ïëå÷àì íå çäàâàëèñÿ, ìàáóòü, íåâàãîìèìè.

Â³í íå íàñì³ëèâñÿ ï³ä³éòè äî ë³æêà, à ìîæå, øòàòèâ ³ç ñèñ-
òåìîþ çàâàæàâ íàáëèçèòèñÿ.

— Áàáóñüêè, âè âèáà÷àéòå, ùî ÿ òàêîãî íàáàëàêàâ, íó, ãðóá³ÿí 
ÿ, ðîáîòà òàêà ñîáà÷à. Äîïîìîæ³òü òóò ç ðå÷àìè ðîç³áðàòèñÿ…

Ãàííà Âàñèë³âíà, ïîáà÷èâøè, ñê³ëüêè òèõ ðå÷åé, òèõåíüêî 
çîéêíóëà ³ ïî÷àëà çì³íþâàòè ãí³â íà ëàñêó:

— Íó é íàðîáèëè âè ñïðàâ, ÷îëîâ³÷å äîáðèé, õ³áà æ òàêå 
áà÷åíî, òàê ðîçõâèëþâàòè æ³íêó! Âîíà ó÷îðà, ÿê âè ïîäçâîíè-
ëè, ì³ñöÿ ñîá³ íå çíàõîäèëà, òàêå ãîâîðèëà, òàêå ãîâîðèëà, ùî 
õðåùåí³é äóø³ ³ ïîâòîðèòè ñòðàøíî. Íå ïîâèíåí â³í, êàçàëà, 
æèòè! Íå ïîâèíåí!

— Âîíà âñå ïðàâèëüíî ãîâîðèëà. Íå ïîâèíåí!
— Îé, ñâÿò-ñâÿò! — æàõíóëàñÿ áàáóñÿ.
— Ñîô³º Àíäð³¿âíî, Ñîô³º Àíäð³¿âíî… — òèõåíüêî ï³ä³é-

øîâ áëèæ÷å Ìàêñèì. Éîãî ãîëîñ ñòàâ ìàêñèìàëüíî ëàã³äíèì, 
òàêèì ãîëîñî÷êîì, ìàáóòü, âîñòàííº â³í ðîçìîâëÿâ ³ç â÷èòåëü-
êîþ ó ïåðøîìó êëàñ³, êîëè ïðîñèâñÿ â òóàëåò.

 Ñîô³ÿ ïðîñòÿãíóëà éîìó â³ëüíó â³ä ãîëêè ðóêó:
— Õîäè ñþäè, Ìàêñèìêó. Ñÿäü ïîðó÷. Òè ïðîáà÷èâ ìåí³? 

ß ñïðàâä³ íàãîâîðèëà çîïàëó òàêîãî, ùî ãð³õ ³ ïîâòîðèòè. Íå 
çíàþ, ÿê çàìîëèòè… Ïðîáà÷…

— À íåìà çà ùî âèáà÷àòèñÿ. ß ñïðàâä³ íå ïîâèíåí áóâ áè 
æèòè. ² íå æèâ áè, ïðàâäà, ÿêáè… Âè æ çíàºòå, â³í çàâæäè ïðè 
ìåí³…

Ìàêñèì ñ³â ïîðó÷, ìàëî íå äî ï³äëîãè ïðîãíóâøè ë³æêî ñâî-
ºþ âàãîþ, óçÿâ ðóêó Ñîô³¿ ³ ïðîâ³â ïî íåîäì³ííîìó àòðèáóòîâ³ 
éîãî ïðîôåñ³¿, ÿêèé òðîõè â³äñòîâáóð÷óâàâ ë³âèé á³ê ï³äæàêà.

— ß ïîò³ì ðîçïîâ³ì ïðî âñ³ äåòàë³. Çàðàç íå ìîæó… ² íå 
òðåáà âàì õâèëþâàòèñÿ çàéâèé ðàç. ßê âè… Òà ùî ÿ ïèòàþ… 
Âàì äóæå ïîãàíî, Ñîô³º Àíäð³¿âíî?

— Ïîãàíî, äóæå ïîãàíî, Ìàêñèìêó. Àëå çíà÷íî êðàùå, ÿê 
ó÷îðà.

² Ñîô³ÿ ïîñì³õíóëàñÿ. Âïåðøå çà äâà òèæí³. Öå âèÿâèëîñÿ 
òàê ëåãêî, ïîñì³õàòèñÿ.

— ß çàëèøóñÿ òóò, â Òåðíîïîë³, ïîêè âàì íå ñòàíå êðàùå. 
×åðåç ê³ëüêà äí³â âàñ ïåðåâåäóòü â ³íøó ïàëàòó, ÿ äîìîâèâñÿ. 
Âñå, ùî ïîòð³áíî, çðîáëþ. ² çà ä³òåé íå òóðáóéòåñÿ, ÿ áóâ ó 
âàøèõ. Ìàìà ïåðåæèâàº ñòðàøåííî, Íàòàëî÷êà ïëà÷å, Ïàâëî 
íàñóïëåíèé…

— Ìàêñèìå, — çãàäàëà Ñîô³ÿ, — ó Ïàâëèêà â ñóáîòó äåíü 
íàðîäæåííÿ…

— Íåìà ïèòàíü. Âñå çðîçóì³â, ïîäàðóíêè êóïëþ, âëàøòóþ 
ñâÿòî, ãîñòåé ïîêëè÷åìî, äåñÿòü ðîê³â áóäå çãàäóâàòè! ß çíàþ, 
ùî â³í ëþáèòü. Ïàì’ÿòàºòå òîä³, ó Ñåâàñòîïîë³?

 Ñîô³ÿ çíîâó óñì³õíóëàñÿ, çãàäàâøè, ÿê Ïàâëèê âîäèâ çà 
ñîáîþ çäîðîâåííîãî äÿäüêà Ìàêñèìà, ìîâ ïðèâ’ÿçàíîãî, ³ òÿãàâ 
íà óñ³ àòðàêö³îíè, ïîêè òîé íå çàïðîñèâ ðÿòóíêó.

Öåé äåíü, ÿêèé, ïî ñóò³, ïîçáàâèâ Ñîô³þ íàä³¿ íà âèäóæàííÿ, 
áî âèáèòè êëèí êëèíîì, ÿê î÷³êóâàëè ë³êàð ³ Ìàêñèì, íå âèéø-
ëî, ñòàâ êðîêîì äî ïîâåðíåííÿ ó ñâ³ò. Ó òåìíèé, àëå ðåàëüíèé, 
ñâ³ò, â ÿêîìó âîíà áóëà ïîòð³áíà áàãàòüîì. Äóìêè ïðî âòå÷ó 
â³äñòóïèëè, ñõîâàëèñÿ ó òåìíîìó çàêóòêó ìîçêó.

Ó öåé ñâ³ò êëèêàëî òàê áàãàòî ãîëîñ³â. Òÿãíóëî òàê áàãàòî 
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çàñïîêî¿ëà ³ ïîâåðíóëà íàä³þ, âîëþ, íàâ³òü âïåâíåí³ñòü. 
Âîíà çíîâó â³ä÷óëà ñåáå íå äð³áíîþ êîìàõîþ, ÿêà ïîâçå 

ñîá³ êðàºì ñòåæêè, áåçâëàäíà ³ íåâèäþ÷à, ó ñòðàõó ùîìèò³ áóòè 
ðîç÷àâëåíîþ ÷èºþñü ï³äîøâîþ, à ãîñïîäèíåþ æèòòÿ, âëàäíîþ 
êàðàòè ³ ìèëóâàòè. ßêùî Áîðèñ æèâèé, â³í çíàéäå ñïîñ³á ïîâåð-
íóòè ¿é ç³ð, îáîâ’ÿçêîâî çíàéäå! Òðåáà ïðîñòî ïîòåðï³òè òðîõè.

Àëå æ îò³ äâà ò³ëà â îáâóãëåí³é ìàøèí³, âîíè æ êîìóñü íà-
ëåæàëè! Öå íå ëÿëüêè, íå ìàíåêåíè — öå ëþäè, ëþäè… Õòî? 
ßê öå áóëî? Õòî öå âèãàäàâ? ßê çä³éñíèâ?

Ïîò³ì, ïîò³ì óñ³ ïèòàííÿ, çàðàç âàæëèâî, ùî öå áóâ íå Áîðèñ…
 
Äâåð³ òèõåíüêî ðèïíóëè. Â ïàëàò³ çíàéîìî çàïàõëî Ìàêñè-

ìîì. ßê íå òèõåíüêî íàìàãàâñÿ â³í ñòóïàòè, éîãî âåëè÷åçíà ïî-
ñòàòü çàïîâíèëà ò³ñíó ê³ìíàòêó âàæê³ñòþ êðîê³â, âàæêèì äóõîì 
ïàðôóìó ³ øåëåñò³ííÿì âàæêèõ ïàêåò³â, ÿê³ íàâ³òü Ìàêñèìîâèì 
ïëå÷àì íå çäàâàëèñÿ, ìàáóòü, íåâàãîìèìè.

Â³í íå íàñì³ëèâñÿ ï³ä³éòè äî ë³æêà, à ìîæå, øòàòèâ ³ç ñèñ-
òåìîþ çàâàæàâ íàáëèçèòèñÿ.

— Áàáóñüêè, âè âèáà÷àéòå, ùî ÿ òàêîãî íàáàëàêàâ, íó, ãðóá³ÿí 
ÿ, ðîáîòà òàêà ñîáà÷à. Äîïîìîæ³òü òóò ç ðå÷àìè ðîç³áðàòèñÿ…

Ãàííà Âàñèë³âíà, ïîáà÷èâøè, ñê³ëüêè òèõ ðå÷åé, òèõåíüêî 
çîéêíóëà ³ ïî÷àëà çì³íþâàòè ãí³â íà ëàñêó:

— Íó é íàðîáèëè âè ñïðàâ, ÷îëîâ³÷å äîáðèé, õ³áà æ òàêå 
áà÷åíî, òàê ðîçõâèëþâàòè æ³íêó! Âîíà ó÷îðà, ÿê âè ïîäçâîíè-
ëè, ì³ñöÿ ñîá³ íå çíàõîäèëà, òàêå ãîâîðèëà, òàêå ãîâîðèëà, ùî 
õðåùåí³é äóø³ ³ ïîâòîðèòè ñòðàøíî. Íå ïîâèíåí â³í, êàçàëà, 
æèòè! Íå ïîâèíåí!

— Âîíà âñå ïðàâèëüíî ãîâîðèëà. Íå ïîâèíåí!
— Îé, ñâÿò-ñâÿò! — æàõíóëàñÿ áàáóñÿ.
— Ñîô³º Àíäð³¿âíî, Ñîô³º Àíäð³¿âíî… — òèõåíüêî ï³ä³é-

øîâ áëèæ÷å Ìàêñèì. Éîãî ãîëîñ ñòàâ ìàêñèìàëüíî ëàã³äíèì, 
òàêèì ãîëîñî÷êîì, ìàáóòü, âîñòàííº â³í ðîçìîâëÿâ ³ç â÷èòåëü-
êîþ ó ïåðøîìó êëàñ³, êîëè ïðîñèâñÿ â òóàëåò.

 Ñîô³ÿ ïðîñòÿãíóëà éîìó â³ëüíó â³ä ãîëêè ðóêó:
— Õîäè ñþäè, Ìàêñèìêó. Ñÿäü ïîðó÷. Òè ïðîáà÷èâ ìåí³? 

ß ñïðàâä³ íàãîâîðèëà çîïàëó òàêîãî, ùî ãð³õ ³ ïîâòîðèòè. Íå 
çíàþ, ÿê çàìîëèòè… Ïðîáà÷…

— À íåìà çà ùî âèáà÷àòèñÿ. ß ñïðàâä³ íå ïîâèíåí áóâ áè 
æèòè. ² íå æèâ áè, ïðàâäà, ÿêáè… Âè æ çíàºòå, â³í çàâæäè ïðè 
ìåí³…

Ìàêñèì ñ³â ïîðó÷, ìàëî íå äî ï³äëîãè ïðîãíóâøè ë³æêî ñâî-
ºþ âàãîþ, óçÿâ ðóêó Ñîô³¿ ³ ïðîâ³â ïî íåîäì³ííîìó àòðèáóòîâ³ 
éîãî ïðîôåñ³¿, ÿêèé òðîõè â³äñòîâáóð÷óâàâ ë³âèé á³ê ï³äæàêà.

— ß ïîò³ì ðîçïîâ³ì ïðî âñ³ äåòàë³. Çàðàç íå ìîæó… ² íå 
òðåáà âàì õâèëþâàòèñÿ çàéâèé ðàç. ßê âè… Òà ùî ÿ ïèòàþ… 
Âàì äóæå ïîãàíî, Ñîô³º Àíäð³¿âíî?

— Ïîãàíî, äóæå ïîãàíî, Ìàêñèìêó. Àëå çíà÷íî êðàùå, ÿê 
ó÷îðà.

² Ñîô³ÿ ïîñì³õíóëàñÿ. Âïåðøå çà äâà òèæí³. Öå âèÿâèëîñÿ 
òàê ëåãêî, ïîñì³õàòèñÿ.

— ß çàëèøóñÿ òóò, â Òåðíîïîë³, ïîêè âàì íå ñòàíå êðàùå. 
×åðåç ê³ëüêà äí³â âàñ ïåðåâåäóòü â ³íøó ïàëàòó, ÿ äîìîâèâñÿ. 
Âñå, ùî ïîòð³áíî, çðîáëþ. ² çà ä³òåé íå òóðáóéòåñÿ, ÿ áóâ ó 
âàøèõ. Ìàìà ïåðåæèâàº ñòðàøåííî, Íàòàëî÷êà ïëà÷å, Ïàâëî 
íàñóïëåíèé…

— Ìàêñèìå, — çãàäàëà Ñîô³ÿ, — ó Ïàâëèêà â ñóáîòó äåíü 
íàðîäæåííÿ…

— Íåìà ïèòàíü. Âñå çðîçóì³â, ïîäàðóíêè êóïëþ, âëàøòóþ 
ñâÿòî, ãîñòåé ïîêëè÷åìî, äåñÿòü ðîê³â áóäå çãàäóâàòè! ß çíàþ, 
ùî â³í ëþáèòü. Ïàì’ÿòàºòå òîä³, ó Ñåâàñòîïîë³?

 Ñîô³ÿ çíîâó óñì³õíóëàñÿ, çãàäàâøè, ÿê Ïàâëèê âîäèâ çà 
ñîáîþ çäîðîâåííîãî äÿäüêà Ìàêñèìà, ìîâ ïðèâ’ÿçàíîãî, ³ òÿãàâ 
íà óñ³ àòðàêö³îíè, ïîêè òîé íå çàïðîñèâ ðÿòóíêó.

Öåé äåíü, ÿêèé, ïî ñóò³, ïîçáàâèâ Ñîô³þ íàä³¿ íà âèäóæàííÿ, 
áî âèáèòè êëèí êëèíîì, ÿê î÷³êóâàëè ë³êàð ³ Ìàêñèì, íå âèéø-
ëî, ñòàâ êðîêîì äî ïîâåðíåííÿ ó ñâ³ò. Ó òåìíèé, àëå ðåàëüíèé, 
ñâ³ò, â ÿêîìó âîíà áóëà ïîòð³áíà áàãàòüîì. Äóìêè ïðî âòå÷ó 
â³äñòóïèëè, ñõîâàëèñÿ ó òåìíîìó çàêóòêó ìîçêó.

Ó öåé ñâ³ò êëèêàëî òàê áàãàòî ãîëîñ³â. Òÿãíóëî òàê áàãàòî 
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ðóê.
Óíî÷³, êîëè âñ³ ó ïàëàò³ çàñíóëè, Ñîô³ÿ ïî÷óëà, ÿê ÷è¿ñü 

ðóêè òèõåíüêî øóðõîòÿòü â ¿¿ òóìáî÷ö³ ³ â ïàêåòàõ á³ëÿ ë³æêà, 
áî âñüîãî, ùî ïðèí³ñ Ìàêñèì, íåìîæëèâî áóëî óïõàòè äî íåâå-
ëèêî¿ òóìáè, à øàôè äëÿ êîæíîãî õâîðîãî ë³êàðíÿí³ ãàáàðèòè 
íå ïåðåäáà÷àëè.

×îâãàííÿ òàïî÷îê ³ ñîï³ííÿ âèäàâàëîñÿ íåçíàéîìèì, â óñÿ-
êîìó ðàç³ öå íå Ãàííà Âàñèë³âíà.

— Õòî òóò? — îá³çâàëàñÿ Ñîô³ÿ.
Äèõàííÿ çàâìåðëî.
— Õòî òóò? — ïåðåïèòàëà Ñîô³ÿ. — Âè, áàáóñþ Âàñèëèíî?
— ß, ÿ, Ñîô³º÷êî, — ÷îìóñü ñõëèïíóëà ñòàðåíüêà.
— Âàì ÷îãîñü òðåáà â ìî¿é òóìáî÷ö³? Òî â³çüì³òü ñîá³, íå 

íèøïîð³òü, ÿê ìèøêà. 
— Îé, âèáà÷, äîíþ, ãð³õ ìåí³ ñòàð³é, ó ñë³ïåíüêîãî áðàòè… 

Àëå òàê ïàõíå, òàê ïàõíå, ùî íåìà ñèëè òåðï³òè! Ñòàðå, ñòàðå, 
à ¿ñòîíüêè æ õî÷åòüñÿ… Äî ìåíå ð³äêî ïðèõîäÿòü, çäàëåêó ÿ, 
³ç ñåëà.

— Òî â³çüì³òü ñîá³, áàáóñþ, óñüîãî, ùî õî÷åòå, â³çüì³òü, íå 
ñîðîìòåñÿ. Ñê³ëüêè õî÷åòå áåð³òü. Âèáà÷òå, ùî ÿ íå ïðèãîñòèëà. 
Ñàìà íå ¿ì, äóìàþ, ùî é ³íø³ àïåòèòó íå ìàþòü. ¯æòå, ìåí³ ùå 
ïðèíåñóòü. Âè æ áà÷èëè, â³í áàãàòèé, ùî éîìó øìàòîê êîâ-
áàñè…

— Îé, äîíþ, õ³áà æ îäèí øìàòîê! Òè á áà÷èëà, ùî ïîíàíî-
ñèâ! ² êîâáàñêà, ³ øèíî÷êà, ³ ñèð ÿêèéñü òàêèé, ó ïàêóíî÷êàõ, ³ 
ùîñü òàêå íà ÿáëóêà ïîä³áíå, àëå íå ÿáëóêà, à ãàðíå æ ÿêå, ò³ëüêè 
íà Ð³çäâî ³ íà Âåëèêäåíü ¿ñòè! ß òàêîãî í³êîëè â æèòò³ íå òå íå 
ïðîáóâàëà, à íàâ³òü íå áà÷èëà! Îòî õ³áà ó êðàìíèö³ ïîäèâëþñÿ, 
îáëèçíóñÿ, òà é óñüîãî. Õ³áà æ íà ìîþ ïåíñ³þ òàêå êóïèø?

— Òî ¿æòå, áàáóñþ, ïðèãîùàéòåñÿ, â³çüì³òü ñîá³ óñüîãî, ìåí³ 
âñå îäíî øìàòîê ó ãîðëî íå ë³çå.

— À òè á òåæ ç’¿ëà ùî-íåáóäü, áî ùîêè àæ ïîçàïàäàëè. Ãóáè 
ñèí³. Ãðèçåø ñåáå, äîíþ… 

— Âæå òåïåð í³. Áàáóñþ, äàéòå é ìåí³ øìàòî÷îê, áî ñïðàâä³ 
ãàðíî ïàõíå.

Êëàöíóëè äâåð³, õòîñü ïîâåðíóâ âèìèêà÷.

— Î, òà ó âàñ òóò âå÷åðÿ ïîñåðåä íî÷³! — ïî÷óâñÿ ãîëîñ 
÷åðãîâî¿ ë³êàðêè.

— Öå âè, Ñòåëëî Âîëîäèìèð³âíî? — óï³çíàëà çíàéîìèé 
ãîëîñ Ñîô³ÿ. — Ïðèºäíóéòåñÿ äî íàñ, áà÷èòå, ñâÿòî.

— Ó âàñ ³ ñïðàâä³ ñâÿòî. Âè íà÷å ïîâåñåë³øàëè, Ñîô³º Àí-
äð³¿âíî?

Ç³ Ñòåëëîþ Âîëîäèìèð³âíîþ, ÷åðãîâèì ë³êàðåì, Ñîô³ÿ 
ïîçíàéîìèëàñÿ ó ïåðø³ äí³ ñâîãî ïåðåáóâàííÿ â ë³êàðí³. Íà 
â³äì³íó â³ä ³íøèõ ë³êàð³â, ÿê³ çàçèðàëè â ïàëàòó, ïèòàëè, ÷è 
íåìàº ïðîáëåì, ³ éøëè ñîá³, ïðèä³ëÿþ÷è á³ëüøå óâàãè âëàñíèì 
õâîðèì, âîíà çàâæäè äîâãî ðîçìîâëÿëà ç êîæíèì, âèïèòóâàëà, 
ùî òóðáóº, ÷èì äîïîìîãòè, äàâàëà ïîðàäè. Õâîð³, áàãàòî ç ÿêèõ 
áóëè ïîñò³éíèìè ïàö³ºíòàìè êë³í³êè, ³ äåõòî êîëèñü ë³êóâàâñÿ 
ó Ñòåëëè, à òåïåð ìàâ ³íøîãî ë³êóþ÷îãî ë³êàðÿ, ðàäî ä³ëèëèñÿ 
ç äáàéëèâîþ, óâàæíîþ ë³êàðêîþ ñâî¿ìè á³äàìè, ðîçïîâ³äàëè 
ïðî ïîêðàùåííÿ, ÷è, íàâïàêè, ïðî íîâ³ ïðîáëåìè.

Ó ïåðø³ äí³, êîëè Ñîô³ÿ ëåæàëà íåðóõîìî ³ íå ìîãëà í³ 
¿ñòè, í³ ñïàòè, âåñü ÷àñ óÿâëÿëà ñîá³ ïîæåæó ³ òð³ñê âîëîññÿ, ùî 
ãîðèòü, Ñòåëëà ï³ä ÷àñ ÷åðãóâàíü, ÿê³ âèïàäàëè ÷àñòî, ÷åðåç òðè 
äí³ íà ÷åòâåðòèé, òàêèé áóâ ãðàô³ê, çàâæäè ï³äõîäèëà äî Ñîô³¿ ³ 
ïðîñèäæóâàëà ç íåþ äîâã³ ãîäèíè, ðîçìîâëÿþ÷è, ðîçðàäæóþ÷è, 
íàìàãàëàñÿ íå çàëèøàòè ¿¿ ñàìó, àæ ïîêè ÿêàñü íàãàëüíà ñïðàâà 
íå âèìàãàëà âòðó÷àííÿ ÷åðãîâîãî ë³êàðÿ.

Ðîçìîâè ³ç ñóòî ìåäè÷íèõ, ÿê ãîäèòüñÿ êîëåãàì, ïåðåõîäèëè 
íà îñîáèñòå, ³ îò óæå âîíè ðîçìîâëÿëè ïðî äèòèíñòâî, íà÷å ïî-
äðóãè, ðîçïîâ³äàëè ïðî ñâî¿õ áàòüê³â. Ñîô³ÿ ÿêîñü îáìîâèëàñÿ 
ñëîâîì, ùî ¿¿ áàòüêî ïîìåð, êîëè ¿é áóëî ø³ñòíàäöÿòü. 

— ² ì³é òàêîæ. Ðàïòîâî, â³ä ³íôàðêòó. Òà ùå é äàëåêî â³ä 
äîìó, íà êóðîðò³. Â Êèñëîâîäñüêó, óÿâëÿºòå? Ïî¿õàâ â³äïî÷èòè, 
à ïðèâåçëè â òðóí³…

— Öå áóëî äåñü ó ø³ñòäåñÿò ï’ÿòîìó… í³, ø³ñòäåñÿò øîñòîìó 
ðîö³, òàê? Âàø òàòî ïðàöþâàâ êåðóþ÷èì ó áóä³âåëüí³é îðãàí³-
çàö³¿, òåïåð ñêàçàëè á ô³ðì³, ïðàâäà?

— Òà-àê… À çâ³äêè âè… Öå æ áóëî òàê äàâíî.
— Ò³ñíèé ñâ³ò, Ñòåëëî Âîëîäèìèð³âíî. Îäíèì ç òèõ ïðà-
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ðóê.
Óíî÷³, êîëè âñ³ ó ïàëàò³ çàñíóëè, Ñîô³ÿ ïî÷óëà, ÿê ÷è¿ñü 

ðóêè òèõåíüêî øóðõîòÿòü â ¿¿ òóìáî÷ö³ ³ â ïàêåòàõ á³ëÿ ë³æêà, 
áî âñüîãî, ùî ïðèí³ñ Ìàêñèì, íåìîæëèâî áóëî óïõàòè äî íåâå-
ëèêî¿ òóìáè, à øàôè äëÿ êîæíîãî õâîðîãî ë³êàðíÿí³ ãàáàðèòè 
íå ïåðåäáà÷àëè.

×îâãàííÿ òàïî÷îê ³ ñîï³ííÿ âèäàâàëîñÿ íåçíàéîìèì, â óñÿ-
êîìó ðàç³ öå íå Ãàííà Âàñèë³âíà.

— Õòî òóò? — îá³çâàëàñÿ Ñîô³ÿ.
Äèõàííÿ çàâìåðëî.
— Õòî òóò? — ïåðåïèòàëà Ñîô³ÿ. — Âè, áàáóñþ Âàñèëèíî?
— ß, ÿ, Ñîô³º÷êî, — ÷îìóñü ñõëèïíóëà ñòàðåíüêà.
— Âàì ÷îãîñü òðåáà â ìî¿é òóìáî÷ö³? Òî â³çüì³òü ñîá³, íå 

íèøïîð³òü, ÿê ìèøêà. 
— Îé, âèáà÷, äîíþ, ãð³õ ìåí³ ñòàð³é, ó ñë³ïåíüêîãî áðàòè… 

Àëå òàê ïàõíå, òàê ïàõíå, ùî íåìà ñèëè òåðï³òè! Ñòàðå, ñòàðå, 
à ¿ñòîíüêè æ õî÷åòüñÿ… Äî ìåíå ð³äêî ïðèõîäÿòü, çäàëåêó ÿ, 
³ç ñåëà.

— Òî â³çüì³òü ñîá³, áàáóñþ, óñüîãî, ùî õî÷åòå, â³çüì³òü, íå 
ñîðîìòåñÿ. Ñê³ëüêè õî÷åòå áåð³òü. Âèáà÷òå, ùî ÿ íå ïðèãîñòèëà. 
Ñàìà íå ¿ì, äóìàþ, ùî é ³íø³ àïåòèòó íå ìàþòü. ¯æòå, ìåí³ ùå 
ïðèíåñóòü. Âè æ áà÷èëè, â³í áàãàòèé, ùî éîìó øìàòîê êîâ-
áàñè…

— Îé, äîíþ, õ³áà æ îäèí øìàòîê! Òè á áà÷èëà, ùî ïîíàíî-
ñèâ! ² êîâáàñêà, ³ øèíî÷êà, ³ ñèð ÿêèéñü òàêèé, ó ïàêóíî÷êàõ, ³ 
ùîñü òàêå íà ÿáëóêà ïîä³áíå, àëå íå ÿáëóêà, à ãàðíå æ ÿêå, ò³ëüêè 
íà Ð³çäâî ³ íà Âåëèêäåíü ¿ñòè! ß òàêîãî í³êîëè â æèòò³ íå òå íå 
ïðîáóâàëà, à íàâ³òü íå áà÷èëà! Îòî õ³áà ó êðàìíèö³ ïîäèâëþñÿ, 
îáëèçíóñÿ, òà é óñüîãî. Õ³áà æ íà ìîþ ïåíñ³þ òàêå êóïèø?

— Òî ¿æòå, áàáóñþ, ïðèãîùàéòåñÿ, â³çüì³òü ñîá³ óñüîãî, ìåí³ 
âñå îäíî øìàòîê ó ãîðëî íå ë³çå.

— À òè á òåæ ç’¿ëà ùî-íåáóäü, áî ùîêè àæ ïîçàïàäàëè. Ãóáè 
ñèí³. Ãðèçåø ñåáå, äîíþ… 

— Âæå òåïåð í³. Áàáóñþ, äàéòå é ìåí³ øìàòî÷îê, áî ñïðàâä³ 
ãàðíî ïàõíå.

Êëàöíóëè äâåð³, õòîñü ïîâåðíóâ âèìèêà÷.

— Î, òà ó âàñ òóò âå÷åðÿ ïîñåðåä íî÷³! — ïî÷óâñÿ ãîëîñ 
÷åðãîâî¿ ë³êàðêè.

— Öå âè, Ñòåëëî Âîëîäèìèð³âíî? — óï³çíàëà çíàéîìèé 
ãîëîñ Ñîô³ÿ. — Ïðèºäíóéòåñÿ äî íàñ, áà÷èòå, ñâÿòî.

— Ó âàñ ³ ñïðàâä³ ñâÿòî. Âè íà÷å ïîâåñåë³øàëè, Ñîô³º Àí-
äð³¿âíî?

Ç³ Ñòåëëîþ Âîëîäèìèð³âíîþ, ÷åðãîâèì ë³êàðåì, Ñîô³ÿ 
ïîçíàéîìèëàñÿ ó ïåðø³ äí³ ñâîãî ïåðåáóâàííÿ â ë³êàðí³. Íà 
â³äì³íó â³ä ³íøèõ ë³êàð³â, ÿê³ çàçèðàëè â ïàëàòó, ïèòàëè, ÷è 
íåìàº ïðîáëåì, ³ éøëè ñîá³, ïðèä³ëÿþ÷è á³ëüøå óâàãè âëàñíèì 
õâîðèì, âîíà çàâæäè äîâãî ðîçìîâëÿëà ç êîæíèì, âèïèòóâàëà, 
ùî òóðáóº, ÷èì äîïîìîãòè, äàâàëà ïîðàäè. Õâîð³, áàãàòî ç ÿêèõ 
áóëè ïîñò³éíèìè ïàö³ºíòàìè êë³í³êè, ³ äåõòî êîëèñü ë³êóâàâñÿ 
ó Ñòåëëè, à òåïåð ìàâ ³íøîãî ë³êóþ÷îãî ë³êàðÿ, ðàäî ä³ëèëèñÿ 
ç äáàéëèâîþ, óâàæíîþ ë³êàðêîþ ñâî¿ìè á³äàìè, ðîçïîâ³äàëè 
ïðî ïîêðàùåííÿ, ÷è, íàâïàêè, ïðî íîâ³ ïðîáëåìè.

Ó ïåðø³ äí³, êîëè Ñîô³ÿ ëåæàëà íåðóõîìî ³ íå ìîãëà í³ 
¿ñòè, í³ ñïàòè, âåñü ÷àñ óÿâëÿëà ñîá³ ïîæåæó ³ òð³ñê âîëîññÿ, ùî 
ãîðèòü, Ñòåëëà ï³ä ÷àñ ÷åðãóâàíü, ÿê³ âèïàäàëè ÷àñòî, ÷åðåç òðè 
äí³ íà ÷åòâåðòèé, òàêèé áóâ ãðàô³ê, çàâæäè ï³äõîäèëà äî Ñîô³¿ ³ 
ïðîñèäæóâàëà ç íåþ äîâã³ ãîäèíè, ðîçìîâëÿþ÷è, ðîçðàäæóþ÷è, 
íàìàãàëàñÿ íå çàëèøàòè ¿¿ ñàìó, àæ ïîêè ÿêàñü íàãàëüíà ñïðàâà 
íå âèìàãàëà âòðó÷àííÿ ÷åðãîâîãî ë³êàðÿ.

Ðîçìîâè ³ç ñóòî ìåäè÷íèõ, ÿê ãîäèòüñÿ êîëåãàì, ïåðåõîäèëè 
íà îñîáèñòå, ³ îò óæå âîíè ðîçìîâëÿëè ïðî äèòèíñòâî, íà÷å ïî-
äðóãè, ðîçïîâ³äàëè ïðî ñâî¿õ áàòüê³â. Ñîô³ÿ ÿêîñü îáìîâèëàñÿ 
ñëîâîì, ùî ¿¿ áàòüêî ïîìåð, êîëè ¿é áóëî ø³ñòíàäöÿòü. 

— ² ì³é òàêîæ. Ðàïòîâî, â³ä ³íôàðêòó. Òà ùå é äàëåêî â³ä 
äîìó, íà êóðîðò³. Â Êèñëîâîäñüêó, óÿâëÿºòå? Ïî¿õàâ â³äïî÷èòè, 
à ïðèâåçëè â òðóí³…

— Öå áóëî äåñü ó ø³ñòäåñÿò ï’ÿòîìó… í³, ø³ñòäåñÿò øîñòîìó 
ðîö³, òàê? Âàø òàòî ïðàöþâàâ êåðóþ÷èì ó áóä³âåëüí³é îðãàí³-
çàö³¿, òåïåð ñêàçàëè á ô³ðì³, ïðàâäà?

— Òà-àê… À çâ³äêè âè… Öå æ áóëî òàê äàâíî.
— Ò³ñíèé ñâ³ò, Ñòåëëî Âîëîäèìèð³âíî. Îäíèì ç òèõ ïðà-
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ö³âíèê³â, ÿê³ ¿çäèëè çàáèðàòè ç Êèñëîâîäñüêà òðóíó ç ò³ëîì 
âàøîãî áàòüêà, áóâ ì³é òàòî. Ïðèá³ã ç ðîáîòè, ðàïòîâî ç³áðàâ-
ñÿ, ïî¿õàâ… Ïîò³ì ðîçïîâ³äàâ, ÿê óñå öå â³äáóâàëîñÿ, ìàì³… 
ß çàïàì’ÿòàëà.

— Ñïðàâä³, ò³ñíèé ñâ³ò. Âàøå ïð³çâèùå… ñòðèâàéòå, Çîðè÷! 
Âè — äî÷êà Àíäð³ÿ ²âàíîâè÷à! Ìàìà éîãî äîáðå ïàì’ÿòàº… 
Âîíè ç áàòüêîì ÷àñòî ïðî íüîãî ãîâîðèëè. 

— ² ìè âàøîãî òàòà òàêîæ ïàì’ÿòàºìî. Äîáðî çàáóâàòè íå 
ãîäèòüñÿ. Öå æ â³í óçÿâ áàòüêà íà ðîáîòó, òîä³, ÿê ìè ïîâåðíó-
ëèñÿ ç Êîëèìè. Òåïåð, ³ òî ñîá³ óÿâèòè âàæêî, ùî õòîñü â³çüìå 
äî ñåáå ïðàöþâàòè ëþäèíó, ÿêà ùîéíî ïîâåðíóëàñÿ ç òþðìè, 
à òîä³… Öå áóâ ïðîñòî ãåðî¿çì. Ìàáóòü, ó íüîãî ùå é íåïðè-
ºìíîñò³ ÷åðåç öå áóëè, ïðàâäà?

— ßêèé ãåðî¿çì, Ñîô³º, ïðîñòî åëåìåíòàðíà ïîðÿäí³ñòü. Íå 
âñ³ æ êîìóí³ñòè áóëè íåã³äíèêàìè. Îò ì³é òàòî, íàïðèêëàä…

Ñï³ëüí³ ñïîãàäè çáëèçèëè. Òà â óñüîìó, ùî ñòîñóâàëîñÿ ïðî-
ôåñ³¿, ë³êóâàííÿ, ðåæèìó, Ñòåëëà áóëà íåâáëàãàííà — ð³øó÷å 
âèñòàâëÿëà çà äâåð³ â³äâ³äóâà÷³â, ùî çàñèäæóâàëèñÿ äîï³çíà, íå 
äîçâîëÿëà Ñîô³¿ çàéâîãî êðîêó ñòóïèòè.

— Âè íåäîîö³íþºòå âàæê³ñòü ñâîãî ñòàíó, Ñîô³º Àíäð³¿âíî, 
öå ñóäèííà ïàòîëîã³ÿ, äóæå íåáåçïå÷íà…

×åðåç äâà äí³ Ñîô³þ é ñïðàâä³ ïåðåâåëè â ³íøó ïàëàòó. Òàì 
ùå ïàõëî ñâ³æîþ ôàðáîþ. Ãåîðã³é Õàðèòîíîâè÷, âèêîíóþ÷è 
÷åðãîâó ïàðàáóëüáàðíó ³í’ºêö³þ, ñòðàøåííî íåïðèºìíó, áîëþ-
÷ó, ïåêó÷ó ³ õòîçíà ÷è ïîòð³áíó, áî â³ä òîãî Ñîô³¿ íå êðàùàëî 
çîâñ³ì, çàäîâîëåíî áóð÷àâ:

— Âè áè áà÷èëè, Ñîô³º Àíäð³¿âíî, íå ïàëàòà — ëÿëå÷êà! 
ªâðîðåìîíò, ó ìåíå âäîìà ³ òî íå òàêà êðàñà. ² âñüîãî çà äâà 
äí³ âïîðàëèñÿ. ßê äîáðå ïëàòÿòü, òî äîáðå é ïðàöþþòü! Ìåí³ 
á íà ð³ê ê³ëüêà òàêèõ õâîðèõ, à á³ëÿ íèõ òàêèõ ðîäè÷³â, ÿê âàø 
÷îëîâ³ê, òî ìè á óñå â³ää³ëåííÿ â³äðåìîíòóâàëè! Íå ïîâ³ðèòå — ç 
ï³äñîáêè ïðîñòî ïàëàö çðîáèëè! Ïîáóäåòå ïîêè ùî òóò ñàì³, à 
çàâòðà ïåðåâåäåìî äî âàñ Íàòàëþ. Ï³ñëÿ îïåðàö³¿ ¿é ê³ëüêà äí³â 
íå ìîæíà áóäå õîäèòè ³ ïîâ’ÿçêà á³íîêóëÿðíà, òî ÷åðãóâàòèìóòü 
ðîäè÷³, çàîäíî ³ âàì äîïîìîæóòü ïðè ïîòðåá³.

Ñîô³ÿ ïî÷àëà îáæèâàòè íîâó òåðèòîð³þ. Ïàëàòà âèÿâèëàñÿ 
ìåíøîþ, íà äâîõ, çàòå òóò áóëè âëàñí³ âèãîäè, òóàëåò ³ ðàêîâèíà, 
íå ïîòð³áíî õîäèòè ïî ñò³í³ ÷åðåç âåñü êîðèäîð! ² â³äâ³äóâà÷³ 
òåïåð í³êîìó íå çàâàæàòèìóòü.

Â íîâó ïàëàòó ãîñò³ ïîòÿãíóëèñÿ âåðâå÷êîþ. Çðàíêó — Þëü-
êà. Âîíà òåïåð ïðàöþâàëà íåäàëåêî, â ñóñ³äíüîìó â³ää³ëåíí³, 
çãàäóâàëà ñòàð³ ïðîôåñ³éí³ íàâè÷êè. Ïîò³ì — Çåíüî ç êâ³òàìè 
³ ÷åðãîâèìè äóõàìè. Äèâíî, àëå Ñîô³ÿ äóæå çðàä³ëà éîãî ïîÿâ³. 
Â³í ñèä³â äîâãî, àæ ïîêè íå âèãíàëà íàñòóïíà ïîðö³ÿ â³äâ³äóâà-
÷³â. Âèõîäÿ÷è, ñóìíî â³äì³òèâ:

— Ñîô³º, òè çàóâàæèëà, ùî ìè ðîçìîâëÿëè ïîíàä ãîäèíó? 
Ìîæå, ó òåáå ìèíóëà àëåðã³ÿ?

Ï³ñëÿ îá³äó Ìàêñèì ïðèâ³ç ä³òåé. Íàòàëî÷êà ïëàêàëà.
— Äîíå÷êî, ùî ç òîáîþ? Ìåí³ âæå êðàùå, íå òóðáóéñÿ, ÿ 

çîâñ³ì ñêîðî âèäóæàþ, ïîáà÷èø! — çàñïîêîþâàëà Ñîô³ÿ.
— Ìàìî, ÿ ùîéíî áà÷èëà òàòêîâó Äîçþ. Ó òàòà äðóãèé 

³íôàðêò. Êàæå, ùî â òÿæêîìó ñòàí³…
Äèòèíà ñõëèïíóëà òàê ã³ðêî, ùî Ñîô³ÿ çáàãíóëà — áàòüêî 

º áàòüêî, ìîæíà ãí³âàòèñÿ íà íüîãî, îáðàæàòèñÿ, àëå âòðà÷à-
òè — áîëÿ÷å.

— Íàòàëþ, â³í âèäóæàº. ²íôàðêò — öå íå êàòàñòðîôà. 
Ñê³ëüêè ÷àñó â³í õâîð³º?

— Âîíà ñêàçàëà, ùî âæå ì³ñÿöü…
— Îò áà÷èø? Çíà÷èòü, âèäóæàº. ßêùî ïåðåæèâ ïåðø³ äí³, 

òî ïîò³ì âñå íàëàãîäèòüñÿ.
— Òè ë³êàð, òè çíàºø… Àëå ÷îìó äîñ³ â òÿæêîìó ñòàí³?
— Áî ³íôàðêò. Íàòàëî÷êî, òè îáîâ’ÿçêîâî ï³äè äî íüîãî. 

Â³çüìè êâ³òè ³ ï³äè…
Ïîðó÷ îáðàæåíî ñîï³â íîñèêîì Ïàâëèê.
— À ïðî ìåíå çàáóëè, òàê?
— Çàé÷èêó, â³òàþ ç äíåì íàðîäæåííÿ! Äÿäüêî Ìàêñèì ïðè-

í³ñ òîá³ ïîäàðóíîê? Òè çàïðîñèâ ãîñòåé?
— Ìóñÿ, ìåí³ íå òðåáà ãîñòåé. ² ïîäàðóíê³â íå òðåáà, — 

çíîâó çàñîï³â ñèí.
— À ÷îãî òîá³ òðåáà, ìàëåíüêèé?
— Ùîá òè áóëà âäîìà. Áåç òåáå ìåí³ íå òðåáà äíÿ íàðîä-
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ö³âíèê³â, ÿê³ ¿çäèëè çàáèðàòè ç Êèñëîâîäñüêà òðóíó ç ò³ëîì 
âàøîãî áàòüêà, áóâ ì³é òàòî. Ïðèá³ã ç ðîáîòè, ðàïòîâî ç³áðàâ-
ñÿ, ïî¿õàâ… Ïîò³ì ðîçïîâ³äàâ, ÿê óñå öå â³äáóâàëîñÿ, ìàì³… 
ß çàïàì’ÿòàëà.

— Ñïðàâä³, ò³ñíèé ñâ³ò. Âàøå ïð³çâèùå… ñòðèâàéòå, Çîðè÷! 
Âè — äî÷êà Àíäð³ÿ ²âàíîâè÷à! Ìàìà éîãî äîáðå ïàì’ÿòàº… 
Âîíè ç áàòüêîì ÷àñòî ïðî íüîãî ãîâîðèëè. 

— ² ìè âàøîãî òàòà òàêîæ ïàì’ÿòàºìî. Äîáðî çàáóâàòè íå 
ãîäèòüñÿ. Öå æ â³í óçÿâ áàòüêà íà ðîáîòó, òîä³, ÿê ìè ïîâåðíó-
ëèñÿ ç Êîëèìè. Òåïåð, ³ òî ñîá³ óÿâèòè âàæêî, ùî õòîñü â³çüìå 
äî ñåáå ïðàöþâàòè ëþäèíó, ÿêà ùîéíî ïîâåðíóëàñÿ ç òþðìè, 
à òîä³… Öå áóâ ïðîñòî ãåðî¿çì. Ìàáóòü, ó íüîãî ùå é íåïðè-
ºìíîñò³ ÷åðåç öå áóëè, ïðàâäà?

— ßêèé ãåðî¿çì, Ñîô³º, ïðîñòî åëåìåíòàðíà ïîðÿäí³ñòü. Íå 
âñ³ æ êîìóí³ñòè áóëè íåã³äíèêàìè. Îò ì³é òàòî, íàïðèêëàä…

Ñï³ëüí³ ñïîãàäè çáëèçèëè. Òà â óñüîìó, ùî ñòîñóâàëîñÿ ïðî-
ôåñ³¿, ë³êóâàííÿ, ðåæèìó, Ñòåëëà áóëà íåâáëàãàííà — ð³øó÷å 
âèñòàâëÿëà çà äâåð³ â³äâ³äóâà÷³â, ùî çàñèäæóâàëèñÿ äîï³çíà, íå 
äîçâîëÿëà Ñîô³¿ çàéâîãî êðîêó ñòóïèòè.

— Âè íåäîîö³íþºòå âàæê³ñòü ñâîãî ñòàíó, Ñîô³º Àíäð³¿âíî, 
öå ñóäèííà ïàòîëîã³ÿ, äóæå íåáåçïå÷íà…

×åðåç äâà äí³ Ñîô³þ é ñïðàâä³ ïåðåâåëè â ³íøó ïàëàòó. Òàì 
ùå ïàõëî ñâ³æîþ ôàðáîþ. Ãåîðã³é Õàðèòîíîâè÷, âèêîíóþ÷è 
÷åðãîâó ïàðàáóëüáàðíó ³í’ºêö³þ, ñòðàøåííî íåïðèºìíó, áîëþ-
÷ó, ïåêó÷ó ³ õòîçíà ÷è ïîòð³áíó, áî â³ä òîãî Ñîô³¿ íå êðàùàëî 
çîâñ³ì, çàäîâîëåíî áóð÷àâ:

— Âè áè áà÷èëè, Ñîô³º Àíäð³¿âíî, íå ïàëàòà — ëÿëå÷êà! 
ªâðîðåìîíò, ó ìåíå âäîìà ³ òî íå òàêà êðàñà. ² âñüîãî çà äâà 
äí³ âïîðàëèñÿ. ßê äîáðå ïëàòÿòü, òî äîáðå é ïðàöþþòü! Ìåí³ 
á íà ð³ê ê³ëüêà òàêèõ õâîðèõ, à á³ëÿ íèõ òàêèõ ðîäè÷³â, ÿê âàø 
÷îëîâ³ê, òî ìè á óñå â³ää³ëåííÿ â³äðåìîíòóâàëè! Íå ïîâ³ðèòå — ç 
ï³äñîáêè ïðîñòî ïàëàö çðîáèëè! Ïîáóäåòå ïîêè ùî òóò ñàì³, à 
çàâòðà ïåðåâåäåìî äî âàñ Íàòàëþ. Ï³ñëÿ îïåðàö³¿ ¿é ê³ëüêà äí³â 
íå ìîæíà áóäå õîäèòè ³ ïîâ’ÿçêà á³íîêóëÿðíà, òî ÷åðãóâàòèìóòü 
ðîäè÷³, çàîäíî ³ âàì äîïîìîæóòü ïðè ïîòðåá³.

Ñîô³ÿ ïî÷àëà îáæèâàòè íîâó òåðèòîð³þ. Ïàëàòà âèÿâèëàñÿ 
ìåíøîþ, íà äâîõ, çàòå òóò áóëè âëàñí³ âèãîäè, òóàëåò ³ ðàêîâèíà, 
íå ïîòð³áíî õîäèòè ïî ñò³í³ ÷åðåç âåñü êîðèäîð! ² â³äâ³äóâà÷³ 
òåïåð í³êîìó íå çàâàæàòèìóòü.

Â íîâó ïàëàòó ãîñò³ ïîòÿãíóëèñÿ âåðâå÷êîþ. Çðàíêó — Þëü-
êà. Âîíà òåïåð ïðàöþâàëà íåäàëåêî, â ñóñ³äíüîìó â³ää³ëåíí³, 
çãàäóâàëà ñòàð³ ïðîôåñ³éí³ íàâè÷êè. Ïîò³ì — Çåíüî ç êâ³òàìè 
³ ÷åðãîâèìè äóõàìè. Äèâíî, àëå Ñîô³ÿ äóæå çðàä³ëà éîãî ïîÿâ³. 
Â³í ñèä³â äîâãî, àæ ïîêè íå âèãíàëà íàñòóïíà ïîðö³ÿ â³äâ³äóâà-
÷³â. Âèõîäÿ÷è, ñóìíî â³äì³òèâ:

— Ñîô³º, òè çàóâàæèëà, ùî ìè ðîçìîâëÿëè ïîíàä ãîäèíó? 
Ìîæå, ó òåáå ìèíóëà àëåðã³ÿ?

Ï³ñëÿ îá³äó Ìàêñèì ïðèâ³ç ä³òåé. Íàòàëî÷êà ïëàêàëà.
— Äîíå÷êî, ùî ç òîáîþ? Ìåí³ âæå êðàùå, íå òóðáóéñÿ, ÿ 

çîâñ³ì ñêîðî âèäóæàþ, ïîáà÷èø! — çàñïîêîþâàëà Ñîô³ÿ.
— Ìàìî, ÿ ùîéíî áà÷èëà òàòêîâó Äîçþ. Ó òàòà äðóãèé 

³íôàðêò. Êàæå, ùî â òÿæêîìó ñòàí³…
Äèòèíà ñõëèïíóëà òàê ã³ðêî, ùî Ñîô³ÿ çáàãíóëà — áàòüêî 

º áàòüêî, ìîæíà ãí³âàòèñÿ íà íüîãî, îáðàæàòèñÿ, àëå âòðà÷à-
òè — áîëÿ÷å.

— Íàòàëþ, â³í âèäóæàº. ²íôàðêò — öå íå êàòàñòðîôà. 
Ñê³ëüêè ÷àñó â³í õâîð³º?

— Âîíà ñêàçàëà, ùî âæå ì³ñÿöü…
— Îò áà÷èø? Çíà÷èòü, âèäóæàº. ßêùî ïåðåæèâ ïåðø³ äí³, 

òî ïîò³ì âñå íàëàãîäèòüñÿ.
— Òè ë³êàð, òè çíàºø… Àëå ÷îìó äîñ³ â òÿæêîìó ñòàí³?
— Áî ³íôàðêò. Íàòàëî÷êî, òè îáîâ’ÿçêîâî ï³äè äî íüîãî. 

Â³çüìè êâ³òè ³ ï³äè…
Ïîðó÷ îáðàæåíî ñîï³â íîñèêîì Ïàâëèê.
— À ïðî ìåíå çàáóëè, òàê?
— Çàé÷èêó, â³òàþ ç äíåì íàðîäæåííÿ! Äÿäüêî Ìàêñèì ïðè-

í³ñ òîá³ ïîäàðóíîê? Òè çàïðîñèâ ãîñòåé?
— Ìóñÿ, ìåí³ íå òðåáà ãîñòåé. ² ïîäàðóíê³â íå òðåáà, — 

çíîâó çàñîï³â ñèí.
— À ÷îãî òîá³ òðåáà, ìàëåíüêèé?
— Ùîá òè áóëà âäîìà. Áåç òåáå ìåí³ íå òðåáà äíÿ íàðîä-
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æåííÿ…
Ñîô³¿ çàïåêëî â ãîðë³, çàõîò³ëîñÿ ïëàêàòè, àëå íàôàðáîâàí³ 

çðàíêó î÷³ íå äîçâîëÿëè. Ä³òè ìî¿, ìî¿ ìàëåíüê³, õî÷ âæå é 
íåìàëåíüê³ ìàëÿòà…

Ìèíàëè äí³. Ñîô³ÿ â³ä÷óâàëà, ùî ñëàáê³ñòü ïîòðîõó ïîëè-
øàº ¿¿. ² â÷èëàñÿ æèòè â óìîâàõ, ÿê³ ¿é çàïðîïîíóâàëî æèòòÿ. 
Äëÿ òîãî, ùîá òàê æèòè, ïîòð³áíî áóëî ïðîñòî äîòðèìóâàòèñü 
ïåâíèõ ïðàâèë. 

Âîíà òî÷íî çíàëà òåïåð, ñê³ëüêè êðîê³â â³ä ë³æêà äî òóàëåòó, 
ÿê ïîòð³áíî ïîâåðíóòèñÿ, ùîá â³äêðóòèòè êðàí, äå ñòî¿òü ñêëÿí-
êà ³ç çóáíîþ ù³òêîþ, äå ì³ñöå òþáèêà ç ïàñòîþ, â ÿêîìó ïîðÿäêó 
ëåæàòü ðå÷³ íà òóìáî÷ö³. Ïîðÿäîê — öå áóëî çàðàç ãîëîâíèì, 
áî âàðòî áóëî ïîêëàñòè ð³÷ íå íà ñâîº ì³ñöå — ³ â³äøóêàòè ¿¿ 
ñòàâàëî ìàéæå íåìîæëèâî. Âîíà íàâ÷èëàñÿ ðîçð³çíÿòè êðîêè 
ìåäñåñòåð, íåïîìèëüíî âèçíà÷àëà, õòî çàðàç çàéäå â ïàëàòó. 
ªäèíà ïðèêð³ñòü — äîâîäèëîñÿ äîôàíòàçîâóâàòè çîâí³øí³ñòü 
ëþäåé, ÿêèõ ðàí³øå íå çíàëà. Ùîá íå ðîçìîâëÿòè ç áåçëèêèì 
ãîëîñîì, Ñîô³ÿ ïðîáóâàëà, âèõîäÿ÷è ç ãîëîñó, çàïàõó, äîòèêó 
ðóêè óÿâëÿòè ñîá³ ïîðòðåò. Çîêðåìà, Ñòåëëó âîíà ñîá³ âèìà-
ëþâàëà íåâèñîêîþ, òîíåíüêîþ, ç ìàëåíüêèìè, äóæå ëåãêèìè 
ïàëü÷èêàìè, ç âåëèêèìè ÷îðíèìè î÷èìà, ç äîâãèì ÷îðíèì 
âîëîññÿì. ×îìó ñàìå ÷îðíèì? Ñàìå òàêîþ, â ¿¿ óÿâ³ ìàëà á áóòè 
ä³â÷èíêà ³ç çîðÿíèì ³ìåíåì — “ñòåëëà” ç ëàòèíè — ç³ðêà.  

Íàòàëþ, äâàäöÿòèë³òíþ ñóñ³äêó ïî ïàëàò³, ç ÿêîþ äóæå ëåãêî 
ç³éøëàñÿ ³ ïîäðóæèëàñÿ, óÿâëÿëà êðóãëåíüêîþ ïàìïóøå÷êîþ ç 
ÿìî÷êàìè íà ù³÷êàõ. Íàòàë³ ðîáèëè îïåðàö³þ ç ïðèâîäó êîñî-
îêîñò³, êîñìåòè÷íó, âëàñíå, îïåðàö³þ, àëå íåîáõ³äíó. ̄ ¿ ì’ÿêèé 
ãîëîñ, òèõèé ì³ã íàëåæàòè ò³ëüêè òàê³é íåñì³ëèâ³é ïîâíåíüê³é 
ïàííî÷ö³ ç ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ. 

Äî Íàòàë³ òðè÷³ íà äåíü ïðèõîäèëè áàòüêè — ïî ÷åðç³, òî 
ìàìà, òî áàòüêî, ïðèíîñèëè ñí³äàíîê, îá³ä ³ âå÷åðþ. Ïðèãîùàëè 
é Ñîô³þ. À âîíà ä³ëèëàñÿ äåë³êàòåñàìè, ÿê³ ïðèíîñèâ Ìàêñèì. 
Îòàê ³ æèëè. Ï³ñëÿ îïåðàö³¿ Íàòàë³ çà ê³ëüêà äí³â çíÿëè ïîâ’ÿçêó, 
³ âîíà ïåðåñòàëà áóòè Ñîô³¿ ïîäðóãîþ ïî íåùàñòþ.

— Ãîñïîäè, ÿê äîáðå áà÷èòè! — âèäèõíóëà ñóñ³äêà ïî ïàëàò³ 

ï³ñëÿ òðüîõ äí³â âèìóøåíî¿ òåìðÿâè ³ îäðàçó ïðèêóñèëà ÿçèêà: 
— Âèáà÷òå, Ñîô³º Àíäð³¿âíî, ÿ íå ïîäóìàâøè ñêàçàëà.

Ñîô³ÿ, ñòðèìàâøè â äóø³ ÷îðíó çàçäð³ñòü, óñì³õíóëàñÿ:
— Òè ãàäàºø, ÿêáè çàðàç óñ³ íàâêîëî ïîñë³ïëè, ìåí³ ñòàëî á 

ëåãøå? Í³, Íàòàëî÷êî, ÿ íå äî òàêî¿ ì³ðè çàçäð³ñíà.
Ïðîçð³âøè, Íàòàëÿ óçÿëàñÿ äîïîìàãàòè Ñîô³¿ áóêâàëüíî íà 

êîæíîìó êðîö³. Ìàþ÷è âëàñíèé, õî÷ ³ íåäîâãèé äîñâ³ä, âîíà 
êðàùå çà ³íøèõ çíàëà, ÿê ñàìå öå ïîòð³áíî ðîáèòè.

— Äàéòå ðóêó, ÿ ïîêàæó… Ñêàæ³òü, ùî ïîòð³áíî, ÿ çíàéäó… 
Òà íå ìó÷òåñÿ âè, ÿ çàðàç, øâèäåíüêî…

— Íàòàëþ, íå òðåáà. ß ìóøó â÷èòèñÿ ç öèì æèòè. Òè äî-
ïîìàãàé, àëå íå ðîáè óñüîãî çà ìåíå, ãàðàçä? Êðàùå ðîçêàæè, 
ÿê âèãëÿäàº íàøà ïàëàòà. 

— ×èñòà, á³ëà, ïîôàðáîâàíà ÿêîþñü ñïåö³àëüíîþ ôàðáîþ, 
ñò³íè ãëàäåíüê³, íó, öå âè é ñàì³ â³ä÷óâàºòå. Íà ï³äëîç³ ë³íîìåóì 
íîâèé, ï³ä ïàðêåò.

— À çà â³êíîì?
— Çà â³êíîì — âèäíî íîâèé ìàñèâ, íîâ³, ãàðí³ áóäèíêè.
— À äåðåâà âèäíî?
— Äåðåâî âñüîãî îäíå, à äàë³ — áóäèíêè…
Äèâíî, ÷îìóñü ðàí³øå Ñîô³ÿ í³êîëè íå çâåðòàëà óâàãè íà 

ÿê³ñü äåðåâà, òðàâó, âçàãàë³ ðîñëèíè. Òåïåð ¿¿ õâèëþâàëè êâ³òè, 
ÿêèõ áåçë³÷ ìèëóâàëî îêî òîãî, õòî ì³ã ¿õ áà÷èòè, íà ï³äâ³êîíí³. 
Íàòàëÿ ç îõîòîþ äîãëÿäàëà ¿õ, ì³íÿëà âîäó, áî ñïðîáè Ñîô³¿ äî-
ïîìîãòè çàâæäè çàê³í÷óâàëèñÿ ðîçáèòèìè áàíêàìè, êàëþæàìè 
íà ï³äëîç³ ³ ïîëàìàíèìè ñòåáëàìè. Ñîô³ÿ ïðîáóâàëà îáåðåæíî 
òîðêàòèñÿ, â³ä÷óâàëà ãëàäåíüê³ ÷è êîëþ÷³ ñòåáëèíè, í³æí³ ÷è 
øîðñòê³ ïåëþñòêè, âäèõàëà ñîëîäê³ ÷è òåðïê³ ïàõîù³. Äèâíî, 
í³êîëè ðàí³øå íå çíàëà, ùî ãâîçäèêè ïàõíóòü îòàê — ð³çêî, 
òåðïêî, ã³ðêî… Òàêèé áàãàòèé, íàñè÷åíèé çàïàõ! Ïðîñòî äè-
âèëàñÿ ñîá³, òà é óñå. ×è äëÿ òîãî, ùîá ïîáà÷èòè ð³÷ ó ïîâíîò³ 
îçíàê, ïîòð³áíî âèìêíóòè ñâ³òëî?

Áàãàòî ³íøèõ ðå÷åé òåïåð ñïðèéìàëîñÿ ³íàêøå. Â óìîâàõ 
íàäîâãî âèìêíóòîãî ñâ³òëà ìàêñèìóì ³íôîðìàö³¿ ïîòð³áíî áóëî 
âèäîáóâàòè ç êîæíîãî çâóêó, äîòèêó, çàïàõó. ² Ñîô³¿ â÷èëàñÿ 
ö³º¿ íåëåãêî¿ íàóêè.
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æåííÿ…
Ñîô³¿ çàïåêëî â ãîðë³, çàõîò³ëîñÿ ïëàêàòè, àëå íàôàðáîâàí³ 

çðàíêó î÷³ íå äîçâîëÿëè. Ä³òè ìî¿, ìî¿ ìàëåíüê³, õî÷ âæå é 
íåìàëåíüê³ ìàëÿòà…

Ìèíàëè äí³. Ñîô³ÿ â³ä÷óâàëà, ùî ñëàáê³ñòü ïîòðîõó ïîëè-
øàº ¿¿. ² â÷èëàñÿ æèòè â óìîâàõ, ÿê³ ¿é çàïðîïîíóâàëî æèòòÿ. 
Äëÿ òîãî, ùîá òàê æèòè, ïîòð³áíî áóëî ïðîñòî äîòðèìóâàòèñü 
ïåâíèõ ïðàâèë. 

Âîíà òî÷íî çíàëà òåïåð, ñê³ëüêè êðîê³â â³ä ë³æêà äî òóàëåòó, 
ÿê ïîòð³áíî ïîâåðíóòèñÿ, ùîá â³äêðóòèòè êðàí, äå ñòî¿òü ñêëÿí-
êà ³ç çóáíîþ ù³òêîþ, äå ì³ñöå òþáèêà ç ïàñòîþ, â ÿêîìó ïîðÿäêó 
ëåæàòü ðå÷³ íà òóìáî÷ö³. Ïîðÿäîê — öå áóëî çàðàç ãîëîâíèì, 
áî âàðòî áóëî ïîêëàñòè ð³÷ íå íà ñâîº ì³ñöå — ³ â³äøóêàòè ¿¿ 
ñòàâàëî ìàéæå íåìîæëèâî. Âîíà íàâ÷èëàñÿ ðîçð³çíÿòè êðîêè 
ìåäñåñòåð, íåïîìèëüíî âèçíà÷àëà, õòî çàðàç çàéäå â ïàëàòó. 
ªäèíà ïðèêð³ñòü — äîâîäèëîñÿ äîôàíòàçîâóâàòè çîâí³øí³ñòü 
ëþäåé, ÿêèõ ðàí³øå íå çíàëà. Ùîá íå ðîçìîâëÿòè ç áåçëèêèì 
ãîëîñîì, Ñîô³ÿ ïðîáóâàëà, âèõîäÿ÷è ç ãîëîñó, çàïàõó, äîòèêó 
ðóêè óÿâëÿòè ñîá³ ïîðòðåò. Çîêðåìà, Ñòåëëó âîíà ñîá³ âèìà-
ëþâàëà íåâèñîêîþ, òîíåíüêîþ, ç ìàëåíüêèìè, äóæå ëåãêèìè 
ïàëü÷èêàìè, ç âåëèêèìè ÷îðíèìè î÷èìà, ç äîâãèì ÷îðíèì 
âîëîññÿì. ×îìó ñàìå ÷îðíèì? Ñàìå òàêîþ, â ¿¿ óÿâ³ ìàëà á áóòè 
ä³â÷èíêà ³ç çîðÿíèì ³ìåíåì — “ñòåëëà” ç ëàòèíè — ç³ðêà.  

Íàòàëþ, äâàäöÿòèë³òíþ ñóñ³äêó ïî ïàëàò³, ç ÿêîþ äóæå ëåãêî 
ç³éøëàñÿ ³ ïîäðóæèëàñÿ, óÿâëÿëà êðóãëåíüêîþ ïàìïóøå÷êîþ ç 
ÿìî÷êàìè íà ù³÷êàõ. Íàòàë³ ðîáèëè îïåðàö³þ ç ïðèâîäó êîñî-
îêîñò³, êîñìåòè÷íó, âëàñíå, îïåðàö³þ, àëå íåîáõ³äíó. ̄ ¿ ì’ÿêèé 
ãîëîñ, òèõèé ì³ã íàëåæàòè ò³ëüêè òàê³é íåñì³ëèâ³é ïîâíåíüê³é 
ïàííî÷ö³ ç ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ. 

Äî Íàòàë³ òðè÷³ íà äåíü ïðèõîäèëè áàòüêè — ïî ÷åðç³, òî 
ìàìà, òî áàòüêî, ïðèíîñèëè ñí³äàíîê, îá³ä ³ âå÷åðþ. Ïðèãîùàëè 
é Ñîô³þ. À âîíà ä³ëèëàñÿ äåë³êàòåñàìè, ÿê³ ïðèíîñèâ Ìàêñèì. 
Îòàê ³ æèëè. Ï³ñëÿ îïåðàö³¿ Íàòàë³ çà ê³ëüêà äí³â çíÿëè ïîâ’ÿçêó, 
³ âîíà ïåðåñòàëà áóòè Ñîô³¿ ïîäðóãîþ ïî íåùàñòþ.

— Ãîñïîäè, ÿê äîáðå áà÷èòè! — âèäèõíóëà ñóñ³äêà ïî ïàëàò³ 

ï³ñëÿ òðüîõ äí³â âèìóøåíî¿ òåìðÿâè ³ îäðàçó ïðèêóñèëà ÿçèêà: 
— Âèáà÷òå, Ñîô³º Àíäð³¿âíî, ÿ íå ïîäóìàâøè ñêàçàëà.

Ñîô³ÿ, ñòðèìàâøè â äóø³ ÷îðíó çàçäð³ñòü, óñì³õíóëàñÿ:
— Òè ãàäàºø, ÿêáè çàðàç óñ³ íàâêîëî ïîñë³ïëè, ìåí³ ñòàëî á 

ëåãøå? Í³, Íàòàëî÷êî, ÿ íå äî òàêî¿ ì³ðè çàçäð³ñíà.
Ïðîçð³âøè, Íàòàëÿ óçÿëàñÿ äîïîìàãàòè Ñîô³¿ áóêâàëüíî íà 

êîæíîìó êðîö³. Ìàþ÷è âëàñíèé, õî÷ ³ íåäîâãèé äîñâ³ä, âîíà 
êðàùå çà ³íøèõ çíàëà, ÿê ñàìå öå ïîòð³áíî ðîáèòè.

— Äàéòå ðóêó, ÿ ïîêàæó… Ñêàæ³òü, ùî ïîòð³áíî, ÿ çíàéäó… 
Òà íå ìó÷òåñÿ âè, ÿ çàðàç, øâèäåíüêî…

— Íàòàëþ, íå òðåáà. ß ìóøó â÷èòèñÿ ç öèì æèòè. Òè äî-
ïîìàãàé, àëå íå ðîáè óñüîãî çà ìåíå, ãàðàçä? Êðàùå ðîçêàæè, 
ÿê âèãëÿäàº íàøà ïàëàòà. 

— ×èñòà, á³ëà, ïîôàðáîâàíà ÿêîþñü ñïåö³àëüíîþ ôàðáîþ, 
ñò³íè ãëàäåíüê³, íó, öå âè é ñàì³ â³ä÷óâàºòå. Íà ï³äëîç³ ë³íîìåóì 
íîâèé, ï³ä ïàðêåò.

— À çà â³êíîì?
— Çà â³êíîì — âèäíî íîâèé ìàñèâ, íîâ³, ãàðí³ áóäèíêè.
— À äåðåâà âèäíî?
— Äåðåâî âñüîãî îäíå, à äàë³ — áóäèíêè…
Äèâíî, ÷îìóñü ðàí³øå Ñîô³ÿ í³êîëè íå çâåðòàëà óâàãè íà 

ÿê³ñü äåðåâà, òðàâó, âçàãàë³ ðîñëèíè. Òåïåð ¿¿ õâèëþâàëè êâ³òè, 
ÿêèõ áåçë³÷ ìèëóâàëî îêî òîãî, õòî ì³ã ¿õ áà÷èòè, íà ï³äâ³êîíí³. 
Íàòàëÿ ç îõîòîþ äîãëÿäàëà ¿õ, ì³íÿëà âîäó, áî ñïðîáè Ñîô³¿ äî-
ïîìîãòè çàâæäè çàê³í÷óâàëèñÿ ðîçáèòèìè áàíêàìè, êàëþæàìè 
íà ï³äëîç³ ³ ïîëàìàíèìè ñòåáëàìè. Ñîô³ÿ ïðîáóâàëà îáåðåæíî 
òîðêàòèñÿ, â³ä÷óâàëà ãëàäåíüê³ ÷è êîëþ÷³ ñòåáëèíè, í³æí³ ÷è 
øîðñòê³ ïåëþñòêè, âäèõàëà ñîëîäê³ ÷è òåðïê³ ïàõîù³. Äèâíî, 
í³êîëè ðàí³øå íå çíàëà, ùî ãâîçäèêè ïàõíóòü îòàê — ð³çêî, 
òåðïêî, ã³ðêî… Òàêèé áàãàòèé, íàñè÷åíèé çàïàõ! Ïðîñòî äè-
âèëàñÿ ñîá³, òà é óñå. ×è äëÿ òîãî, ùîá ïîáà÷èòè ð³÷ ó ïîâíîò³ 
îçíàê, ïîòð³áíî âèìêíóòè ñâ³òëî?

Áàãàòî ³íøèõ ðå÷åé òåïåð ñïðèéìàëîñÿ ³íàêøå. Â óìîâàõ 
íàäîâãî âèìêíóòîãî ñâ³òëà ìàêñèìóì ³íôîðìàö³¿ ïîòð³áíî áóëî 
âèäîáóâàòè ç êîæíîãî çâóêó, äîòèêó, çàïàõó. ² Ñîô³¿ â÷èëàñÿ 
ö³º¿ íåëåãêî¿ íàóêè.
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Ñîíöå âæå äîáðÿ÷å ïðèï³êàëî êð³çü øèáêó â³êíà âåñåëèì 
âåñíÿíèì ïðîìåíåì, êîëè â ïàëàò³ çàì³ñòü Íàòàë³ ç’ÿâèëàñÿ 
Îêñàíà Ñòåïàí³âíà, íîâà ñóñ³äêà. Ùîðàíêó âîíà â³äõèëÿëà 
ô³ðàíêó ³ äîïîâ³äàëà Ñîô³¿ ïðî ïîãîäó íàäâîð³.

— Âåñíà, âåñíà, Ñîô³º÷êî, ðîçïî÷èíàºòüñÿ ñïðàâæíÿ âåñíà. 
Íà äåðåâàõ áðóíüêè îò-îò ðîçïóñòÿòüñÿ, òðàâè÷êà âæå âèëàçèòü, 
çåëåíåíüêà òàêà, í³æíà. À ïàõíå, ïàõíå æ ÿê!

— Íó, ÿê ïàõíå, ÿ é ñàìà ñïðîìîæíà â³ä÷óòè, âè êðàùå 
ðîçêàæ³òü, äåíü ñüîãîäí³ ñîíÿ÷íèé? À õìàðè? 

Îäíîãî ïðåêðàñíîãî, ñîíÿ÷íîãî, ç³ ñë³â Îêñàíè Ñòåïàí³âíè, 
ðàíêó, Ãåîðã³é Õàðèòîíîâè÷ íà ðàíêîâîìó îáõîä³ ðàä³ñíèì 
ãîëîñîì ïîâ³äîìèâ Ñîô³¿:

— Íó ùî æ, ñèòóàö³ÿ ç âàøèìè ñóäèíêàìè, íàðåøò³, ñòàá³-
ë³çóâàëàñÿ, ìîæíà âèïèñóâàòè  äîäîìó!

— Äîäîìó?
Ñîô³ÿ ïî-ñïðàâæíüîìó çëÿêàëàñÿ. Òóò, â ïàëàò³, âîíà âæå 

ïðèçâè÷à¿ëàñÿ äî æèòòÿ áåç î÷åé. À âäîìà? Íàâ³òü óäîìà, ó 
çâè÷íèõ ³ äî áîëþ çíàéîìèõ ñò³íàõ, ¿é ñòðàøíî áóäå â÷èòèñÿ 
æèòè ó òåìðÿâ³. 

— Àëå æ… ÿ íå õî÷ó… äîäîìó…
Ñîô³ÿ íå ñêàçàëà öüîãî. Âîíà í³êîëè, í³êîìó íå âèêàçàëà á 

ñâîº¿ ñëàáêîñò³, í³, âîíà ñèëüíà, âîíà äàñòü ñîá³ ðàäó ç áóäü-ÿêè-
ìè íåïðèºìíîñòÿìè — âîíà íå æ³íêà — òèòàíî-âîëüôðàìîâèé 
ñïëàâ ³ç âêðàïëåííÿìè ãðàí³òó íà ì³ñö³ ñåðöÿ ³ äóø³. Äîäîìó 
— òàê äîäîìó. Æèòè — òàê æèòè. 

Àëå ïëàí óòå÷³ íà âñÿêèé âèïàäîê âàðòî îáäóìàòè.
Ñîô³ÿ ³ ñïðàâä³ çàäóìàëàñÿ. Íåîáõ³äí³ñòü âèéòè íà âóëèöþ 

ëÿêàëà ¿¿, ìîâ áåçêðàé ñâ³òó íîâîíàðîäæåíå äèòÿ, ÿêå âæå çâèêëî 
äî òèñíÿâè ìàòåðèíñüêîãî ëîíà, îáìåæåíîãî, òà êîìôîðòíîãî 
ïðîñòîðó, äå íå ïîòð³áíî äóìàòè, âèð³øóâàòè, äèõàòè, íàâ³òü 
¿ñòè — âñå çà òåáå ðîáèòü ìàìà. Ùî æ, ïîðà âèõîäèòè íà ñâ³ò. 
Ïîðà âëàøòîâóâàòèñÿ ó íüîìó.

Êîëè óâå÷åð³ ïðèõîäèâ Ìàêñèì, Îêñàíà Ñòåïàí³âíà äåë³êàò-
íî âèõîäèëà ç ïàëàòè, çàëèøàëà ¿õ óäâîõ. Ìàêñèì âëàøòîâóâàâ ñÿ 
íà ñò³ëüö³ á³ëÿ çðó÷íîãî ôóíêö³îíàëüíîãî ë³æêà, íà ÿêîìó òåïåð 

Ñîô³ÿ ïî÷óâàëàñÿ ïðîñòî ïðèíöåñîþ ï³ñëÿ ïðîäàâëåíî¿ äî ÿìè 
ñ³òêè ñâîº¿ “ë³æêî-â’ÿçíèö³”, ³ ñëóõàâ. Â³í ìàéæå íå çàïèòóâàâ, 
ìàëî ðîçïîâ³äàâ, ÷àñò³øå âèñëóõîâóâàâ Ñîô³¿í³ æàë³, ñòðàõè, 
ïåðåæèâàííÿ, ç ÿêèìè ¿é í³ ç êèì á³ëüøå áóëî ïîä³ëèòèñÿ. 
Æàë³ ïîòð³áíî ïåðåêëàäàòè íà øèðîê³ ïëå÷³, òîæ êîìó, ÿê íå 
áåçïîñåðåäíüîìó ó÷àñíèêîâ³ óñ³õ ïîä³é âèïëàêóâàòè íàáîë³ëå? 

Äîáðå, ùî ¿é íå âèäíî áóëî âèðàçó Ìàêñèìîâîãî îáëè÷÷ÿ. 
Éîìó ð³äêî äîâîäèëîñÿ â³ä÷óâàòè ñåáå òàêèì íåã³äíèêîì. Ïåðåä 
óñ³ìà: ïåðåä Áîñîì, ïåðåä âîä³ºì ²ãîðåì, ïåðåä òóïèì, íà¿âíèì 
Äóñåþ, ÿêîãî âîíè îáâåëè íàâêîëî ïàëüöÿ, ìîâ äèòèíó, àëå 
íàéá³ëüøå — ïåðåä ö³ºþ æ³íêîþ, ÿêà íàï³âñèäèòü çàðàç, òàêà 
áë³äà ³ âñå îäíî òàêà êðàñèâà, ñïèðàþ÷èñü âæå íå íà áëàãåíüêó 
ë³êàðíÿíó ïîäóøêó ç íàïèñàìè êðèâî é êîñî “Ìèíçäðàâ”, à íà 
ö³ëèé êîìïëåêò ïîäóøîê, ïîäóøå÷îê ³ âàëèê³â ó íàâîëî÷êàõ ç 
òîíêîãî ³íä³éñüêîãî ïîëîòíà, ïðèêðàøåíèõ ðó÷ íîþ âèøèâêîþ, 
ñâ³òèòü äî íüîãî ñâî¿ìè áëàêèòíî-çåëåíèìè çîâñ³ì òàêèìè, ÿê 
³ ðàí³øå, ïðîçîðèìè î÷èìà ³ íå áà÷èòü, ÿê â³í êóñàº â³ä çëîñò³ 
é áåçñèëëÿ íèæíþ ãóáó. 

— Ìàêñèìå, ÿ áîþñÿ… Áîþñÿ ñâ³òó äîâêîëà, áîþñÿ îïèíè-
òèñÿ âäîìà, â òèõ ñò³íàõ, äå âèðîñëà. Íå ìîæó… Çàáåðè ìåíå 
êóäèñü… Ùîá íå äîäîìó…

— ßê³ ïðîáëåìè? Êâàðòèðà º, íàéìó ÿêóñü æ³íêó, ùîá äî-
ãëÿíóëà. Îò õî÷à á Îêñàíó Ñòåïàí³âíó!

— ×îìó Îêñàíó Ñòåïàí³âíó? ¯é ïîòð³áíî ë³êóâàòèñÿ…
Ìàêñèì ïðèêóñèâ ãóáó. Îêñàíà Ñòåïàí³âíà çîâñ³ì íå áóëà 

õâîðîþ. Ïðîñòî öå áóâ íàéêðàùèé ñïîñ³á çàáåçïå÷èòè Ñîô³þ 
Àíäð³¿âíó äîãëÿäîì óïðîäîâæ ö³ëî¿ äîáè. ² ïðèïèëüíóâàòè, ùîá 
í³÷îãî íå òðàïèëîñÿ, òàêîæ… 

Îêñàíà Ñòåïàí³âíà ÷óäîâî çàáåçïå÷óâàëà ñâîþ ì³ñ³þ. Îï³-
êóâàëàñÿ Ñîô³ºþ ³íêîëè àæ íàâ’ÿçëèâî, íàìàãàëàñÿ âèêîíóâàòè 
íàâ³òü òå, ùî âîíà âæå âì³ëà ðîáîòè ñàìà. Âàðòî áóëî Ñîô³¿ 
çàéâèé ðàç ãëèáøå ç³òõíóòè ÷è ïîâåðíóòèñÿ óíî÷³ â ë³æêó, ÿê 
ëóíàëî òèõå:

— Ñîô³º Àíäð³¿âíî, ìîæå, âàì ÷îãîñü òðåáà? Ìîæå, ÷èìîñü 
äîïîìîãòè?
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Ñîíöå âæå äîáðÿ÷å ïðèï³êàëî êð³çü øèáêó â³êíà âåñåëèì 
âåñíÿíèì ïðîìåíåì, êîëè â ïàëàò³ çàì³ñòü Íàòàë³ ç’ÿâèëàñÿ 
Îêñàíà Ñòåïàí³âíà, íîâà ñóñ³äêà. Ùîðàíêó âîíà â³äõèëÿëà 
ô³ðàíêó ³ äîïîâ³äàëà Ñîô³¿ ïðî ïîãîäó íàäâîð³.

— Âåñíà, âåñíà, Ñîô³º÷êî, ðîçïî÷èíàºòüñÿ ñïðàâæíÿ âåñíà. 
Íà äåðåâàõ áðóíüêè îò-îò ðîçïóñòÿòüñÿ, òðàâè÷êà âæå âèëàçèòü, 
çåëåíåíüêà òàêà, í³æíà. À ïàõíå, ïàõíå æ ÿê!

— Íó, ÿê ïàõíå, ÿ é ñàìà ñïðîìîæíà â³ä÷óòè, âè êðàùå 
ðîçêàæ³òü, äåíü ñüîãîäí³ ñîíÿ÷íèé? À õìàðè? 

Îäíîãî ïðåêðàñíîãî, ñîíÿ÷íîãî, ç³ ñë³â Îêñàíè Ñòåïàí³âíè, 
ðàíêó, Ãåîðã³é Õàðèòîíîâè÷ íà ðàíêîâîìó îáõîä³ ðàä³ñíèì 
ãîëîñîì ïîâ³äîìèâ Ñîô³¿:

— Íó ùî æ, ñèòóàö³ÿ ç âàøèìè ñóäèíêàìè, íàðåøò³, ñòàá³-
ë³çóâàëàñÿ, ìîæíà âèïèñóâàòè  äîäîìó!

— Äîäîìó?
Ñîô³ÿ ïî-ñïðàâæíüîìó çëÿêàëàñÿ. Òóò, â ïàëàò³, âîíà âæå 

ïðèçâè÷à¿ëàñÿ äî æèòòÿ áåç î÷åé. À âäîìà? Íàâ³òü óäîìà, ó 
çâè÷íèõ ³ äî áîëþ çíàéîìèõ ñò³íàõ, ¿é ñòðàøíî áóäå â÷èòèñÿ 
æèòè ó òåìðÿâ³. 

— Àëå æ… ÿ íå õî÷ó… äîäîìó…
Ñîô³ÿ íå ñêàçàëà öüîãî. Âîíà í³êîëè, í³êîìó íå âèêàçàëà á 

ñâîº¿ ñëàáêîñò³, í³, âîíà ñèëüíà, âîíà äàñòü ñîá³ ðàäó ç áóäü-ÿêè-
ìè íåïðèºìíîñòÿìè — âîíà íå æ³íêà — òèòàíî-âîëüôðàìîâèé 
ñïëàâ ³ç âêðàïëåííÿìè ãðàí³òó íà ì³ñö³ ñåðöÿ ³ äóø³. Äîäîìó 
— òàê äîäîìó. Æèòè — òàê æèòè. 

Àëå ïëàí óòå÷³ íà âñÿêèé âèïàäîê âàðòî îáäóìàòè.
Ñîô³ÿ ³ ñïðàâä³ çàäóìàëàñÿ. Íåîáõ³äí³ñòü âèéòè íà âóëèöþ 

ëÿêàëà ¿¿, ìîâ áåçêðàé ñâ³òó íîâîíàðîäæåíå äèòÿ, ÿêå âæå çâèêëî 
äî òèñíÿâè ìàòåðèíñüêîãî ëîíà, îáìåæåíîãî, òà êîìôîðòíîãî 
ïðîñòîðó, äå íå ïîòð³áíî äóìàòè, âèð³øóâàòè, äèõàòè, íàâ³òü 
¿ñòè — âñå çà òåáå ðîáèòü ìàìà. Ùî æ, ïîðà âèõîäèòè íà ñâ³ò. 
Ïîðà âëàøòîâóâàòèñÿ ó íüîìó.

Êîëè óâå÷åð³ ïðèõîäèâ Ìàêñèì, Îêñàíà Ñòåïàí³âíà äåë³êàò-
íî âèõîäèëà ç ïàëàòè, çàëèøàëà ¿õ óäâîõ. Ìàêñèì âëàøòîâóâàâ ñÿ 
íà ñò³ëüö³ á³ëÿ çðó÷íîãî ôóíêö³îíàëüíîãî ë³æêà, íà ÿêîìó òåïåð 

Ñîô³ÿ ïî÷óâàëàñÿ ïðîñòî ïðèíöåñîþ ï³ñëÿ ïðîäàâëåíî¿ äî ÿìè 
ñ³òêè ñâîº¿ “ë³æêî-â’ÿçíèö³”, ³ ñëóõàâ. Â³í ìàéæå íå çàïèòóâàâ, 
ìàëî ðîçïîâ³äàâ, ÷àñò³øå âèñëóõîâóâàâ Ñîô³¿í³ æàë³, ñòðàõè, 
ïåðåæèâàííÿ, ç ÿêèìè ¿é í³ ç êèì á³ëüøå áóëî ïîä³ëèòèñÿ. 
Æàë³ ïîòð³áíî ïåðåêëàäàòè íà øèðîê³ ïëå÷³, òîæ êîìó, ÿê íå 
áåçïîñåðåäíüîìó ó÷àñíèêîâ³ óñ³õ ïîä³é âèïëàêóâàòè íàáîë³ëå? 

Äîáðå, ùî ¿é íå âèäíî áóëî âèðàçó Ìàêñèìîâîãî îáëè÷÷ÿ. 
Éîìó ð³äêî äîâîäèëîñÿ â³ä÷óâàòè ñåáå òàêèì íåã³äíèêîì. Ïåðåä 
óñ³ìà: ïåðåä Áîñîì, ïåðåä âîä³ºì ²ãîðåì, ïåðåä òóïèì, íà¿âíèì 
Äóñåþ, ÿêîãî âîíè îáâåëè íàâêîëî ïàëüöÿ, ìîâ äèòèíó, àëå 
íàéá³ëüøå — ïåðåä ö³ºþ æ³íêîþ, ÿêà íàï³âñèäèòü çàðàç, òàêà 
áë³äà ³ âñå îäíî òàêà êðàñèâà, ñïèðàþ÷èñü âæå íå íà áëàãåíüêó 
ë³êàðíÿíó ïîäóøêó ç íàïèñàìè êðèâî é êîñî “Ìèíçäðàâ”, à íà 
ö³ëèé êîìïëåêò ïîäóøîê, ïîäóøå÷îê ³ âàëèê³â ó íàâîëî÷êàõ ç 
òîíêîãî ³íä³éñüêîãî ïîëîòíà, ïðèêðàøåíèõ ðó÷ íîþ âèøèâêîþ, 
ñâ³òèòü äî íüîãî ñâî¿ìè áëàêèòíî-çåëåíèìè çîâñ³ì òàêèìè, ÿê 
³ ðàí³øå, ïðîçîðèìè î÷èìà ³ íå áà÷èòü, ÿê â³í êóñàº â³ä çëîñò³ 
é áåçñèëëÿ íèæíþ ãóáó. 

— Ìàêñèìå, ÿ áîþñÿ… Áîþñÿ ñâ³òó äîâêîëà, áîþñÿ îïèíè-
òèñÿ âäîìà, â òèõ ñò³íàõ, äå âèðîñëà. Íå ìîæó… Çàáåðè ìåíå 
êóäèñü… Ùîá íå äîäîìó…

— ßê³ ïðîáëåìè? Êâàðòèðà º, íàéìó ÿêóñü æ³íêó, ùîá äî-
ãëÿíóëà. Îò õî÷à á Îêñàíó Ñòåïàí³âíó!

— ×îìó Îêñàíó Ñòåïàí³âíó? ¯é ïîòð³áíî ë³êóâàòèñÿ…
Ìàêñèì ïðèêóñèâ ãóáó. Îêñàíà Ñòåïàí³âíà çîâñ³ì íå áóëà 

õâîðîþ. Ïðîñòî öå áóâ íàéêðàùèé ñïîñ³á çàáåçïå÷èòè Ñîô³þ 
Àíäð³¿âíó äîãëÿäîì óïðîäîâæ ö³ëî¿ äîáè. ² ïðèïèëüíóâàòè, ùîá 
í³÷îãî íå òðàïèëîñÿ, òàêîæ… 

Îêñàíà Ñòåïàí³âíà ÷óäîâî çàáåçïå÷óâàëà ñâîþ ì³ñ³þ. Îï³-
êóâàëàñÿ Ñîô³ºþ ³íêîëè àæ íàâ’ÿçëèâî, íàìàãàëàñÿ âèêîíóâàòè 
íàâ³òü òå, ùî âîíà âæå âì³ëà ðîáîòè ñàìà. Âàðòî áóëî Ñîô³¿ 
çàéâèé ðàç ãëèáøå ç³òõíóòè ÷è ïîâåðíóòèñÿ óíî÷³ â ë³æêó, ÿê 
ëóíàëî òèõå:

— Ñîô³º Àíäð³¿âíî, ìîæå, âàì ÷îãîñü òðåáà? Ìîæå, ÷èìîñü 
äîïîìîãòè?
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Öÿ æ³íêà ³ç çàïàõîì ëàâàíäè, ñîëîäêèì ³ íàáðèäëèâèì, íà÷å 
÷èãàëà äåñü ó òåïë³é ïîðîæí³é òåìðÿâ³, ùîá íàðîäèòèñÿ ëàã³ä-
íèì: “Ìîæå, ÷îãîñü òðåáà?” ²íêîëè Ñîô³ÿ âîë³ëà á çàëèøèòèñÿ 
ñàìà, ³ ãîäèíó â³äøóêóâàòè íàâïîìàöêè ïèëî÷êó äëÿ í³ãò³â ÷è 
ïîòð³áíó êàñåòó, àí³æ òåðï³òè öþ ïîâñÿê÷àñíó äîïîìîãó. Êð³ì 
ïîñëóã ó ïîáóòîâèõ äð³áíèöÿõ, Îêñàíà Ñòåïàí³âíà ïðîâîäèëà 
³ùå é ³íøó, íàïîëåãëèâó ³ ùîäåííó ðîáîòó:

— Ñîô³º Àíäð³¿âíî, âàì îáîâ’ÿçêîâî òðåáà ïî¿õàòè äî ìó-
äðèõ ëþäåé. Ò³ëüêè âîíè âàì äîïîìîæóòü. Ó âàñ òàêà õâîðîáà, 
ùî ë³êàð³ íå çíàþòü ë³êó. À º ëþäè, ÿê³ ìîæóòü äîïîìîãòè…

Öèìè ðîçìîâàìè äåíü ïî÷èíàâñÿ, íèìè é çàê³í÷óâàâñÿ. Çà 
“ìóäðèõ ëþäåé” Îêñàíà Ñòåïàí³âíà ìàëà çíàéîìèõ åêñòðàñåí-
ñ³â, çíàõàð³â, âîðîæîê, ÿêèõ çíàëà íåë³÷åíî.

— Âè ïîâ³ðòå ìåí³, Ñîô³º Àíäð³¿âíî, ÿ çíàþ, ùî êàæó. Îò 
îäíà æ³íêà í³ÿê íå ìîãëà çàâàã³òí³òè. Ï³øëà äî áàáè Ìàð³¿ — ³ 
îò âàì, âàã³òíà!

— Â³ä áàáè Ìàð³¿ çàâàã³òí³ëà ÷è â³ä ñâîãî ÷îëîâ³êà? 
— Âàì áè ò³ëüêè ñì³ÿòèñÿ, Ñîô³º Àíäð³¿âíî, à ùî òóò ñì³ø-

íîãî? Îò ó ìåíå çíàéîìà ä³â÷èíà º, òðèäöÿòü äâà — à çàì³æ íå 
áåðóòü. Âîíà âæå ÷îãî íå ðîáèëà! À ï³øëà äî áàáè Ìàð³¿ — ³ 
âèéøëà çàì³æ. “Â³íåöü áåçøëþáíîñò³”! Îñü! À õî÷åòå — ÿ âàì 
ñàìà êàðòè êèíó, ðîçïîâ³ì, ùî áóëî, ùî áóäå…

— Íå õî÷ó, Îêñàíî Ñòåïàí³âíî. Îäíîãî ðàçó ìåí³ âæå 
âîðîæèëè.

— ² ùî, íåïðàâäó ñêàçàëè?
— Òà í³, ïðàâäó. ² ïðî çðàäó, ³ ïðî ïåðåì³íó æèòëà — âñå 

ïðàâäà. ² ïðî ÷îòèðüîõ êîðîë³â. Àëå ÷îìóñü íå õî÷åòüñÿ ìåí³ 
äî âîðîæêè. Íå õî÷åòüñÿ, ùîá õòîñü âòðó÷àâñÿ ó ìîþ äîëþ. 
ßêà íå º — à ìîÿ. Ùî áóäå äàë³ — çíàº Áîã, à ÿ ä³çíàþñü ïîò³ì. 
Íå÷èñòà öå ñïðàâà — âîðîæ³ííÿ, ïåðåäáà÷åííÿ ìàéáóò íüîãî, 
íå÷èñòà…

— Òî õ³áà êðàùå îòàê — ñë³… — ³ çàòíóëàñÿ íà ï³âñëîâ³. 
— Òî õ³áà êðàùå îòàê? Âîíà æ, áàáà Ìàð³ÿ, â³ä äóø³, â³ä ñåðöÿ 
äîïîìàãàº ëþäÿì, ç äîáðîì, ç ìîëèòâîþ…

— Íå çíàþ, êîìó âîíè ìîëÿòüñÿ, âàø³ áàáè Ìàð³¿, â êîãî 
áåðóòü ñâîþ ñèëó, àëå ÿ íå õî÷ó. Íå îáðàæàéòåñÿ, Îêñàíî 

Ñòåïàí³âíî, ÿ â³ðþ, ùî âè ç äîáðîì, àëå íå õî÷ó.
— Í³÷îãî, ùå çàõî÷åòå. Ïîæèâåòå îòàê — çàõî÷åòå. Ùî 

çàâãîäíî â³ääàñòå, õî÷ äóøó, õî÷ ò³ëî — àáè âèäóæàòè, àáè 
á³ëèé ñâ³ò ïîáà÷èòè! — ãîëîñ ëàâàíäîâî¿ æ³íêè, ëàã³äíèé, àëå 
çàíàäòî ñîëîäêèé, ëèïêèé, ìîâ ìåä, íå ïðîñèâ — â³í ìàëî íå 
ïîãðîæóâàâ. ² Ñîô³¿ ñòàâàëî ñòðàøíî. 

— Â³ääàì. Ìîæå, êîëèñü ³  â³ääàì. Àëå íå ùî çàâãîäíî. 
Äóøó — í³êîëè.

— À ïîáà÷èòå! Öå òåïåð, ïîêè âè ùå â³ðèòå, ïîêè ñïîä³âà-
ºòåñÿ, ùî öå íå íàäîâãî, íå íàçàâæäè, âè òàê äóìàºòå, à ìèíå 
÷àñ — òàê çàõî÷åòüñÿ ñèíà ïîáà÷èòè, ÿêèì â³í ñòàâ, ÿêîþ äî÷êà 
ðîñòå, ùî â³ääàñòå ³ äóøó!

Òåìíèì ³ õîëîäíèì â³éíóëî â³ä ö³º¿ æ³íêè, îáðàçó ÿêî¿ Ñî-
ô³ÿ ÷îìóñü íå ìîãëà ñîá³ óÿâèòè, âèòâîðèòè ó ôàíòàç³¿. Âîíà 
ââèæàëàñÿ ïðîñòî òåìíîþ ïëÿìîþ ³ç çàïàõîì ëàâàíäè. ×îìó 
¿é òàê õî÷åòüñÿ çìàëüîâóâàòè óñ³ëÿê³ æàõè, ùîá ñïîíóêàòè 
Ñîô³þ çâåðíóòèñÿ-òàêè äî ö³º¿ áàáêè Ìàð³¿? Ñïîä³âàºòüñÿ, ùî 
Ìàêñèì ùåäðî ïëàòèòèìå çà ë³êóâàííÿ-øàõðóâàííÿ? ×è ùîñü 
³íøå ïîòð³áíî ö³é íåäîáð³é æ³íö³? ×îìó íåäîáð³é? Â í³é æå 
ñò³ëüêè äîáðà ³ ñï³â÷óòòÿ... 

² âñå æ — íåäîáð³é. Âîíà íàìîâëÿº Ñîô³þ ï³òè óñóïåðå÷ 
ïðèçíà÷åíîìó. Ìîæå, ç íàéêðàùèõ ì³ðêóâàíü. Àëå Ñîô³ÿ ï³ä-
ñâ³äîìî îïèðàëàñÿ ¿¿ òåìí³é âîë³. Âîíà íå äóìàëà íàä öèì, íå 
íàìàãàëàñÿ óáðàòè â ñëîâà ³ ÷³òê³ âèçíà÷åííÿ öåé îï³ð, ïðîòèä³þ 
íàâ³òü ã³ïîòåòè÷í³é ìîæëèâîñò³ âòðó÷àííÿ ó ñâ³é âíóòð³ø í³é 
ñâ³ò, ¿é áóëî áàéäóæå, ÿê öå íàçâàòè. Âîíà ïðîñòî íå õîò³ëà. 
Ìîæëèâî, ïðè ñâ³òë³ äíÿ ö³ ò³í³ íå çäàâàëèñÿ òàêèìè çëîâ³ñíèìè. 
Â òåìðÿâ³ æ áóëî ñòðàøíî òîðêàòèñÿ íå÷èñòîãî. 

² âñå æ — ïîòð³áíî áóëî ùîñü ðîáèòè, êóäèñü ³òè, êîãîñü 
ïðîõàòè — äîïîìîæ³òü, âðÿòóéòå. Ìåí³ æ íå òàê óæå é áàãàòî 
ðîê³â, ùîá çâ³êóâàòè íàòåìíî, ÿ ò³ëüêè ïî÷àëà ñâîþ íîâó äîëþ! 
Ò³ëüêè êðîê ñòóïèëà íîâîþ äîðîãîþ — ³ îò ãëóõèé òåìíèé êóò! 

À ìîæå, öå çíàê? Ìîæå, ñë³ä çàòðèìàòèñÿ, çðîçóì³òè, êóäè 
³äåø?

Ìîæå, ó òåìðÿâ³ äîðîãà âèäí³øà?
Ãîñïîäè, íàïðàâ, ïîêàæè, ñïðÿìóé! ß ñóìèðíî ï³äó, êóäè 



2120

Öÿ æ³íêà ³ç çàïàõîì ëàâàíäè, ñîëîäêèì ³ íàáðèäëèâèì, íà÷å 
÷èãàëà äåñü ó òåïë³é ïîðîæí³é òåìðÿâ³, ùîá íàðîäèòèñÿ ëàã³ä-
íèì: “Ìîæå, ÷îãîñü òðåáà?” ²íêîëè Ñîô³ÿ âîë³ëà á çàëèøèòèñÿ 
ñàìà, ³ ãîäèíó â³äøóêóâàòè íàâïîìàöêè ïèëî÷êó äëÿ í³ãò³â ÷è 
ïîòð³áíó êàñåòó, àí³æ òåðï³òè öþ ïîâñÿê÷àñíó äîïîìîãó. Êð³ì 
ïîñëóã ó ïîáóòîâèõ äð³áíèöÿõ, Îêñàíà Ñòåïàí³âíà ïðîâîäèëà 
³ùå é ³íøó, íàïîëåãëèâó ³ ùîäåííó ðîáîòó:

— Ñîô³º Àíäð³¿âíî, âàì îáîâ’ÿçêîâî òðåáà ïî¿õàòè äî ìó-
äðèõ ëþäåé. Ò³ëüêè âîíè âàì äîïîìîæóòü. Ó âàñ òàêà õâîðîáà, 
ùî ë³êàð³ íå çíàþòü ë³êó. À º ëþäè, ÿê³ ìîæóòü äîïîìîãòè…

Öèìè ðîçìîâàìè äåíü ïî÷èíàâñÿ, íèìè é çàê³í÷óâàâñÿ. Çà 
“ìóäðèõ ëþäåé” Îêñàíà Ñòåïàí³âíà ìàëà çíàéîìèõ åêñòðàñåí-
ñ³â, çíàõàð³â, âîðîæîê, ÿêèõ çíàëà íåë³÷åíî.

— Âè ïîâ³ðòå ìåí³, Ñîô³º Àíäð³¿âíî, ÿ çíàþ, ùî êàæó. Îò 
îäíà æ³íêà í³ÿê íå ìîãëà çàâàã³òí³òè. Ï³øëà äî áàáè Ìàð³¿ — ³ 
îò âàì, âàã³òíà!

— Â³ä áàáè Ìàð³¿ çàâàã³òí³ëà ÷è â³ä ñâîãî ÷îëîâ³êà? 
— Âàì áè ò³ëüêè ñì³ÿòèñÿ, Ñîô³º Àíäð³¿âíî, à ùî òóò ñì³ø-

íîãî? Îò ó ìåíå çíàéîìà ä³â÷èíà º, òðèäöÿòü äâà — à çàì³æ íå 
áåðóòü. Âîíà âæå ÷îãî íå ðîáèëà! À ï³øëà äî áàáè Ìàð³¿ — ³ 
âèéøëà çàì³æ. “Â³íåöü áåçøëþáíîñò³”! Îñü! À õî÷åòå — ÿ âàì 
ñàìà êàðòè êèíó, ðîçïîâ³ì, ùî áóëî, ùî áóäå…

— Íå õî÷ó, Îêñàíî Ñòåïàí³âíî. Îäíîãî ðàçó ìåí³ âæå 
âîðîæèëè.

— ² ùî, íåïðàâäó ñêàçàëè?
— Òà í³, ïðàâäó. ² ïðî çðàäó, ³ ïðî ïåðåì³íó æèòëà — âñå 

ïðàâäà. ² ïðî ÷îòèðüîõ êîðîë³â. Àëå ÷îìóñü íå õî÷åòüñÿ ìåí³ 
äî âîðîæêè. Íå õî÷åòüñÿ, ùîá õòîñü âòðó÷àâñÿ ó ìîþ äîëþ. 
ßêà íå º — à ìîÿ. Ùî áóäå äàë³ — çíàº Áîã, à ÿ ä³çíàþñü ïîò³ì. 
Íå÷èñòà öå ñïðàâà — âîðîæ³ííÿ, ïåðåäáà÷åííÿ ìàéáóò íüîãî, 
íå÷èñòà…

— Òî õ³áà êðàùå îòàê — ñë³… — ³ çàòíóëàñÿ íà ï³âñëîâ³. 
— Òî õ³áà êðàùå îòàê? Âîíà æ, áàáà Ìàð³ÿ, â³ä äóø³, â³ä ñåðöÿ 
äîïîìàãàº ëþäÿì, ç äîáðîì, ç ìîëèòâîþ…

— Íå çíàþ, êîìó âîíè ìîëÿòüñÿ, âàø³ áàáè Ìàð³¿, â êîãî 
áåðóòü ñâîþ ñèëó, àëå ÿ íå õî÷ó. Íå îáðàæàéòåñÿ, Îêñàíî 

Ñòåïàí³âíî, ÿ â³ðþ, ùî âè ç äîáðîì, àëå íå õî÷ó.
— Í³÷îãî, ùå çàõî÷åòå. Ïîæèâåòå îòàê — çàõî÷åòå. Ùî 

çàâãîäíî â³ääàñòå, õî÷ äóøó, õî÷ ò³ëî — àáè âèäóæàòè, àáè 
á³ëèé ñâ³ò ïîáà÷èòè! — ãîëîñ ëàâàíäîâî¿ æ³íêè, ëàã³äíèé, àëå 
çàíàäòî ñîëîäêèé, ëèïêèé, ìîâ ìåä, íå ïðîñèâ — â³í ìàëî íå 
ïîãðîæóâàâ. ² Ñîô³¿ ñòàâàëî ñòðàøíî. 

— Â³ääàì. Ìîæå, êîëèñü ³  â³ääàì. Àëå íå ùî çàâãîäíî. 
Äóøó — í³êîëè.

— À ïîáà÷èòå! Öå òåïåð, ïîêè âè ùå â³ðèòå, ïîêè ñïîä³âà-
ºòåñÿ, ùî öå íå íàäîâãî, íå íàçàâæäè, âè òàê äóìàºòå, à ìèíå 
÷àñ — òàê çàõî÷åòüñÿ ñèíà ïîáà÷èòè, ÿêèì â³í ñòàâ, ÿêîþ äî÷êà 
ðîñòå, ùî â³ääàñòå ³ äóøó!

Òåìíèì ³ õîëîäíèì â³éíóëî â³ä ö³º¿ æ³íêè, îáðàçó ÿêî¿ Ñî-
ô³ÿ ÷îìóñü íå ìîãëà ñîá³ óÿâèòè, âèòâîðèòè ó ôàíòàç³¿. Âîíà 
ââèæàëàñÿ ïðîñòî òåìíîþ ïëÿìîþ ³ç çàïàõîì ëàâàíäè. ×îìó 
¿é òàê õî÷åòüñÿ çìàëüîâóâàòè óñ³ëÿê³ æàõè, ùîá ñïîíóêàòè 
Ñîô³þ çâåðíóòèñÿ-òàêè äî ö³º¿ áàáêè Ìàð³¿? Ñïîä³âàºòüñÿ, ùî 
Ìàêñèì ùåäðî ïëàòèòèìå çà ë³êóâàííÿ-øàõðóâàííÿ? ×è ùîñü 
³íøå ïîòð³áíî ö³é íåäîáð³é æ³íö³? ×îìó íåäîáð³é? Â í³é æå 
ñò³ëüêè äîáðà ³ ñï³â÷óòòÿ... 

² âñå æ — íåäîáð³é. Âîíà íàìîâëÿº Ñîô³þ ï³òè óñóïåðå÷ 
ïðèçíà÷åíîìó. Ìîæå, ç íàéêðàùèõ ì³ðêóâàíü. Àëå Ñîô³ÿ ï³ä-
ñâ³äîìî îïèðàëàñÿ ¿¿ òåìí³é âîë³. Âîíà íå äóìàëà íàä öèì, íå 
íàìàãàëàñÿ óáðàòè â ñëîâà ³ ÷³òê³ âèçíà÷åííÿ öåé îï³ð, ïðîòèä³þ 
íàâ³òü ã³ïîòåòè÷í³é ìîæëèâîñò³ âòðó÷àííÿ ó ñâ³é âíóòð³ø í³é 
ñâ³ò, ¿é áóëî áàéäóæå, ÿê öå íàçâàòè. Âîíà ïðîñòî íå õîò³ëà. 
Ìîæëèâî, ïðè ñâ³òë³ äíÿ ö³ ò³í³ íå çäàâàëèñÿ òàêèìè çëîâ³ñíèìè. 
Â òåìðÿâ³ æ áóëî ñòðàøíî òîðêàòèñÿ íå÷èñòîãî. 

² âñå æ — ïîòð³áíî áóëî ùîñü ðîáèòè, êóäèñü ³òè, êîãîñü 
ïðîõàòè — äîïîìîæ³òü, âðÿòóéòå. Ìåí³ æ íå òàê óæå é áàãàòî 
ðîê³â, ùîá çâ³êóâàòè íàòåìíî, ÿ ò³ëüêè ïî÷àëà ñâîþ íîâó äîëþ! 
Ò³ëüêè êðîê ñòóïèëà íîâîþ äîðîãîþ — ³ îò ãëóõèé òåìíèé êóò! 

À ìîæå, öå çíàê? Ìîæå, ñë³ä çàòðèìàòèñÿ, çðîçóì³òè, êóäè 
³äåø?

Ìîæå, ó òåìðÿâ³ äîðîãà âèäí³øà?
Ãîñïîäè, íàïðàâ, ïîêàæè, ñïðÿìóé! ß ñóìèðíî ï³äó, êóäè 
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ñêàæåø, àëå ñïðÿìóé!

Ïîÿâà Ìàêñèìà, ÿêèé, çäàâàëîñÿ, íå ìàâ ³íøèõ ñïðàâ, ÿê 
âèêîíóâàòè ¿¿ çàáàãàíêè ³ ñóìèðíî ïðèíîñèòè â äçüîáêó “öî ïàí³ 
õöå”, ïîâåðòàëà äî ñïðàâ çåìíèõ. ×èìäàë³, òèì á³ëüøå áîë³ëî 
òå, ùî áà÷èëà ó ñïàëåíîìó “Êàäèëàêó”.  

 Àëå æ îò³ äâà ò³ëà â îáâóãëåí³é ìàøèí³, âîíè æ êîìóñü íà-
ëåæàëè! Öå íå ëÿëüêè, íå ìàíåêåíè — öå ëþäè, ëþäè… Õòî?

Íàñòàâ ÷àñ ñòàâèòè çàïèòàííÿ ³ ÷åêàòè â³äïîâ³äåé.
— Ñîô³º Àíäð³¿âíî, ìîæíà, ÿ íå áóäó âàì çàðàç ðîçïîâ³äàòè 

âñüîãî, ÷èñòî êîíêðåòíî? Íàâ³ùî âàì öåé ãíèëèé áàçàð? — 
Ìàêñèì ³íêîëè çáèâàâñÿ íà ìîâó “íîâèõ óêðà¿íö³â”, çàáóâàþ÷è 
ïðî ñâîþ óí³âåðñèòåòñüêó îñâ³òó. — Äàâàéòå ïîò³ì, êîëè òðîõè 
âèäóæàºòå? À òî çíîâ ðîçêðè÷èòüñÿ öåé âàø ë³êàð, ùî ñòðåñ, 
ìîâëÿâ. Ùî ÿ çàì³ñòü äîïîìàãàòè, çíîâó íàøêîäèâ… Äàâàéòå 
ïîò³ì?

— Í³, Ìàêñèìå, ðîçêàæè çàðàç, áîäàé â çàãàëüíèõ ðèñàõ 
ðîçêàæè, ùî â³äáóëîñÿ, áî ÿ óÿâëÿþ ñîá³ âñ³ëÿê³ ñòðàõ³òòÿ ³ õâè-
ëþþñÿ ùå á³ëüøå, í³æ ÿêáè çíàëà ïðàâäó. ×îìó ñòàâñÿ âèáóõ? 
ßê òðàïèëîñÿ, ùî Áîðèñ âðÿòóâàâñÿ? Äå â³í çàðàç? Ðîçïîâ³äàé, 
ïðîøó òåáå.

Ìàêñèì, õî÷ ³ ãîòîâèé, ïðî³íñòðóêòîâàíèé íà âñ³ âèïàäêè, 
ùî êîìó ãîâîðèòè ³ ÿê ïîÿñíþâàòè, áîÿâñÿ áîâêíóòè çàéâîãî. 
Òå, ùî ñòàëîñÿ ³ç Ñîô³ºþ, íå âïèñóâàëîñÿ ó æîäåí ïëàí, óñ³ ïëà-
íè ïîðóéíóâàëî ³ ñòâîðèëî áåçë³÷ íåïðèºìíîñòåé äëÿ âñ³õ. Äëÿ 
Áîñà, ÿêèé ÷åêàâ çàðàç Ñîô³þ Àíäð³¿âíó ó Øâåéöàð³¿, â ïåðøó 
÷åðãó. Öå õâèëþâàëî Ìàêñèìà á³ëüø çà âñå. ²íø³ äåòàë³ ïëàíó 
áóëè ïðîñòî äåòàëÿìè, ïðîäóìàíèìè ãåí³àëüíèì Äîáðèí³íèì 
³ âò³ëåíèìè íèìè òðüîìà — Äîáðèí³íèì, Ìàêñèìîì ³ Áîñîì. 

Ïëàí ðîç³ãðàëè ÿê ïî íîòàõ. ²äåþ ïîçè÷èëè ó ñàìèõ “æàä-
íèõ”. Ïð³çâèñüêî áàíäà îòðèìàëà â³ä ñâîãî çàñíîâíèêà ³ íàò-
õíåííèêà, íàôòîâîãî êîðîëÿ ªâãåíà Âåí³àì³íîâè÷à Æàäíèõ. 
Îñíîâíà ðèñà õàðàêòåðó, ãåíåòè÷íî çàêîäîâàíà ó ïð³çâèù³, 
ð³øó÷å çàïåðå÷óâàëà ïðîòè ñïðîá éîãî âëàñíèêà áîäàé òðîõè 

çàñâî¿òè “òàáëè÷êó ä³ëåííÿ”. À òàáëè÷êà öÿ — ãîëîâíà ó âñ³é 
ìàòåìàòèö³. Õòî ¿¿ çàñâî¿â, çìèðèâøè âëàñíó æàáó, æèâ äîâøå, 
êîìó íå âèñòà÷èëî ìàòåìàòè÷íèõ çä³áíîñòåé — âèñòóïèâ ó÷àñ-
íèêîì êîíêóðñó íà íàéäîðîæ÷ó òðóíó.

Äîáðèí³í ìàëî íå ïîñèâ³â, âèðàõîâóþ÷è ìèíóëîãî ðîêó, ÷è¿ 
æ âóõà ñòèð÷àòü ç á³ëîãî “Ë³íêîëüíà”, ùî âèáóõíóâ á³ëÿ îäíîãî 
ç îô³ñ³â, íà ùàñòÿ, çäåòîíóâàâøè âíàñë³äîê ñïðîáè ÿêîãîñü íå-
ùàñíîãî çëîä³ÿ çëàìàòè çàìîê äîðîãî¿ ìàøèíè. Âèïàäêîâ³ñòü 
âðÿòóâàëà òîä³ æèòòÿ Áîðèñà Àðêàä³éîâè÷à, àëå ÷èì äàë³, òèì 
âàæ÷å ñòàâàëî á³ãòè ïîïåðåäó áàãàòèõ íà âèãàäêè “æàäíèõ”. 

Íà êðàéí³é âèïàäîê áóëî ïðèéíÿòî “ïëàí Ä”. Ñòîìèâøèñü 
â³ä ïîâñÿêäåííîñò³ Äàìîêëîâîãî ìå÷à, âîëîñèíà ÿêîãî ùîìèò³ 
çàãðîæóâàëà îá³ðâàòèñÿ, Áàãðîâ ïîãîäèâñÿ “ïîìåðòè”, çì³íè-
òè çîâí³øí³ñòü, äîêóìåíòè ³ âè¿õàòè çà êîðäîí, ùîá æèòè òàì 
ñïîê³éíî â äîáð³ ³ áàãàòñòâ³, íå ÷åêàþ÷è ùîäíÿ êóë³ â ñïèíó. 

Óìîâè, ïîñòàâëåí³ íèì, áóëè íå íàäòî ñêëàäíèìè: ó øâåé-
öàðñüêó êë³í³êó, ç ÿêî¿ â³í âèéäå ìàëî ïîä³áíèì íà êîëèøíüîãî 
Áîñà, ïîâèííà ïðè¿õàòè Ñîô³ÿ Çîðè÷. Ñàìà. Áåç “êîíâîþ”. 
Ùîá íå âïàëè íà õâ³ñò “æàäí³”. Ô³ðìà, â³ðí³øå òå, ùî â³ä íå¿ 
çàëèøàºòüñÿ ï³ñëÿ ïåðåâåäåííÿ îñíîâíîãî êàï³òàëó ó íàä³éí³ 
ºâðîïåéñüê³ áàíêè, ïðîäîâæóº ïðàöþâàòè ï³ä êåð³âíèöòâîì 
Äîáðèí³íà. Öå — éîãî ãîíîðàð çà â³ðí³ñòü. Ìàêñèì òàêîæ îò-
ðèìóº ñâ³é ïðîöåíò ó “ñïàäêó”, ñïåðøó ì³ñÿöü-äðóãèé ðåãóëÿðíî 
ïðèíîñèòü æîâò³ òðîÿíäè íà ìîãèëó äîðîãîãî íåçàáóòíüîãî 
Áîñà, à ïîò³ì, êîëè âñå âòèõíå ³ çàáóäåòüñÿ, íåïîì³òíî “ëèíÿº” 
çà êîðäîí ³ çíèêàº ó êðóãîâåðò³ Ìþíõåíà ÷è Ïàðèæà.

Âñå âäàëîñÿ íà “â³äì³ííî”. Äîâåëîñÿ, ïðàâäà, ïîæåðòâóâàòè 
íîâèì “Êàäèëàêîì”, àëå éîãî æàë³ëè íå äóæå — Ñîô³ÿ Àí-
äð³¿âíà ö³º¿ ìàøèíè íå ëþáèëà, òà é Áîñ íå äóæå ìàâ çà ïðåä-
ñòàâíèöüêå àâòî. Ùå — ìóñèëè äëÿ äîñòîâ³ðíîñò³ ï³òè ðàçîì ç 
ìàøèíîþ äâîº õëîïö³â — âîä³é ²ãîð ³ äóðíåíüêèé “êà÷îê” Äóñÿ. 
Ùîá êðàùå ãîð³ëî, â áàãàæíèê ïîêëàëè êàí³ñòðó ç áåíçèíîì, 
í³áè çàïàñíó. Âñå òðàïèëîñÿ óâå÷åð³, ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ðîáî÷îãî 
äíÿ. Â îô³ñ³ íå çàëèøèëîñÿ í³êîãî, òîìó é ñâ³äê³â í³ÿêèõ.

Á³äîëàøíèé Äóñÿ… Ìàìà, ëèáîíü, íå ìóäð³øà çà ñèíî÷êà, 
íàðåêëà éîãî, á³äîëàøíîãî, Ð³÷àðäîì, íà÷èòàëàñÿ Âàëüòåðà 
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Ñêîòòà â äèòèíñòâ³. Íàçèâàëè ìàëåíüêîãî ëàã³äíî Ð³÷àðäóñåþ, 
àáî ïðîñòî Äóñåþ, êîëè æ ìàëåíüêå ï³äðîñëî, íàêà÷àëî ì’ÿçè, 
à ðîçóìó ó ãîë³âîíüêó äîêà÷àòè íå çìîãëî, âîíî òàê ³ çàëèøè-
ëîñÿ Äóñåþ, ïðîñòèì, íà¿âíèì. Öüîãî ãîëóáåíüêîãî íà¿âíÿêà 
ïðèâ³â ó ô³ðìó Ìàêñèì, â³äøóêàâøè â îäíîìó ³ç çàë³â, äå òàê³ 
äåá³ëÿòà êà÷àëè ì’ÿçè â íàä³¿ çíàéòè ðîáîòó îõîðîíöÿ. Äóñ³ 
òàêà ðîáîòà íå ñâ³òèëà ç îãëÿäó íà éîãî áåçïðîñâ³òíó òóï³ñòü. 
Âîíî, á³äîëàøíå, çáàãíóòè íå ìîãëî, ùî ó ö³é ñïðàâ³ ãîëîâíå 
íå ãîðà ì’ÿñà, à øâèäêà ðåàêö³ÿ, ³ âì³ííÿ â³ä÷óâàòè íåáåçïåêó, 
ë³÷èòè ñåêóíäè ³ ïðîðàõîâóâàòè ïîä³¿ áîäàé íà äâà õîäè âïåðåä. 
²íàêøå ïîõîâàþòü. Çàâ÷àñó ³ â äåøåâåíüê³é òðóí³.

Ìàêñèìîâ³ îäðàçó âïàëà â îêî âåëè÷åçíà ñõîæ³ñòü ì³æ Äóñåþ 
³ Áîñîì — îäíàêîâèé çð³ñò, ñòàòóðà, ôîðìà ãîëîâè. Íà ðåøòó 
äåòàëåé Äóñÿ ç äóðíîþ ðàä³ñòþ øâèäêî ïîãîäèâñÿ — ïîãîëèòè 
âîëîññÿ, áî òåïåð òàê ìîäíî, íîñèòè òåìí³, ÿê ó ñàìîãî Áîñà, 
îêóëÿðè, áî òàê óñ³ íîñÿòü, îäÿãàòè äîâãå ÷îðíå ïàëüòî, ïîøèòå 
ó òîãî ñàìîãî êðàâöÿ, ùî ³ Áîñ. Òàêîþ ÷åñòþ Äóñÿ ïèøàâñÿ 
äóæå. Àëå íåäîâãî. Íåâäîâç³ â³í âèïàäêîâî íà òðåíóâàíí³, ó 
ñïàððèíãó ç Ìàêñèìîì çëàìàâ ó ïåðåäïë³÷÷³ ïðàâó ðóêó. Ðóêà 
äîâãî ãî¿ëàñÿ. Ùîéíî âèäóæàâ — çíîâó òðåíóâàííÿ, ñïàððèíã 
³ çíîâó ïðîáëåìè — çóáè, é áåç òîãî ç³ïñîâàí³ óëþáëåíèìè 
ç äèòèíñòâà êàðàìåëüêàìè, äîâåëîñÿ ï³ñëÿ íåâäàëîãî óäàðó 
Ìàêñèìà çáèðàòè ç êèëèìà. Áîðèñ Àðêàä³éîâè÷ ïîäáàâ ³ ïðî 
öå — çàìîâèâ ïðîòåçóâàííÿ ó âëàñíîãî ñòîìàòîëîãà, îïëàòèâ 
óñå ç³ ñâîº¿ êèøåí³, à ñòîìàòîëîã ³ ðàäèé ñòàðàòèñÿ — ïåðåðîáèâ 
õëîïöåâ³ âåñü ðîò, õî÷ ñüîãîäí³ â Ãîë³âóä, ä³àìàíòîâà ïîñì³øêà. 
Íå ã³ðøå, ÿê ó ñàìîãî Áàãðîâà.

Çà áåçïåðåðâíèìè ïðèãîäàìè ç “æàäíèìè” íà Äóñþ îñî-
áëèâî¿ óâàãè íå çâåðòàëè, íàâ³òü íå äóæå äèâóâàëèñÿ ç éîãî 
íàáëèæåíîñò³ äî êåð³âíèöòâà ô³ðìè. Â³í áóâ îäíèì ç áàãàòüîõ 
îõîðîíö³â, ò³ëüêè ÷îìóñü óñ³ëÿê³ íåïðèºìíîñò³ ç íèì òðàïëÿëèñÿ 
÷àñò³øå, í³æ ç ³íøèìè. Ïîêè çðîñòàëàñÿ ðóêà ³ ïðîòåçóâàëè çóáè, 
âñ³ ìàéæå âñòèãëè çàáóòè ïðî öþ êóìåäíó ô³ãóðó. ² îò — âèêëèê 
äî ñàìîãî Áîñà! Â³äðÿäæåííÿ â Àìåðèêó! ̄ õàòè ïðîñòî ñüîãîä-
í³. Ïîïåðåäèòè ìàìó, ùî âèë³òàº óâå÷åð³. Íà çíàê îñîáëèâî¿ 
äîâ³ðè Áîñ çíÿâ ç ðóêè ñâ³é ãîäèííèê, ç ÿêèì óñ³ çâèêëè éîãî 

áà÷èòè — “Ðîëëåêñ” â³ä Êàðòüº, ³ îäÿãíóâ Äóñ³ íà ïðàâó ðóêó, 
ÿê ñàì íîñèâ.

Ïîò³ì ó ñâ³é êàá³íåò çàâ³â Äîáðèí³í ³ ïåðåîäÿãíóâ ó âñå 
íîâå — êîñòþì ³ç ÷óäåðíàöüêèìè ́ óäçèêàìè, ÿêèé ëþáèâ íîñèòè 
áîñ, ÷åðåâèêè, äóæå ñõîæ³ íà éîãî, áîñîâ³, ÷îðíå äîâãå ïàëüòî. 
Äàâ íàâ³òü âëàñíèé êåéñ Áîðèñà Àðêàä³éîâè÷à ç ïàïåðàìè, ùîá 
Äóñÿ ïåðåäàâ òàêîìó ³ òàêîìó ó Âàø³íãòîí³.

Äóñÿ ïðîñòî ç éîãî êàá³íåòó ïîäçâîíèâ ìàì³ ³ ç ãîðä³ñòþ 
îãîëîñèâ, ùî íåãàéíî âèë³òàº ïî ðîáîò³ çà êîðäîí, äàëåêî ³ 
íàäîâãî. Ìàìà íå çàõâèëþâàëàñÿ, âîíà ïèøàëàñÿ ñèíîì ³ éîãî 
íîâîþ, äóæå âàæëèâîþ ðîáîòîþ. Ç ï³âðîêó ùîì³ñÿöÿ âîíà 
îòðèìóâàòèìå â³ä äîðîãîãî Äóñ³ ïåðåêàçè ³ ëèñòè, íàáðàí³ 
íà êîìï’þòåð³, áî ïèñàòè ñèíîê íå ëþáèòü, à ïîò³ì â³í òèõî 
çíèêíå.

Óñ³ ÷³òêî ïðîäóìàí³ äåòàë³ íå çàëèøàòü í³ â êîãî, íàâ³òü ó 
äîñâ³ä÷åíèõ åêñïåðò³â, ñóìí³â³â ó òîìó, ùî òðóï íà çàäíüîìó 
ñèä³íí³ “Êàäèëàêà” íàëåæèòü Áîðèñó Áàãðîâó — ïåðåëîì ïðàâî¿ 
ðóêè, çóáíà ôîðìóëà, ãîäèííèê, ç ÿêèì â³í íå ðîçëó÷àâñÿ, êåéñ. 
Äàâí³ñòü ïåðåëîìó, â³ê — íà îáãîð³ëèõ îñòàíêàõ ³äåíòèô³êóâàòè 
òàê³ ðå÷³ ñêëàäíî ³ íå òàê âæå é íåîáõ³äíî, íàäòî î÷åâèäíèé 
âèïàäîê. 

Âñå ñòàëîñÿ íåñïîä³âàíî. Õëîïö³ í³÷îãî íå çíàëè, òîìó íå 
áîÿëèñÿ ³ íå ñòðàæäàëè. Äðóæèíà ²ãîðÿ îòðèìàº ïåíñ³þ. Âñå 
÷åñíî.

Çíàëè ò³ëüêè Ìàêñèì ³ Äîáðèí³í. Íó ³ Áîñ, çâ³ñíî. Íå ìîãëè, 
çâè÷àéíî, ïåðåäáà÷èòè, ùî íàá³æèòü òàêà êóïà òèõ òåâåøíèê³â! 
Íàëåò³ëè, ìîâ êðóêè, çí³ìàëè, ë³çëè ç³ ñâî¿ìè ì³êðîôîíàìè ó 
êîæíó øïàðêó.

— Ùî âè â³ä÷óâàºòå çàðàç, àäæå âè, îõîðîíåöü, íå âèêîíàëè 
ñâîãî îñíîâíîãî çàâäàííÿ?

— ×è â³çüìå âàñ õòî-íåáóäü íà ðîáîòó? Âàøà ðåïóòàö³ÿ 
áåçíàä³éíî ç³ïñîâàíà! Çàãèáåëü áîñà — öå äëÿ âàñ îñîáèñòà 
òðàãåä³ÿ ÷è ïðîñòî ñëóæáîâà íåïðèºìí³ñòü?

Çàïðîøóâàëè íà òîê-øîó ïðî ðîáîòó ïðîôåñ³éíèõ îõîðîí-
ö³â ³ ê³ëëåð³â. 
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Ñêîòòà â äèòèíñòâ³. Íàçèâàëè ìàëåíüêîãî ëàã³äíî Ð³÷àðäóñåþ, 
àáî ïðîñòî Äóñåþ, êîëè æ ìàëåíüêå ï³äðîñëî, íàêà÷àëî ì’ÿçè, 
à ðîçóìó ó ãîë³âîíüêó äîêà÷àòè íå çìîãëî, âîíî òàê ³ çàëèøè-
ëîñÿ Äóñåþ, ïðîñòèì, íà¿âíèì. Öüîãî ãîëóáåíüêîãî íà¿âíÿêà 
ïðèâ³â ó ô³ðìó Ìàêñèì, â³äøóêàâøè â îäíîìó ³ç çàë³â, äå òàê³ 
äåá³ëÿòà êà÷àëè ì’ÿçè â íàä³¿ çíàéòè ðîáîòó îõîðîíöÿ. Äóñ³ 
òàêà ðîáîòà íå ñâ³òèëà ç îãëÿäó íà éîãî áåçïðîñâ³òíó òóï³ñòü. 
Âîíî, á³äîëàøíå, çáàãíóòè íå ìîãëî, ùî ó ö³é ñïðàâ³ ãîëîâíå 
íå ãîðà ì’ÿñà, à øâèäêà ðåàêö³ÿ, ³ âì³ííÿ â³ä÷óâàòè íåáåçïåêó, 
ë³÷èòè ñåêóíäè ³ ïðîðàõîâóâàòè ïîä³¿ áîäàé íà äâà õîäè âïåðåä. 
²íàêøå ïîõîâàþòü. Çàâ÷àñó ³ â äåøåâåíüê³é òðóí³.

Ìàêñèìîâ³ îäðàçó âïàëà â îêî âåëè÷åçíà ñõîæ³ñòü ì³æ Äóñåþ 
³ Áîñîì — îäíàêîâèé çð³ñò, ñòàòóðà, ôîðìà ãîëîâè. Íà ðåøòó 
äåòàëåé Äóñÿ ç äóðíîþ ðàä³ñòþ øâèäêî ïîãîäèâñÿ — ïîãîëèòè 
âîëîññÿ, áî òåïåð òàê ìîäíî, íîñèòè òåìí³, ÿê ó ñàìîãî Áîñà, 
îêóëÿðè, áî òàê óñ³ íîñÿòü, îäÿãàòè äîâãå ÷îðíå ïàëüòî, ïîøèòå 
ó òîãî ñàìîãî êðàâöÿ, ùî ³ Áîñ. Òàêîþ ÷åñòþ Äóñÿ ïèøàâñÿ 
äóæå. Àëå íåäîâãî. Íåâäîâç³ â³í âèïàäêîâî íà òðåíóâàíí³, ó 
ñïàððèíãó ç Ìàêñèìîì çëàìàâ ó ïåðåäïë³÷÷³ ïðàâó ðóêó. Ðóêà 
äîâãî ãî¿ëàñÿ. Ùîéíî âèäóæàâ — çíîâó òðåíóâàííÿ, ñïàððèíã 
³ çíîâó ïðîáëåìè — çóáè, é áåç òîãî ç³ïñîâàí³ óëþáëåíèìè 
ç äèòèíñòâà êàðàìåëüêàìè, äîâåëîñÿ ï³ñëÿ íåâäàëîãî óäàðó 
Ìàêñèìà çáèðàòè ç êèëèìà. Áîðèñ Àðêàä³éîâè÷ ïîäáàâ ³ ïðî 
öå — çàìîâèâ ïðîòåçóâàííÿ ó âëàñíîãî ñòîìàòîëîãà, îïëàòèâ 
óñå ç³ ñâîº¿ êèøåí³, à ñòîìàòîëîã ³ ðàäèé ñòàðàòèñÿ — ïåðåðîáèâ 
õëîïöåâ³ âåñü ðîò, õî÷ ñüîãîäí³ â Ãîë³âóä, ä³àìàíòîâà ïîñì³øêà. 
Íå ã³ðøå, ÿê ó ñàìîãî Áàãðîâà.

Çà áåçïåðåðâíèìè ïðèãîäàìè ç “æàäíèìè” íà Äóñþ îñî-
áëèâî¿ óâàãè íå çâåðòàëè, íàâ³òü íå äóæå äèâóâàëèñÿ ç éîãî 
íàáëèæåíîñò³ äî êåð³âíèöòâà ô³ðìè. Â³í áóâ îäíèì ç áàãàòüîõ 
îõîðîíö³â, ò³ëüêè ÷îìóñü óñ³ëÿê³ íåïðèºìíîñò³ ç íèì òðàïëÿëèñÿ 
÷àñò³øå, í³æ ç ³íøèìè. Ïîêè çðîñòàëàñÿ ðóêà ³ ïðîòåçóâàëè çóáè, 
âñ³ ìàéæå âñòèãëè çàáóòè ïðî öþ êóìåäíó ô³ãóðó. ² îò — âèêëèê 
äî ñàìîãî Áîñà! Â³äðÿäæåííÿ â Àìåðèêó! ̄ õàòè ïðîñòî ñüîãîä-
í³. Ïîïåðåäèòè ìàìó, ùî âèë³òàº óâå÷åð³. Íà çíàê îñîáëèâî¿ 
äîâ³ðè Áîñ çíÿâ ç ðóêè ñâ³é ãîäèííèê, ç ÿêèì óñ³ çâèêëè éîãî 

áà÷èòè — “Ðîëëåêñ” â³ä Êàðòüº, ³ îäÿãíóâ Äóñ³ íà ïðàâó ðóêó, 
ÿê ñàì íîñèâ.

Ïîò³ì ó ñâ³é êàá³íåò çàâ³â Äîáðèí³í ³ ïåðåîäÿãíóâ ó âñå 
íîâå — êîñòþì ³ç ÷óäåðíàöüêèìè ́ óäçèêàìè, ÿêèé ëþáèâ íîñèòè 
áîñ, ÷åðåâèêè, äóæå ñõîæ³ íà éîãî, áîñîâ³, ÷îðíå äîâãå ïàëüòî. 
Äàâ íàâ³òü âëàñíèé êåéñ Áîðèñà Àðêàä³éîâè÷à ç ïàïåðàìè, ùîá 
Äóñÿ ïåðåäàâ òàêîìó ³ òàêîìó ó Âàø³íãòîí³.

Äóñÿ ïðîñòî ç éîãî êàá³íåòó ïîäçâîíèâ ìàì³ ³ ç ãîðä³ñòþ 
îãîëîñèâ, ùî íåãàéíî âèë³òàº ïî ðîáîò³ çà êîðäîí, äàëåêî ³ 
íàäîâãî. Ìàìà íå çàõâèëþâàëàñÿ, âîíà ïèøàëàñÿ ñèíîì ³ éîãî 
íîâîþ, äóæå âàæëèâîþ ðîáîòîþ. Ç ï³âðîêó ùîì³ñÿöÿ âîíà 
îòðèìóâàòèìå â³ä äîðîãîãî Äóñ³ ïåðåêàçè ³ ëèñòè, íàáðàí³ 
íà êîìï’þòåð³, áî ïèñàòè ñèíîê íå ëþáèòü, à ïîò³ì â³í òèõî 
çíèêíå.

Óñ³ ÷³òêî ïðîäóìàí³ äåòàë³ íå çàëèøàòü í³ â êîãî, íàâ³òü ó 
äîñâ³ä÷åíèõ åêñïåðò³â, ñóìí³â³â ó òîìó, ùî òðóï íà çàäíüîìó 
ñèä³íí³ “Êàäèëàêà” íàëåæèòü Áîðèñó Áàãðîâó — ïåðåëîì ïðàâî¿ 
ðóêè, çóáíà ôîðìóëà, ãîäèííèê, ç ÿêèì â³í íå ðîçëó÷àâñÿ, êåéñ. 
Äàâí³ñòü ïåðåëîìó, â³ê — íà îáãîð³ëèõ îñòàíêàõ ³äåíòèô³êóâàòè 
òàê³ ðå÷³ ñêëàäíî ³ íå òàê âæå é íåîáõ³äíî, íàäòî î÷åâèäíèé 
âèïàäîê. 

Âñå ñòàëîñÿ íåñïîä³âàíî. Õëîïö³ í³÷îãî íå çíàëè, òîìó íå 
áîÿëèñÿ ³ íå ñòðàæäàëè. Äðóæèíà ²ãîðÿ îòðèìàº ïåíñ³þ. Âñå 
÷åñíî.

Çíàëè ò³ëüêè Ìàêñèì ³ Äîáðèí³í. Íó ³ Áîñ, çâ³ñíî. Íå ìîãëè, 
çâè÷àéíî, ïåðåäáà÷èòè, ùî íàá³æèòü òàêà êóïà òèõ òåâåøíèê³â! 
Íàëåò³ëè, ìîâ êðóêè, çí³ìàëè, ë³çëè ç³ ñâî¿ìè ì³êðîôîíàìè ó 
êîæíó øïàðêó.

— Ùî âè â³ä÷óâàºòå çàðàç, àäæå âè, îõîðîíåöü, íå âèêîíàëè 
ñâîãî îñíîâíîãî çàâäàííÿ?

— ×è â³çüìå âàñ õòî-íåáóäü íà ðîáîòó? Âàøà ðåïóòàö³ÿ 
áåçíàä³éíî ç³ïñîâàíà! Çàãèáåëü áîñà — öå äëÿ âàñ îñîáèñòà 
òðàãåä³ÿ ÷è ïðîñòî ñëóæáîâà íåïðèºìí³ñòü?

Çàïðîøóâàëè íà òîê-øîó ïðî ðîáîòó ïðîôåñ³éíèõ îõîðîí-
ö³â ³ ê³ëëåð³â. 
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Çâè÷àéíî, ïðàâäè Ñîô³¿ ðîçïîâ³äàòè íå ìîæíà. Äëÿ íå¿ 
ïðîäóìàëè ³ ï³äãîòóâàëè âàð³àíò âèïàäêîâîñò³:

— Ñîô³º Àíäð³¿âíî, öå ñòàëîñÿ âèïàäêîâî. Áîðèñ Àðêàä³-
éîâè÷ ïîâèíåí áóâ ¿õàòè äîäîìó. Ïåðøèì â ìàøèíó ñ³â íîâèé 
îõîðîíåöü, Äóñÿ. ²ãîð, íîâèé âîä³é, óâ³ìêíóâ äâèãóí, ùîá 
ïðîãð³òè ìàøèíó, ³ òóò ñòàâñÿ âèáóõ. À Äîáðèí³í øâèäåíüêî 
çìåòèêóâàâ, ùî öå íàì íà ðóêó — âèäàòè îáãîð³ëèé òðóï çà Áîñà, 
îò ³ çàïóñòèâ “ìóëþ” òåâåøíèêàì. Õòî òàì áóäå ðîçáèðàòèñÿ 
— ê³ñòêè, âîíè ê³ñòêè ³ º! À òåïåð Áîðèñ Àðêàä³éîâè÷ ïîæèâå, 
íàðåøò³, ñïîê³éíî. Çà êîðäîíîì, ùîïðàâäà, àëå çàòå ñïîê³éíî. 

Ñîô³¿ òàê õîò³ëîñÿ ïóñòèòè çà â³òðîì óñþ õèòðî ïðèäóìàíó 
Ìàêñèìîì êîìá³íàö³þ! Àëå í³. Õàé ãàäàº, ùî âîíà ïîâåëàñÿ íà 
öþ íà¿âíó âèãàäêó — âèïàäêîâî âèáóõíóëî, ðàïòîâî îñ³íèëî, 
õòî òàì áóäå ðîçáèðàòèñÿ! Ïîñëóõàòè éîãî, òî â ì³ë³ö³¿ ñèäÿòü 
òóïàêè, íåçäàòí³ ðîçï³çíàòè, õòî íàñïðàâä³ ñèä³â ó ìàøèí³! Îé 
í³, áðàò÷èêó, çàõîò³ëè á âîíè, îö³ âàø³ ìºíòè, â÷åïèòèñÿ âàì ó 
ãîðëÿíêó, òî âèâåëè á îáîõ íà ÷èñòó âîäó îäíîãî äíÿ, ³ òåáå, ³ 
òâîãî ãåí³àëüíîãî Äîáðèí³íà! ª äåñÿòêè îçíàê, çà ÿêèìè íàâ³òü 
òðè÷³ îáãîð³ëèé òðóï ìîæíà ³äåíòèô³êóâàòè, âæå õòî-õòî, à 
âîíà, âèïóñêíèöÿ ìåäè÷íîãî âóçó ç ï’ÿò³ðêîþ ³ç ñóäîâî¿ ìåäè-
öèíè, öå äîáðå çíàº! Òàê³ âèïàäêîâîñò³ ãîòóþòü äîâãî, ðåòåëüíî, 
ò³ëüêè òîä³ âîíè çäàòí³ âèòðèìàòè áîäàé åëåìåíòàðíó ïåðåâ³ðêó.

Õàé ãàäàº, ùî âîíà ïîâ³ðèëà. Çàðàç, ó ö³é çëîâ³ñí³é òåìðÿâ³, 
¿é, áåçïîðàäí³é, ïîòð³áíà ï³äòðèìêà Áîðèñà. Òîìó âîíà “ïî-
â³ðèëà”.

— Ìàêñèìå, ÿêå ùàñòÿ, ùî Áîðèñîâ³ Àðêàä³éîâè÷ó âäàëîñÿ 
âðÿòóâàòèñÿ! Äå â³í çàðàç?

Ìàêñèì íàõèëèâñÿ äî ñàìîãî âóõà Ñîô³¿:
— Â³í ó Øâåéöàð³¿, ïðèíàéìí³, òàê ïîâèííî áóòè çà ïëàíîì. 

×åêàòèìå íà âàñ.
— ß íå çìîæó ïî¿õàòè äî íüîãî çàðàç, Ìàêñèìå…
— ßñíà ñïðàâà, ùî òåïåð í³. Âè îäóæóéòå. Ïîò³ì ùî-íåáóäü 

âèãàäàºìî. Âàì ïîòð³áíî ë³êóâàòèñÿ. Çà êîðäîíîì õîðîø³ ë³êàð³. 
Áîðèñ Àðêàä³éîâè÷ ùîñü ïðèäóìàº. 

Â³í ïðèäóìàº. Âæå õòî-õòî, à Áîðèñ ïðèäóìàº. Â³í — ìàé-
ñòåð õèòðîìóäðèõ êîìá³íàö³é. Ö³êàâî, ÿê â³í îáñòàâèâ âëàñíå 

çíèêíåííÿ â îáðàç³ Áîðèñà Áàãðîâà ³ âîñêðåñ³ííÿ â îáðàç³… 
ÿêîãîñü “Õòîñÿ”. Àëå æ çàì³ñòü íüîãî çãîð³â öåé íåùàñíèé 
Äóñÿ. À â³í òàêîæ ÷èéñü ñèí, áðàò, êîõàíèé, éîãî òàêîæ õòîñü 
ëþáèòü ³ ÷åêàº.

² âñå æ, ÿê äîáðå, ùî Áîðèñ æèâèé!
Óñå, ùî òðàïèëîñÿ ó ò³ ÷îðí³, àáñîëþòíî áåç ïåðåá³ëüøåíü 

÷îðí³ çà êîëüîðîì äí³ ï³ñëÿ ïð³ñíîïàì’ÿòíèõ òåëåíîâèí, 
ïðèìóñèëî Ñîô³þ çàñóìí³âàòèñÿ ó òîìó, ùî áóëî çàñàäíè÷î 
âèçíà÷åíèì — Áîðèñà ÿ íå ëþáëþ, òîìó ùî ëþáëþ Îðåñòà. 
ßêùî öå òàê, òî ÷îìó æ çâ³ñòêà ïðî çàãèáåëü íåêîõàíî¿ ëþäè-
íè çìóñèëà ñïðàöþâàòè ìåõàí³çì âèìêíåííÿ ñâ³òëà? Íà òàêèõ 
ð³âíÿõ ïðàöþþòü ò³ëüêè ñèëüí³, äóæå ñèëüí³ ïî÷óòòÿ… Ìîæå, 
öå áóëà ïðîáà íà ñïðàâæí³ñòü?
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