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ЗЕЛЕНИЙ ЛУГ 
(У співавторстві з Вінфред Джексон)

Передмова тлумачів

Обставини, за яких виявили подану нижче вельми незви­
чайну оповідку (або, швидше, безпосередній звіт про вражен­
ня), мають такий винятковий характер, що нам видається 
необхідним викласти його якнайдетальніше. У середу вве­
чері (якщо бути точнішим, то десь о пів на дев’яту вечора), 
27 серпня 1913 року, мешканці невеликого прибережного 
селища Потовонкет, що в американському штаті Мен, були 
налякані жахливо потужним громовим гуркотом, який су­
проводжував сліпучий спалах вогню. Ті з них, кому в той 
час довелося бути на березі, стали свідками падіння в океан 
розпеченої брили, що викинуло в небо велетенський стовп 
води та пари. У неділю троє місцевих рибалок — Джон Річ­
монд, Пітер Б. Карр і Саймон Кенфілд — зачепили сіті та 
витягли на берег неабиякий, вагою десь триста шістдесят 
фунтів, шматок якоїсь металевої породи, яка, за словами 
пана Кенфілда, понад усе на світі нагадувала вугільний шлак. 
Селяни, котрі збіглися повитріщатися на дивовижу, одно­
стайно зійшлися на думці, що це була та сама комета, яка 
чотири дні тому звалилася їм мало не на голову з неба. Док­
тор Річмонд М. Джонс, місцевий науковець, охоче підтвердив 
аеролітичне або метеоритне походження цієї брили. Маючи 
намір відіслати взірець породи на експертизу до Бостона, 
доктор Джонс розколов метеорит і виявив у нього всередині 
вельми незвичайний на вигляд нотатник, на сторінках якого 
і містилася пропонована вашій увазі історія. Додамо, що цей 
записник досі перебуває у цього високоповажного вченого.
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За своєю формою знахідка нічим не різнилася від пере­
січного нотатника обсягом у тридцять сторінок і розміром 
три на п’ять дюймів. Що ж стосується матеріалу, з якого 
вона була виготовлена, то він і досі залишається таємницею. 
Обкладинка записника зроблена з якоїсь темної щільної 
речовини, невідомої сучасній геології і яка не піддається 
жодним засобам механічного чи хімічного впливу. Те саме 
можна сказати і про її сторінки, додавши лише, що вони 
трохи світліші, ніж обкладинка, і, природно, набагато тон­
ші. Ніхто з тих, кому довелося досліджувати загадковий 
нотатник, дотепер не може притомно пояснити, яким чи­
ном він переплетений. Ясно лише, що в палітурних роботах 
окремі сторінки намертво клеїли до корінця — у будь-якому 
разі відірвати їх від нього неможливо навіть за допомогою 
наймогутніших механізмів. Що ж до самого документа, то 
він написаний вишуканою давньогрецькою мовою! Фа­
хівці-палеографи, котрі вивчали рукопис, заявили, що він 
писаний скорописом, характерним для другого століття до 
Р. Х. У самому тексті не передбачені якісь вказівки про точ­
ніший час його створення. З техніки письма також не вда­
лося витягти нічого гідного уваги — загалом вона нагадує 
сучасну грифельну дощечку та відповідне писало. У резуль­
таті неймовірних (і, на жаль, марних) зусиль, яких покій­
ний професор Гарвардського університету Чемберз доклав 
до розгадки таємниці неземної речовини, текст на кількох 
останніх сторінках книги розплився до ступеня повної не­
читабельності. Ця обставина виявилася тим прикрішою, що 
рукопис перед тим не встигли скопіювати. Хоч би там як, 
а вцілілий шматок манускрипту витлумачив на новогрецьку 
відомий палеограф Резерфорд і в такому вигляді вручив 
авторам цієї передмови.

Професор Массачусетського технологічного інституту 
Мейфілд, який досліджував взірці космічного приблуди, ав­
торитетно підтвердив його метеоритну природу. Проти цієї 
думки різко виступив доктор фон Вінтерфельд із Гейдель­
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берга (у 1918 році його інтернували як підозрілого пред­
ставника ворожої нації). А от професор Колумбійського 
коледжу Бредлі не ризикнув зайняти якусь радикальну по­
зицію у цій суперечці й заявив, що, зважаючи на наявність 
в ядрі боліда величезної кількості невідомих науці елемен­
тів, він би радив наразі утриматися від його класифікації.

Природа і  зміст незвичайного записника, не кажучи 
вже про сам факт його присутності всередині метеорита, 
створюють таку складну й заплутану проблему, що так і не 
вдалося висунути жодного її більш-менш розумного по­
яснення. Збережений текст поданий тут настільки точно, 
наскільки це дозволяють можливості сучасної англійської 
мови. Залишається лише сподіватися, що котрийсь вдум­
ливий читач знайде в ньому розгадку найбільшої таємниці, 
яку останнім часом пізнала наука.

Розповідь

Я перебував у повній самоті на досить вузькій смужці 
землі. По один бік від мене, там, де закінчувався прасований 
вітром килим зелені, виднілося море, на яскраво-блакитній 
і доволі неспокійній поверхні якого здіймалися сповнені 
солодкого дурману випари. Таким щільним і  відчутним 
був цей серпанок, що я мимоволі засумнівався в існуван­
ні межі між морем і небом. Тим більше що останнє було 
таким само яскраво-блакитним. По інший бік виднілася 
темна маса стародавнього, як саме море, лісу, що безмежно 
простягався в глиб материка. Під його величезними кро­
нами, що неймовірно розрослися, панував вічний морок, 
а непроникний частокіл гігантських стовбурів був пофар­
бований у зловісний зелений колір, котрий якимось дивним 
чином гармоніював із зеленню вузької смужки трави, на 
якій я стояв. На певній відстані від мене чорний лісовий 
масив ніби випускав із себе рукави і підходив до самої води, 
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так, що та частина берега, на якій я опинився, була швидше 
майданчиком, ніж смугою. Вічний наступ дерев був таким 
невблаганним, що, здавалося, їм не може завадити навіть 
море. У будь-якому разі я чітко розгледів кілька стовбурів, 
що стирчали безпосередньо у воді.

Навколо мене не було жодної живої істоти, навіть озна­
ки того, що, окрім мене, тут узагалі є якісь живі істоти. Усе, 
що було, — це море, ліс і небо, і все це тяглося у нескінченну 
далечінь, недоступну моїй уяві. На додачу до всього мій слух 
не міг уловити жодного звуку, орім глухого шурхоту лісу, що 
хитався під вітром, і плескоту океанських хвиль.

Раптом по всьому моєму тілу пробігло тремтіння: я не 
уявляв, яким чином потрапив сюди, не пам’ятав ні свого 
імені, ні всього того, що було з ним колись пов’язане, але 
чомусь був упевнений у тому, що неодмінно з’їду з глузду, 
варто мені почати хоча б смутно пригадувати речі, яких 
навчався, про які мріяв і до яких я так нестримно прагнув 
у якомусь іншому, тепер уже дуже далекому житті. Я згаду­
вав довгі нічні години, які витратив на милування небес­
ними міріадами зірок, а з ними — і прокльони, які поси­
лав безсмертним богам за те, що моя душа занадто міцно 
прив’язана до тіла і не може вільно ширяти у безкрайніх 
космічних глибинах. Я згадав свої нечестиві наслідування 
стародавніх ритуалів і пошуки нових таємниць, розкида­
них по сторінках папірусів Демокрита1, але з відновленням 
пам’яті повернувся і колишній жах, бо я усвідомлював свою 
цілковиту та жахливу самоту. Самотність, водночас сповне­
ну неясних, ледь відчутних передчуттів чогось такого, що 
я ніколи в житті не забажав би ні бачити, ні навіть перед­
чувати. У скрипінні зелених гілок, що гойдалися під вітром, 

1	 Демокрит Абдерський (приблизно 460—370 рр. до Р. Х.) — 
давньогрецький філософ-матеріаліст, засновник атомістичної гі­
потези пояснення світу, що розглядав можливість існування не­
скінченного числа неповторних світів.
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мені вчувалися невгамовна ненависть і сатанинська зловті­
ха. Іноді мені здавалося, що ці звуки — відповідні репліки 
у бесіді лісу з неймовірними тваринами, що населяють його 
і ховаються від моїх очей (але не від мого внутрішнього 
погляду) за лускатими зеленими стовбурами величезних 
дерев. Найгнітючішим моїм відчуттям було усвідомлен­
ня зловісної чужорідності мого оточення. Хоча я і бачив 
навколо себе цілком реальні об’єкти з цілком реальними 
іменами — дерева, трава, море і небо, — я був упевнений, 
що вони ставляться до мене аж ніяк не так, як ті дерева, тра­
ва, море та небо, що оточували мене у моєму колишньому 
і майже забутому житті. Не можу сказати, в чому полягала 
різниця, але вже одне те, що вона існувала, майже зводило 
мене з розуму.

А потім у тому ж місці, де щойно не було нічого, ок­
рім океану, я побачив Зелений Луг. Він був відділений від 
мене широкою смужкою блакитної води, що вирувала і по 
якій прибували прикрашені запіненими гребенями хвилі, 
але, незважаючи на це, все ж здавався дуже близьким. Іноді 
я перелякано озирався на дерева, що громадилися у мене за 
спиною, але більшу частину часу мій погляд притягував до 
себе Зелений Луг.

Саме тієї миті, коли я пильно спостерігав за цим не­
звичайним шматком суходолу, я раптом уперше відчув рух 
землі під своїми ногами. Спершу по ній пробігло схвильо­
ване тремтіння, що змусило мене подумати про навмисність 
усього, що відбувається, а  потім ділянка берега, на якій 
я стояв, відокремилася і повільно попливла геть, буцімто 
її несла підводна течія нездоланної сили. Я скам’янів від 
безмірного жаху й подиву, спричиненого таким безпреце­
дентним явищем, і перебував у цьому стані доти, поки між 
моїм островом і темною масою дерев не зблиснула яскра­
во-блакитна смуга води. Потім, усе ще трохи очманілий, 
я сів на траву і знову взявся роздивлятися оточений соняч­
ними променями Зелений Луг. Тим часом із лісом з гіпоте­
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