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Присвячую моїй жінці

I
НА БЕРЕЗІ РІЧКИ ХАРКОВА

Вірний спосіб навчатися плавати. — Дорош та 
річка. — «Сухарі». — Старий Журавель. — Журавлів 

гість. — Життя на слободах під воєводами. —  
На пасіці у Журавля. — Бійка з москалями.

— Ви ж, хлопці, не дуже! — встиг тільки крикнути Дорош, коли 
двоє товаришів, взявши один за ноги, другий за плечі і розгойдавши, 
кинули його в річку.

— Не бійся! — крикнув хтось з берега.
Але цього вже не почув Дорош. Дриґнувши ногами в повітрі, він 

плюхнув у воду і, як мідний п’ятак, пішов на дно. Він раптом забув 
усі поради, що щиро давали йому товариші: не лякатися, не роззяв­
ляти рота, як ґава, й не дихати, не вилазити високо з води, не ковта­
ти води, а головне — не боятися того, що назавжди залишишся під 
водою.

Опинившись у холодній воді, що, здавалося, сама тягла його на 
дно, він зразу зазнав досі невідомого йому почуття: під ногами не 
було землі, а в грудях не було повітря! Жили застукали йому у скро­
нях, в очах замиготіли зелені кружала, і він, як божевільний, задри­
ґав руками й ногами, а рот мимоволі роззявився, хапаючи, замість 
повітря, воду. Трохи згодом він виринув на поверхню, червоний, з 
виряченими переляканими очима і хапав ротом повітря, мов сом, 
що його тільки-но витягнув з річки рибалка й кинув на дно човна.

— Не вилазь високо з води!.. Не бійся!.. Пливи! — кричали йому 
з берега хлопці.

Але щось міцне ухопило його і знову потягло у глиб ріки. Дорош, 
одчайдушно б’ючи руками й ногами і випльовуючи воду, знову ви­
скочив на поверхню.
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— Рятуйте! — ледве чутно крикнув він, а річка знову потягла 
його до себе, але вже полегеньку.

І раптом Дорош почув, що пливе, що річка вже не тягне його на 
дно, як раніше. Це було теж нове почуття, але він так злякався пото­
нути, що навіть коли ноги його дістали вже дно, все ще не вірив собі 
і бовтався ногами й руками, наче під ним була ціла безодня. Він ви­
брався на берег і сів. У голові йому крутилося, в ухах наче хто бив у 
великі дзвони, а в очах ще й досі миготіли зелені кружала. Ця хви­
лина і те, що бачив тепер, назавжди залишилися в Дорошевій пам’яті: 
і сонце, що стояло майже над головою і заливало не дуже широку, 
але глибоку з кришталевою водою річку; і ліс, що був синій і темний 
перед ним на горі, а тут коло річки був зелений і яскравий; і дерев’яні 
стіни та башти города поруч лісу. Дзвіниця башти просвічується і в 
просвіті видно дзвін. Дзвін цей моторошно гуде, коли біля города 
побачать татар. Віщовий дзвін гуде, а з хуторів, з пасік, з поля й лісу 
біжать люди і ховаються в городі. Але тепер дзвін мовчить і, при­
дивившись, можна навіть відсіля побачити нерухоме серце дзвону. 
А на протилежному боці річки, на піску, стоять хлопці, товариші До­
рошеві, що кинули його в річку, щоб вивчити плавати. Це дуже доб­
рий спосіб. Від нього або зразу вивчишся плавати, або потонеш. Се­
редини не буває. Хлопці на березі кричать і махають руками. Він чує 
їхні крики, але вони якось не доходять його свідомости! В душі До­
рошевій тільки одна думка: він може дихати. Не те, що він живий, 
бачить сонце, ліс, товаришів, а те, що він може вільно дихати, і вода 
вже не лізе йому в рот і не забиває подиху.

— Пливи назад! — кричать хлопці.
Але він сидить і тільки усміхається якоюсь незрозумілою усміш­

кою. Він бачить хлопців, пізнає їх, але не розуміє їхніх слів. І хлопці 
йому здаються такі, наче він бачить їх уперше або давно не бачив. Он 
стоїть Митро Стріха. Чорне волосся скудовчене, вогке ще і стирчить 
на всі боки. Він одягнув сорочку, а штани держить у руках. Худі ноги 
тремтять у Митра. Холодно йому чи що? Чого ж він не одягає штанів? 
Ось він підносить штани до рота, наче збирається їсти їх. А... тепер 
зрозуміло: він гризе вузли на холошах, що хтось нав’язав йому... Та 
це ж він, Дорош, нав’язав йому «сухарів», коли той був у річці. А ось 
Дубовиченко, а ось Осадченко Каркач...
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— Чого сидиш? — кричить Дубовиченко. — Пливи мерщій назад!
Раптом слова ці становляться зрозумілі Дорошеві. А справді — 

треба плисти назад. Але він почуває, що не може зробити цього. 
Йому здається, що ледве він влізе в річку, як знову почне потопати, 
знову його обхоплять холодні води річки, він піде на дно і знову не 
можна буде дихати, а вода лізтиме в горло. Дорош мовчки хитнув 
головою: не можу!

— Пливи, не бійся! Боягузе! В’яжіть йому сухарів, хлопці!
Але це зовсім не лякає й не ображає хлопця: що «сухарі», коли 

треба знову лізти у річку.
Боягуз! Ні, він не боягуз. Хто навкулачках іде перший у лаві? Він, 

Дорош. Дорош Наливайченко. Хто їздив минулого тижня з батьком 
до броду татарським шляхом? Він, Дорош. Він не боягуз. А річка... 
все-таки страшно!

Хлопці з того берега припливли до нього, тягли його у річку, 
але він пручався і не ліз у воду. Потім хлопці, покинувши Дороша, 
стали драти раків. Вони по черзі пірнали під кручу і, знайшовши 
печерку, де ховалися раки, витягали їх з води й викидали на берег. 
Печерки ці іноді були вузькі і в них легко застрягала рука. В цей 
раз під водою ледве не залишився Дубовиченко. Рука хлопця до­
сить легко зайшла у печерку, але, коли він, намацавши рака, схопив 
його і стиснув у жмені, кулак застряг у вузькому місці печерки. 
Спасибі Каркачеві, що, раптом зрозумівши це, кинувся в річку і, 
коли Дубовиченко нарешті розтулив жменю, витягнув його ледве 
живого. А то б були раки... Потім хлопці здумали розпалити багат­
тя, щоб напекти раків, але ні в кого ні кременя й кресала; а Дорош 
усе сидів і чекав не знати чого.

Він знав, що через річку не було ні мосту, ні кладок, і іншого 
способу, як переплисти її знову, не було, щоб попасти на той бік. 
Нарешті хлопці, загубивши надію примусити його лізти у воду, ви­
лаяли й пішли геть.

— Не лякайся і лізь у річку, допливеш тепер! — крикнув хтось із 
хлоп’ячого гурту.

Тільки тепер почув Дорош, який самотній він був тут на березі 
цієї глибокої річки. А на протилежному березі річки також самотньо 
лежали його біла сорочка й штани з добре зав’язаними на холошах 
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«сухарями». Про це вже подбав Митро Стріха, що сам ледве розгриз 
вузли на своїх штанях, які понав’язував йому Дорош.

Дорош кілька разів увіходив у річку; вода вже не здавалася йому 
такою холодною, як раніше, але жах перед тим, що він може пото­
нути, знову вертав його на берег. Він довго сидів, сумно оглядаю­
чись навкруги. Нарешті, коли хлопець зовсім вже хотів був кину­
тися у річку, мовляв — що буде, то й буде, він побачив, що з лісу 
на тому березі вийшли два чоловіки. Одного з них зразу пізнав 
Дорош. Це був старий дід Журавель, що мав пасіку недалеко від 
річки. Ідучи купатися, хлопці обов’язково проходили повз пасіку 
й город старого Журавля. Журавель завжди сидів у курені і мовч­
ки курив люльку. Хлопці чемно проходили повз старого, уклоня­
лися й казали:

— Здорові були, діду Денисе!
Дід пересовував люльку з одного кутка рота в другий і питав:
— Знову красти городину?
— Ні, ми купатися.
— Так... — пухкав люлькою старий Журавель.
Повертаючися з купання, хлопці вже не йшли повз курінь, а пла­

зом кралися поміж огудиною і набирали у пазухи молоді зелені огір­
ки. У кожного вдома був свій город, але крадене завжди здається 
солодшим. Старий мав ще досить зірке око.

— Держи! — кричав він, побачивши хлопців, хоч держати було 
нікому.

Хлопці, як зграя горобців, летіли городом, перестрибуючи через 
грядки, а старий Журавель тупцяв на однім місці коло куреня, гро­
зився люлькою услід хлопцям і кричав:

— Дожену... жовч видавлю!
Дорош мимоволі згадав це, побачивши Журавля, і усміхнувся.
Чоловік, що йшов з Журавлем, був молодий, дужий і високий на 

зріст, у розхристаній білій сорочці і в синіх штанях; матня його шта­
нів була така довга, що мало не волочилася по землі. І дід і молодий 
були без шапок. Чубаті голови їхні, одна сива — дідова, а друга чор­
на — незнайомця, виблискували на сонці.

— Диви... — сказав Журавель, побачивши на березі Дорошеві 
сорочку й штани, — потоп хлопець.
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