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Mój paMiętnik

Mój Boże! któraż z nas kobiet nie jest najgłębiej 
przekonana, że jej osobiste przeżycia, jej myśli i uczucia są czymś 
tak oryginalnym i fascynującym, że zasługują na druk. Szczęściem 
jest móc podzielić się z wszystkimi ludźmi na świecie swoimi 
tajemnicami, poruszyć ich serca, czuć wokół siebie ciepłą reakcję 
tych tysięcy dusz podobnie odczuwających jak ja. Do tego dodać 
trzeba świadomość, że zwierzenia takie mogą być pożyteczne dla 
wielu, wielu kobiet, które mogą się znaleźć w zbliżonych sytuacjach 
i, poznawszy już moje doświadczenie, mądrzej i lepiej potrafią z 
nich wyjść.

to wszystko, co chcę opisać, zaczęło się w pierwszych dniach 
stycznia. Zaraz po nowym Roku. jak dziś pamiętam, był to —

Wtorek
Od rana dręczyły mnie złe przeczucia. jacek nie odesłał mi 

samochodu i wszystkie sprawunki musiałam załatwiać taksówką. 
Gdy wróciłam do domu, było już oczywiście po czwartej. nie 
miałam wątpliwości, że jacek zjadł obiad beze mnie, i po to 
właśnie weszłam do jego gabinetu, by mu z tego powodu zrobić 
lekką wymówkę. W ostatnich czasach, mówiąc ściśle od Bożego 
narodzenia, stał się mniej uważny i mniej delikatny niż dawniej. 
Zdaje się, że trapiły go jakieś zmartwienia.

jacka w gabinecie nie było. jego bonżurka leżała nietknięta na 
brzegu tapczanu. nie był na obiedzie, nie wrócił jeszcze z 
konferencji. Właśnie konstatowałam to w myśli, gdy mój wzrok 
zatrzymał się na biurku. Leżała tam nietknięta popołudniowa 
korespondencja. Machinalnie wzięłam ją do ręki.
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Мій щоденник

Боже мій! Чи є серед нас, жінок, хоч одна така, котра 
не була б упевнена, ніби її особисті переживання, думки та 
почуття настільки оригінальні й цікаві, що їх варто записати 
й надрукувати окремою книжкою. Це ж бо справжнє щас-
тя — розповісти всім людям на світі про свої таємниці, зво-
рушити серця, відчути щирий відгук тисяч душ, які живуть 
одними думами з тобою! А ще й свідомість того, як твої 
зізнання можуть стати в пригоді багатьом іншим жінкам, 
котрі опинилися в такій же скруті, і ти їм допоможеш своїм 
досвідом переможно з неї вийти...

Те, про що я хочу розповісти, почалося в перші дні січня, 
одразу ж після нового року. Як зараз пам’ятаю, був то...

Вівторок
Від самого ранку душу мені точили лихі передчуття. Яцек 

не прислав мені машини, і я мусила їздити в своїх справах на 
таксі. коли повернулася додому, було вже близько четвертої. 
Я не сумнівалася, що Яцек пообідав без мене, і, власне, тому 
зайшла до його кабінету, аби трохи помститися йому за це. 
останнім часом, а точніше кажучи, десь після різдва, він став 
не такий уважний і делікатний у поводженні зі мною, як 
колись. Здавалося, щось його непокоїть.

Яцека в кабінеті не було, його домашня куртка лежала на 
канапі. отже, він іще не обідав, бо затримався на конферен-
ції. Я саме подумала про це, коли мій погляд спинився на 
письмовому столі: там лежала нерозібрана денна пошта. 
Я машинально заходилася її переглядати.
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proszę mi wierzyć, że nigdy nie otwieram listów męża. tym 
jednak razem postanowiłam złamać swoje zasady. Błogosławię tę 
decyzję, gdyż postąpiłam słusznie.

Był to list w długiej, eleganckiej kopercie, zaadresowany dużym, 
eleganckim pismem. nosił stempel warszawski. Gdyby nawet 
koperta nie pachniała dobrymi perfumami, od razu poznałabym, 
że jest to list kobiecy.

nigdy nie byłam zazdrosna i brzydzę się tym uczuciem. 
Rozsądek jednak nakazywał mi poznać niebezpieczeństwo, które 
mi grozi, a o którym ostrzegła mnie moja niezawodna intuicja. 
Zachowując wszystkie ostrożności odkleiłam kopertę. List był 
krótki. Brzmiał, jak następuje:

„Mój Drogi!
Przeczytałam uważnie Twoje argumenty. Może i przekonałyby 

mnie, gdyby nie wchodziły tu w grę uczucia. Przecież dlatego 
tu przyjechałam, dlatego szukałam Cię, że Cię zapomnieć nie 
mogę.

Ja również nie chcę skandalu. Nie zależy mi na tym, by zobaczyć 
Cię za kratkami więziennymi. Ale nie mam też ani zamiaru, ani 
najmniejszej ochoty wyrzekać się męża.

Być może, nie postąpiłam wówczas ładnie, opuszczając Cię bez 
pożegnania, ale tak, jak Ci pisałam w pierwszym liście, skłoniły 
mnie do tego okoliczności niezwykłej wagi. Wprawdzie używam 
teraz swego panieńskiego nazwiska, nie zmienia to jednak faktu, że 
jestem Twoją żoną i że, mówiąc po prostu, popełniłeś bigamię, 
żeniąc się z Twoją obecną towarzyszką. To są zbyt poważne kwestie, 
byśmy je mieli roztrząsać listownie. Toteż proszę Cię, byś mnie 
odwiedził w hotelu. Będę na Ciebie czekała między godziną 11 a 
12 jutro rano.

Zawsze, a przynajmniej znowu
Twoja B.”.

przeczytałam ten list niezliczoną ilość razy. Czyż trzeba 
dodawać, że byłam wstrząśnięta, że byłam nieprzytomna, że 
byłam zdruzgotana! W trzy lata po ślubie dowiedzieć się, że się 
zostało haniebnie oszukaną, że mój mąż nie jest moim mężem, a 
ja nie jestem jego żoną, że człowiek, z którym mieszkałam pod 
jednym dachem, lada chwila może znaleźć się w więzieniu, że 
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Прошу мені повірити, що я ніколи не читаю чоловікових 
листів. Проте цього разу я вирішила порушити свої принци-
пи. Тепер благословляю це рішення, бо, як виявилося, вчи-
нила слушно.

То був лист у довгому, елегантному конверті, надписано-
му гарним круглим почерком. на марці — варшавський 
штемпель. Якби навіть конверт не пахнув дорогими парфу-
мами, я все одно здогадалася б, що то лист від жінки.

Взагалі, я в житті ніколи не ревнувала і гидую цим почут-
тям. Проте мій здоровий глузд не міг не визнати небезпеки, 
що її підказала мені незрадлива інтуїція. Відкинувши будь-
яку обережність, я розклеїла конверта. Лист був короткий. 
ось він:

«Мій любий!
Я уважно прочитала твої доводи. Можливо, вони й пере-

конали б мене, якби до цього не долучалися почуття. Адже я 
досі не можу тебе забути, тому й приїхала сюди, тому й 
шукала тебе.

Скандалу я також не хочу. Мені не треба, щоб ти опи-
нився за гратами. Але разом з тим не маю ані наміру, ані 
найменшого бажання відцуратися свого чоловіка.

Може, я тоді повелася не дуже гарно, що покинула тебе і 
не попрощалась, але, як писала тобі в першому листі, мене 
змусили до цього надзвичайні обставини. Щоправда, живу я 
тепер під своїм дівочим прізвищем, та це не змінює того 
факту, що я твоя дружина і що ти, по суті, став двоєженцем, 
узявши шлюб зі своєю нинішньою подругою. Це надто серйозне 
питання, аби обговорювати його в листах. Тому прошу, за-
вітай до мене в готель. Я чекатиму на тебе завтра вранці, 
від 11-ї до 12-ї.

Завжди, а принаймні знову,
твоя Б.».

Я перечитувала цього листа багато разів. Чи треба казати, 
як він мене вразив, налякав, приголомшив. на третьому році 
подружнього життя довідатись, що твій чоловік — зовсім не 
твій чоловік, а ти зовсім не його дружина, що людина, з якою 
ти живеш під однією покрівлею, може щохвилини опинити-




