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ЖИТЕЛИ МАЛЕНЬКОЙ СМЕРТИ

(Перед тем, как войти в морг, ему предложили пройти до-
смотр через металлодетектор.)

— Зачем такие предосторожности?
— Что у вас в сумке?
— Одежда для покойного.
— Откройте.
— Для таких случаев обычный набор: новые туфли, кос-

тюм в клеточку.
— Почему в клеточку?
— Такова воля покойного... — перебирая вещи, — рубашка 

голубая, на всякий случай взял белую, хотя он предпочитал 
небесные тона, — продолжая вынимать, — носки тоже в кле-
точку, платок носовой, часы... он их, правда, не носил, носил 
я, однако предупреждал, чтоб вернул, вот и возвращаю.

— Чья фирма?
— Часов?
— Чья фирма, изготовитель?
— Сами посмотрите, — демонстрируя со всех сторон кор-

пус, — я по-швейцарски не читаю. Не умею.
— Значит, швейцарские?
— Ценные очень... Покойный говорил, что если его 

убьют, то только из-за часов. Но вот не убили (улыбнулся), 
умер сам, а часы остались и цок-цок-цок. Я перевел стрелки 
на то время, когда остановилось его сердце, и заблокировал, 
а им хоть бы что... им только цок-цок-цок. Я и сам забыл, 
когда он действительно умер. Ну, в котором часу?

— В свидетельстве о смерти всё указано.
— Мне бы хотелось сейчас уточнить... Вроде как обно-

вить память и попытаться ещё раз остановить...
— Что у вас за пазухой?
— Книга.
— Название?
— «Три мушкетера» (достает и предъявляет досмотр-

щику).
— Почему такая большая?
— Покуда его будут одевать, я почитаю. Это, можно ска-

зать, моя похоронная книга. Если кого приходится заби-
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рать из морга, беру с собой. Порой так долго одевают, что 
страниц сто прочитываю и даже больше, затем всё забываю 
(у него заблестели глаза). Знаете, как увижу жмурика в одеж-
де, которую принес, так все перед глазами останавливается. 
Прямо ВСЁ! Потом слезы. Хотя я не плачу. Я вообще не пла-
чу. Но здесь положено.

— У нас можно без церемоний. Всё равно никто не 
оценит.

— А я так, для себя (оглянулся). ОН ЖЕ ВИДИТ... (от его 
взгляда приподнялся потолок, слезы прекратились). Зачем 
всё-таки досмотр?

— Часы купленные?
— Нет, подарок. Я дивиди-диск с собой взял. Ну, чтоб по-

казать, как всё было на самом деле. Сам президент прямо 
в руки хозяину моему часики эти... И попросил на ушко.

— Прямо на ушко?
— Ну да. Чтобы он их к груди приложил. Вроде как от 

сердца к сердцу. Если у вас есть видео с монитором, можем 
посмотреть. А так, без просмотра никто не верит, говорят, 
я всё придумал. Начинают расспрашивать: какой прези-
дент, откуда президент — я-то почем знаю, здесь на видео 
всё и объяснится.

Покойник был человек скромный. Всякие особенности 
вокруг своей персоны не любил. Поэтому часы носил я. Они 
очень точные. Поворот галактики на одну космическую еди-
ницу и тут же поворот твоей головы, и всё меняется (голова 
человека прокрутилась вокруг своей оси). Когда ему ложиться 
спать, когда просыпаться, я всегда оповещал. Просыпаться 
он любил рано, часов эдак в пять. Вот я позвоню, разбужу, 
а сам на боковую, догонять сны.

— Вы кто ему?
— Кто-кто? «Дед Пихто!»
— Это как?
— Да вот так... Он меня сам выбрал, чтоб я его собствен-

норучно везде и повсюду...
— (Иронично.) Что, и на Луне?
— Во второй сумке у меня скафандр. Изготовлен и подог-

нан под меня. Я в нем даже испытания проходил.
— Интересно где?



�

— Везде (пауза), ну, скажем, в одном средневековом 
замке, ровно в полночь... Там в это время сплошное без-
воздушное пространство образовывается: дыхание пере-
хватывает, глаза навыкате. Одним словом... (он схватил до-
смотрщика за горло, тот захрипел), вот и я так же. Ну, почти 
так же (досмотрщик на полу беззвучно хватает воздух ртом). 
Последний выдох мой умерший хотел, как полагается, дома 
совершить. Не получилось. Меня рядом не было... Один-
единственный разок не срослось, и вот... Вот и не получи-
лось, а хотел дома... Увезли его, говорят, как Джордано Бруно 
на костер. Говорят, не довезли. Сам по дороге умер. Вот как 
ты сейчас (досмотрщик забился в конвульсиях).

Дом закрыли. Ключи мне отдали. Когда вошел, чтобы при-
готовиться к трауру, в комнатах кошки и коты в мартовских 
оргиях. Невероятное количество! И откуда столько? Неужели 
просочились сквозь всю запредельность? На улице снега по 
колено, а они мяу, мяу, мяу... Перепутали всё, что ли, или всё 
из-за часов? Похоже, их кто-то надоумил, ну, какой-нибудь 
Куклачев. Здесь покойник, а они мяу... мяу...

«Ты, говорит, Степаныч, дай ночку провести в родных сте-
нах, под родным потолком. Не смей хоронить без моего раз-
решения». Как же мне уловить, спрашиваю, твое разрешение? 
«А ты напряги всё своё внимание — тогда поймешь всякую 
мою просьбу. Не отворачивайся от моего мертвого лица, его 
читать надо. Так и сказал: «ЧИТАТЬ». Мертвое лицо как из-
быточная выразительность, так что смотри на меня, смотри, 
даже всматривайся, а когда войдет в тебя трава бесконечная 
и с алмазными вершинами поменяется местами, то нуж-
ные слова остановятся прямо перед твоими глазами... тогда 
и действуй». И как-то очень сердито добавил: «Мы видим 
вещи не такими, какие они есть, а такими, какие мы есть. Так 
что напрягись, не стесняйся, покажи себя, за всю свою жизнь 
хотя бы раз покажи. И поймешь, какой дурак был, что ничего 
не видел — себя не видел» (воскресший досмотрщик сосредо-
точился на третьей сумке и ткнул в нее пальцем).

— Здесь парашют вместо подушки под голову.
— В гроб что ли? (Неумело выговорил.)

(Продолжение следует...)



142

СОДЕРЖАНИЕ

Сержант ПеППер и его одинокое Сердце

Жители маленькой смерти . . . . . . . . . . . . . . . . �
Незримое  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8
Карна  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10
Голое кино . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14
Радость моя  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1�
Казимир . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21
Воскресная радуга . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2�
Император утра  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29
Сержант Пеппер и его одинокое сердце  . . . . . . . . 33
Территория свежеразбитого сердца  . . . . . . . . . . 3�
Вне тела  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
Рождество  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40

Приходи вовСегда

Рыба в клетке, птица далеко...  . . . . . . . . . . . . . 4�
Приходи вовсегда...  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4�
Караколь . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48
Абракадабра . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �2
Бессмертный . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ��
Гиппократка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �8
Запредельная рань . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �1
На смерть смотрителя радуги  . . . . . . . . . . . . . ��
Парацельс  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �0
Некто птица  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �2
...И снег не прекращается  . . . . . . . . . . . . . . . �4



143

театр земной аСтрономии

Приближение к театру . . . . . . . . . . . . . . . . . �9
Театр плохих актеров  . . . . . . . . . . . . . . . . . 82
Триумфальное горение . . . . . . . . . . . . . . . . . 89
Игра в грим  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93
Тот, кто развешивает водоросли  . . . . . . . . . . . . 9�
Три монолога  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99
Играем в декаданс . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102
Дом Пушкина на бульваре Пушкина  . . . . . . . . . . 104

не картина

Между — здесь . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111
Не картина . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113
Очень не здесь . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11�
Прямоходящее сердце  . . . . . . . . . . . . . . . . . 120
Не лабиринт . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 122
Камерная музыка  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12�
Аквариум одной картины  . . . . . . . . . . . . . . . 130
В ожидании большой воды . . . . . . . . . . . . . . . 133
Обретение . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13�
Все прелести воздухоплавания . . . . . . . . . . . . . 138
Перемена участи . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 140


