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ЧАСТИНА ПЕРША

...Ціни, ціни, це щось страшне! Врешті-решт мама найняла кім-
натку в п’ятиповерховому будинку, хвилин за двадцять од моря, 
вікнами на захід. В іншій такій самій кімнатці (квартира ж двокім-
натна!) жили хлопець з дівчиною. Кухня, ванна, туалет — усе 
 спільне. 

— Вони ж цілий день на пляжі, — заспокоїла хазяйка. — Хіба 
молодим багато треба? Море, он воно, чи не з вікна видно. Рай.

Хазяйка пішла, залишивши два ключі: од вхідних дверей і од 
кімнати. Саша знайшла на дні валізи торішній, ледь полинялий 
купальник і поспіхом переодяглася у ванній, де на батареї сохли 
чужі трусики. Її охопила святкова щаслива сверблячка: ще трошки, 
і в море. Хвилі, сіль на губах, глибока вода кольору хакі — все забу-
лося за довгу зиму. Пальці в прозорій хвилі барвою нагадують білі 
черешні. Пливеш в обрій, відчуваєш, як море обмиває живіт і спи-
ну, потім пірнаєш і бачиш на дні каміння, водорості й зеленуватих 
строкатих рибок...

— Може, спочатку попоїмо? — запитала мама.
Вона дуже втомилася. Дорога в задушливому плацкартному 

вагоні, біганина по квартирах і безконечні суперечки з хазяйка-
ми — справа нелегка. 

— Мамо, ми ж на море приїхали...
Мама лягла на диван, підклавши під голову стосик свіжої пос-

тільної білизни. 
— Хочеш, збігаю по пиріжки? — лагідно запропонувала Саша.
— Ми тут що, пиріжками будемо харчуватися? Є ж кухня...
— Ну мамо! Хоч раз пірнути...
— Іди, — мама заплющила очі. — Заодно по дорозі назад купи 

яєць і кефіру. А, ще хліба й масла.
Саша натягла на купальник сарафан, тицьнула ноги в босоніж-

ки і, прихопивши з собою хазяйського рушника, вискочила у двір, 
на сонечко.
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У дворі цвіли дерева, назв яких Саша не знала й називала про 
себе «павичеві». За ланцюжком нерівно підстрижених кущів почи-
налася вулиця, що веде до моря. «Вулиця, Що Веде До Моря» — так 
Саша й вирішила її називати. Таблички зі справжньою назвою ву-
лиці, простою й непоказною, нічого не значили. Буває ж таке, що 
прекрасним речам дають дурні назви, — і навпаки... 

Вимахуючи сумкою, вона пішла — побігла — вниз.
Люди йшли густою юрбою, хто з надувним матрацом, хто з ве-

ликою парасолькою, хто з самою тільки пляжною сумкою. Діти, як 
годиться, обливалися розталим морозивом, і матері, сварячись, за-
тирали плями пожмаканими носовими хустинками. Сонце давно 
перейшло зеніт і тепер висіло над далекими горами, наче вибираю-
чи місце для посадки. Саша, всміхаючись аж до вух, ішла до моря, 
відчуваючи гарячий асфальт навіть крізь підошви босоніжок. 

Вони вибралися.
Попри безгрошів’я, попри мамині проблеми на роботі. Попри 

все, вони приїхали на море, і через п’ятнадцять хвилин... десять... 
Саша пірне.

Вулиця завернула. Тротуар майже весь був загороджений щита-
ми дрібної туристичної контори — ось Ластів’яче Гніздо, Масандра, 
Нікітський ботанічний, Алупкинський палац... Дзвеніли й гули іг-
рові автомати. Залізна тумбочка механічним голосом пропонувала 
передбачити долю по лініях на руці. Саша стала навшпиньки — і на-
решті побачила море.

Насилу стрималася, щоб не помчати галопом. Риссю збігла вниз 
по дедалі крутішому схилу, туди, де прибій, туди, звідки долинав 
щасливий дитячий вереск і музика приморських кафе. Зараз...

Найближчий пляж виявився платним. Навіть не дуже засму-
тившись, Саша зробила гак довкола паркана, зістрибнула з неви-
сокої бетонної балюстрадки, і під ногами в неї захрускотіла галька. 
Вибрала вільне місце на камінні, скинула на сумку рушник, сара-
фан, поруч залишила босоніжки і, морщачись, пошкутильгала по 
камінцях до смуги прибою. Ледь додибавши до води, стала рачки, 
шубовснула, попливла...

Ось воно, щастя.
Вода в першу секунду здалася холодною, а в другу — теплою, 

наче молоко. Коло берега гойдалися на хвилях водорості й шмаття 
поліетиленових пакетів, але Саша пливла далі й далі, і вода перед 
нею очистилася й змінила барву, позаду лишилися надувні матраци 
та діти на яскравих кругах, навколо відкрилося море, і спалахнув 
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яскраво-червоний конічний буй — мов знак якості між двома бла-
китними полотнищами.

Саша пірнула, розплющила очі й побачила цілий табунець сірих 
довгастих риб.

* * *
Вона поверталася підтюпцем — мама, мабуть, давно її чекає 

і лаятиметься. Дорога догори виявилася несподівано крутою й дов-
гою. В магазинчику одна-однісінька змучена продавщиця торгувала 
і хлібом, і яйцями, й картоплею, тому черга до неї стояла чимала. 
Саша заручилася підтримкою дебелої засмаглої жінки («Скажете, 
що я за вами, добре?»), і по Вулиці, Що Веде До Моря, побігла у двір 
з «павичевими» деревами. 

Чоловік стояв коло квартирного бюро — зеленої будки з одвічно 
зачиненими віконницями. Був він, попри спеку, одягнений у темний 
джинсовий костюм. Його лице під козирком синьої кепки здавалося 
нездорово-жовтим, восковим. Темні окуляри не пропускали ні про-
міннячка й нічого не віддзеркалювали. Та все одно Саша вловила 
його погляд.

Їй стало неприємно. 
Відвернувшись і більше не дивлячись на дивного чоловіка, вона 

зайшла в під’їзд, пропахлий поколіннями котів та кішок, піднялася 
на другий поверх і подзвонила в чорні дерматинові двері з бляша-
ним номером «двадцять п’ять».

* * *
Щоранку вони прокидались о четвертій, коли сусіди, молода 

пара, поверталися з дискотеки. Сусіди довго ходили туди-сюди по 
коридору, пили чай, скрипіли ліжком і нарешті затихали, тоді Саша 
з мамою засинали знову і вдруге прокидались уже о пів на восьму.

Саша заварювала розчинну каву. Вони з мамою випивали по 
чашечці (у кухні було повно брудного посуду, молоді сусіди завжди 
дуже перепрошували за безлад, та все одно тарілок не мили) і йшли 
на пляж. По дорозі купували йогурт у стаканчиках, або теплу куку-
рудзу, рясно посипану кристаликами солі, або пиріжки з повидлом. 
Брали напрокат один пластиковий шезлонг, розстеляли на ньому 
рушник і бігли купатися, оступаючись і сичачи з болю на великій 
гальці. Хлюпалися, пірнали й не виходили з води півгодини, а то 
й годину. 

На другий день Саша «підгоріла», й мама на ніч мастила їй 
плечі кефіром. На четвертий день поїхали на морську прогулянку, 
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— Ні.
Удень Валентин повів їх обідати в ресторан. Був він пристой-

ний дядько, дотепний, чарівний; Саша дивилась, як радіє мама, 
і подумки лічила дні: сьогодні двадцять сьоме. Залишилося п’ять 
днів... Точніше, чотири, на п’ятий ми їдемо. І все закінчиться. Я все 
забуду. Ще п’ять разів...

Вона скупалася наступного ранку і наступного, а потім про-
спала.

* * *
Прокинулася від сонця. Сонце било в незачинене вікно, мами-

не ліжко було порожнє, будильник, вивернувшись з-під подушки, 
лежав на килимі.

Не вірячи собі, Саша взяла його в руки. Жовта стрілка показує 
пів на четверту... Пружина спущена... Чому він не подзвонив?!

— Мамо! Ти брала будильник?!
Мама, добродушна, свіжа після душу, принесла в кімнату каву 

на таці.
— Не брала... Він упав, я його не піднімала... Ще хазяйка при-

чепиться... Не переживай, ти в ці дні не висиплялася, треба ж на 
відпочинку виспатися... Та що з тобою?

Саша сиділа на краю розкладачки, опустивши плечі й чітко ус-
відомлюючи, що сталося жахливе. Незрозуміле, незбагненне, неві-
домо чим загрозливе — і тому втроє страшніше. 

* * *
Темний чоловік стояв біля туристичного бюро. Розглядав фо-

тографію Ластів’ячого Гнізда. Саша сповільнила ходу. Мама озир-
нулася.

— Ти йди, — сказала Саша. — Я дожену.
В іншій ситуації мама, напевно, почала б заперечувати й розпи-

тувати. Але Валентин, мабуть, уже взяв напрокат шезлонги; мама 
кивнула, сказала: «Не затримуйся» і пішла вниз, до пляжу.

Під ранковим сонцем розм’якав асфальт. Шини легковиків та 
вантажівок друкувалися в калюжці чорного мастила, залишали на 
проїзній частині фігурні сліди. 

— У мене будильник не задзвонив, — сказала Саша, сама не ро-
зуміючи, за що вибачається й перед ким. — Він упав... 

Крізь чорні окуляри не було видно очей. І в скельцях не відобра-
жалося нічого. Наче вони були оксамитові. Темний чоловік мовчав.
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ІС ТОРІЯ ПЕРША 

ДЕМОН

— Хто має владу над частиною, той має владу над усім. Це 
основний закон магії.

Курилися пахощі. Щирився череп на парчевій скатерці. Щіль-
но затягнуті штори й рами ледь пропускали рев шумної вули-
ці. Ось язичок полум’я хитнувся, поплив, освітив фотографію: 
чоловік близько сорока років на тлі БМВ. Машина гарна, влас-
ник — ні: хамувата посмішка на круглому гладкому лиці, тонкі 
губи, маленькі очиці.

— Хто має владу над образом, той має владу над плоттю...
Блиснули в тьмянім світлі леза ножиць. Відокремили люд ську 

фігурку від БМВ, від кущів на задньому плані, від неба, бруків-
ки й тротуару; втративши машину, чоловічок став жалюгідним, 
і навіть хамувата посмішка вилиняла.

— Образ переходить у тінь, тінь розсипається попелом... — 
пальці з довгими чорними нігтями захопили фігурку й піднесли 
до вогню. Голова спалахнула першою, і посмішка зникла. Клієнт-
ка, й так бліда, зіщулилась і прикусила губу.

— Не бійся! — таємничий грізний голос на секунду полагідні-
шав. — Нічого з ним не станеться. Полюбить тебе — і край!

Відьма опустила палаючий папір на блюдце, діждалася, доки 
згорить увесь, спритно струсила попіл у формочку. Нахилила 
свічку, залила зверху гарячим воском; остигаючи, віск каламут-
нішав і втрачав прозорість. На столі, вкритому церковною пар-
чею, народжувалася воскова лялечка.

— І забуде раб Божий Олександр усіх своїх жінок, — голос 
підвищився, набуваючи металевих ноток, — а любитиме тільки 
рабу Божу Світлану, й очима, й серцем, і тілом, і душею...

Клієнтка аж нахилилася вперед, і стало видно, як сильно вона 
прагне бути коханою. 

Чорний ніготь підчепив фігурку, пальці не без зусиль вивіль-
нили лялечку з форми. Плавився віск; з окремої грудочки відьма 

ОДЕРЖИМА
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спритно зліпила геніталії. Фігурка виявилася занадто малою для 
такої пишноти, однак ні відьму, ні клієнтку це не збентежило. 
Відпавши раз і вдруге, деталь досить-таки косо закріпилась на 
восковому тілі.

— Зі здоров’ям у нього проблеми, — заклопотано повідомила 
відьма. — Лікуватимеш.

— Полікую, — клієнтка дрібно закивала. 
— І щось печінка його мені не подобається, — довгі пальці 

покрутили фігурку так і сяк. — А ти!
Клієнтка підстрибнула на стільці.
— Покинь курити! — чорний ніготь викривально вп’явся їй 

у груди. — Не можна тобі курити!
— Покину, — блідими губами пообіцяла клієнтка. 
— А тепер іди. Я духа викликатиму. Без духа не вийде. Йди! 

Гроші залиши на порозі!
— А... — тихо пискнула клієнтка. 
— Двісті баксів. Залишиш більше — здійсниться скоріше.
— Д-дякую... — клієнтка зісковзнула зі стільця, як тепле мас-

ло з ножа, повагалася, наважилась: — То коли мені ждати?
— Він тобі зателефонує. Сама не набивайся. Приїде до тебе, 

у ноги впаде.
Застрягши між надією та сумнівом, тітка ніяк не могла піти; 

стіл, накритий церковною парчею, раптом дрібно затрясся, наче 
кришка на киплячій каструлі. Клієнтка позадкувала.

— Бачу!
Тремтлива рука випустила довгий палець із чорним нігтем, 

ніготь вказав у куток — у півморок:
— Бачу! Он він!
Клієнтка метнулася до виходу. Через частку секунди від неї 

лишився ледве вловимий запах — нервового поту та недорогого 
дезодоранту, такого сильного, що його не зміг до решти вбити 
навіть дух ладану. Стіл іще якийсь час дрижав, зловісно й мо-
торошно, потім відьма Ірина припинила його трясти. Хряснули 
вхідні двері; відьма потяглася так, що з’їхали до ліктів рукава 
широкої білої хламиди. Стягла з голови хустину, задмухала свіч-
ку. Розсунула штори, впускаючи до кімнати світло, відчинила 
кватирку; повернувшись до стола, висунула з-під парчі відро й 
струсила в нього обрізки фотографії, дрібне сміття та воскову 
лялечку з величезним членом. 
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ЕЛЕКТРИК
(Повість)

Хропіння в купе стихло аж над ранок. Поки Олена й Ніна 
пили чай у запиленій щілині між дерматиновими полицями, по-
путник спав тихо, мов дитина, і здавалось, що він цілком задо-
волений життям. 

О пів на восьму ранку Олена й Ніна вийшли на асфальтову 
стрічку перону, потрісканого й мокрого. Самотній носильник 
спробував нав’язати свої послуги, а коли це не вдалося, просто 
пішов за ними, і залізний його возик гуркотів, наче катафалк. 
Сутінки розчинились, оголивши далекий ліс, будинок вокзальчи-
ка та майданчик із жовтим автобусом; на боку автобуса червоні-
ла велика, наполовину обдерта наклейка: «Загорівськ — місто 
живого дерева!»

— Сплять же з ним якісь тітки, — бурмотіла Олена собі під 
ніс. — Хропе й хропе, ще й рохкає... От же гадство, за цілу ніч 
очей не склепила, голова розколюється...

Ніна мовчки подала їй таблетку баралгіну, другу, скривив-
шись, ковтнула сама. 

Жовтий автобус ішов з пункту А в пункт Б майже годину. 
Вивантаживши валізу на автовокзалі, Олена, примружившись, 
роззирнулася:

— Ну привіт, місто Задрипанськ!
Двоє-троє перехожих обернулися на ці її слова, обмінялися 

поглядами й пішли далі.
Олена ненавиділа всі відрядження, крім закордонних. До міс-

та Загорівська вона відмовлялася їхати категорично. Ще вчора. 
— Зате тут легко дихається, — обережно зауважила Ніна.
Відповіддю був погляд, що означав: «Я зневажаю твій фаль-

шивий оптимізм».
Олена переживала особистий крах: до вчорашнього дня вона 

була впевнена, що зв’язок із шефом дає їй особливі права й під-
носить над нікчемним побутом; учора, за дві години до поїзда, 
шеф їй пояснив, хто вона така й чого варта: «Не поїдеш, куди від-
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ряджає фірма, — підеш, куди пошлю я». Шеф був злий і говорив 
голосніше, ніж було потрібно, тому не було в офісі людини, яка б 
не знала точного змісту їхньої з Оленою бесіди. 

Мовчки, тягнучи за собою валізи на коліщатах, вони пройшли 
до міського готелю. У холі їх зустрів густий запах маленького 
закладу, що побував на своєму віку й радянським готелем, і 
робітничим гуртожитком, і пристойним готелем для так звано-
го середнього класу. Готель ще й досі намагався тримати марку: 
великий букет гладіолусів стояв на столі посеред холу, застояний 
запах сигаретного диму був присмачений непоганими парфума-
ми, і замість ключів із важенними сталевими грушами Олена й 
Ніна одержали на руки пластикові картки. Адміністратор, худе 
дівча, усміхалася дещо силувано. 

Так само мовчки вони вселилися в номер, двокімнатний на-
півлюкс, і отут стався інцидент. Олена виявила у ванній порва-
ний, наче прапор на барикаді, не дуже білий рушник, і розлюти-
лася.

— За такі бабки... Це що, чотири зірки?!
Матюкаючись, наче божевільний філолог, Олена скотила-

ся крученими сходами на перший поверх. «Бля-бля-бля», — 
радісно повторювала луна. Вийшовши на майданчик із ви-
гадливим кутим поруччям, Ніна в сходовому просвіті змогла 
бачити всю сцену: Олена налетіла на молоду адміністратор-
ку, потрясаючи рваним рушником, не слухаючи плутаних ви-
правдань, вимагаючи негайно покликати старшого менедже-
ра, директора, мера, криючи останніми словами тупих корів, 
які зажерлися, прилипли задом до смердючих крісел, і ще 
багато чого такого. Ніна чудово розуміла, що з криком на 
бліду беззахисну адміністраторку Олена виливає гіркоту 
вчорашнього з’ясовування стосунків із шефом, крах ілюзій, 
невдале життя, безсонну ніч у купе; врешті Олена жбурнула 
рушником у збентежене лице дівчини за стійкою і, засапав-
шись, повернулася до номера. 

— Легше стало? — сухо поцікавилася Ніна.
— Вони в мене, суки, до вечора й вікна помиють, і ковролін 

у кімнаті перестелять, — Олена вийняла з сумки пластикову 
пляшку з водою. — Ану ходімо, поки я в діловій формі, коли там 
робочий день починається в їхній конторі?

— О десятій.
— О десятій! Ти ба, сибарити собачі, сплять допізна... 

Хо дімо!
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