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Диалоги с Россией. 
Петр Рысс и его русская 

революция 

События русской революции, поиск правых и ви­
новатых вот уже столетие представляют собой неис­
черпаемый источник размышлений и рефлексий для 
русской интеллигенции. Количество мнений растет 
с каждым годом, и в той же пропорции — их поляри­
зация. Прошедшее со времени революции столетие 
не привнесло согласия ни в общество, ни в науку. Все 
так же остаются темами непримиримых дискуссий 
причины, движущие силы, ход и последствия русской 
революции. Часто исследователи говорят об одном 
и том же, раскрашивая до неузнаваемости фасады 
собственных теорий. Постоянно «плодящиеся сущно­
сти», воображаемые альтернативы развития России 
неуклонно отдаляют нас от понимания истинных при­
чин разыгравшейся драмы. 

Революция — это либо мир простых схем, изло­
женных непонятным языком, либо область эмо­
циональных экзистенциальных исканий. Выжатая 
до уровня сухих определений советских идеологии 
и историографии, многообразная и самобытная исто­
рия русской революции была интегрирована в мифо­
логизированный единый и поступательный процесс 
формационной теории. Описательные стереотипы 
этого глобального и драматического события, возни­
кающие у человека, воспитанного в постулатах оте­
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Современные антагонистические концепты не рекон­
струируют события, а создают эфемерные конструкты.

Книга Петра Рысса — не просто воспоминание о со­
бытиях столетней давности. Это попытка очевидца 
осмыслить произошедшее. Важно, что автор не «гость 
из будущего», трактующий социальную реальность 
с современных позиций под шелест страниц архив­
ных документов. Он непосредственный свидетель 
и участник, воспринимающий и отражающий рево­
люцию в естественных для того времени языковых 
и ментальных формах. Это плод тяжелой рефлексии, 
иногда разрушенных идеалов, мучительного понима­
ния их эфемерности и блестящего анализа событий, 
точных и живых характеристик героев эпохи, их по­
мыслов и действий. Где-то он кажется наивным, где-то 
грешит излишним «психологизмом», но в целом вызы­
вает жгучее чувство зависти у современного исследо­
вателя живыми и яркими образами повествования, 
объемным описанием эпохи. 

Очень важно осознать, что любая революция — это 
не столько экономические, социальные и политиче­
ские катаклизмы, сколько невозможность найти об­
щее решение, отсутствие коммуникации между раз­
личными стратами общества. Это яркий индикатор 
несостоятельности диалога между разнообразными 
социальными группами, вызванной как нежеланием 
услышать друг друга, так и невозможностью понять 
визави. 

Одной из причин разыгравшейся драмы русского 
общества и пусковым механизмом революционного 
лихолетья стала догоняющая модернизация в России 
второй половины XIX — начала XX века. При всех сво­
их несомненных плюсах она имела и ряд негативных 
последствий. Во-первых, возникал феномен асинхрон­
ности развития различных социальных страт. Соци­

чественной, ведущей свое происхождение из недр 
советского прошлого историографической традиции, 
привычно помещались в прокрустово ложе трех зако­
стеневших «нерешенностей» — аграрного, рабочего 
и  национального вопросов, приправленных слож­
ностями Первой мировой войны. Но за фасадом из 
терминов зияет молчаливая пустота сложных реалий 
разрушавшегося мира. Ностальгическая беллетристи­
ка о «поруганной» и обманутой безбожными деспо­
тами России представляет другой полюс рецепции 
проблемы. Здесь нет места логике и анализу, это про­
странство эмоций, обид, непонимания собственных 
ошибок и того, что на место вымышленной России 
двух процентов населения пришла настоящая страна 
подавляющего большинства.

Чудовищность и глобальность происходивших со­
бытий (мировые войны, революции, культурные и со­
циально-экономические эксперименты) невозмож­
ность осмыслить, верифицировать и вербализовать 
гигантский массив информации, явлений, процессов, 
новых форм социальной коммуникации приводили 
к необходимости поиска интегрирующих конструктов 
и всеобъясняющих схем. Эсхатологические открове­
ния сменялись внешне логичными позитивистскими 
построениями. Привыкшее обобщать модернистское 
мировоззрение, все значительные научные теории 
XX века, от марксистской до цивилизационной, ори­
ентировали читающего человека на восприятие исто­
рической реальности как четко структурированного 
пространства, подчиненного простым, жестким и не­
пререкаемым законам бытия. Результатом стало по­
явление огромного количества однотипных научных 
работ. Схематизированные и безжизненные творения 
кабинетных теоретиков в большинстве своем отдаля­
ют нас от понимания истинных реалий революции. 
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Александре III, и в метаниях между империей и граж­
данской нацией при Николае II. Ретроспективно обра­
щаясь к российской истории, можно вспомнить и Ни­
колая I с «теорией официальной народности», и его 
оппонентов декабристов, мечтавших о националь­
ном государстве в первой четверти XIX века. Однако 
все это вело в итоге к еще большему обособлению 
социальных страт. Часто люди, представляющиеся 
оппонентами, в том числе и друг другу, как, напри­
мер, П. А. Столыпин и либералы, во многом придер­
живались схожих идей формирования современных 
национальных институтов в противовес имперским. 
Революция показала, в том числе и им самим, «как 
страшно далеки они были от народа». Столыпинские 
реформы не создали класс индивидуальных собствен­
ников, а привели к резкому обострению отношений 
в  деревне. Европеизированные интеллектуальные 
элиты экстраполировали мироощущение небольшо­
го собственного круга на всю страну. Для них тради­
ционная аграрная Россия уже была национальным 
государством, а монархия — неприятной помехой, 
сдерживавшей естественное развитие. 

Просвещенная Россия восприняла революцию как 
счастливый общественный порыв, но единение всех 
против опостылевшей монархии имело различные 
мотивы. Русские либералы увидели в ней всплеск на­
родной свободы, освобождение от тягостных оков са­
модержавия, желание общества самостоятельно стро­
ить собственную судьбу. А народ радовался свержению 
слабого монарха, не способного в патерналистском 
сообществе жестко и грамотно решить вопросы вой­
ны, обеспечения достатка и спокойной жизни. Социум 
был опьянен волей, абсолютно инфантильным чув­
ством вседозволенности и безответственности. Кадеты 
и октябристы, первоначально составившие Времен­

альные группы проживали одновременно в одной 
стране, но в различных исторических эпохах и гео­
графических координатах. Понятного диалога между 
ними не существовало, а общение происходило лишь 
с вымышленными образами друг друга, с придуман­
ным собеседником, якобы воспринимающим мир 
в той же тональности. 

Во-вторых, начало XX века демонстрировало неэф­
фективность «имперских» отношений, построенных 
на различных архаичных формах априорного нера­
венства и иерархичности общества. Как и все проекты 
в России, реформы были вызваны внешними обстоя­
тельствами, необходимостью быть конкурентоспособ­
ным на международной арене. Российская империя 
напоминала лоскутное одеяло и представляла собой 
пример разобщенности в национальном, социальном, 
культурном, конфессиональном планах. В то же время 
европейское общество модерна стремилось к едино­
образным формам, к появлению наций, в которых 
мобилизация строилась на восприятии себя частью 
единого культурно-исторического, политического, 
территориального пространства. И  независимо от 
типа правления горизонтальные связи гражданства 
постепенно вытеснили вертикальные формы поддан­
ства. Европейское общество к интеграционным иде­
ям пришло в процессе долгого и тяжелого эволюци­
онного развития, российские элиты же заимствовали 
эти формы и пытались приспособить к архаичному 
традиционному сознанию подавляющей части насе­
ления. Выражались эти тенденции и в направленных 
на разрушение социальных барьеров либеральных 
бессословных реформах Александра II, и в попытках 
эклектично совместить противоречивые идеи этни­
ческого национализма, построенного на равноправии 
внутри этноса, и жесткую социальную иерархию при 
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Народ не знал и не хотел знать, что кончить вой­
ну было немыслимо. Не хотел знать, что комиссия по 
созыву Учредительного собрания усиленно работает, 
составляя положение о выборах. И совершенно не хо­
тел знать народ, что для передачи земли нужна испо­
линская предварительная работа, требуются издание 
закона и компетентное утверждение его Учредитель­
ным собранием. Нет, психология неграмотного насе­
ления была другой: психологией ожидания обещанно­
го чуда. Чем больше было обещано, тем нетерпеливее 
становилось ожидание. А дни тянулись — и чуда все 
еще не было.

VIII
Большевики.  

Ленин. Троцкий

Среди болтунов, обещавших народу столь много 
чудес, не было энергичных и до конца последователь­
ных людей. Но в большом количестве таковые нахо­
дились среди большевиков, и это обстоятельство не 
было случайным. Идеология большевизма, о которой 
я вкратце говорил, содержала в себе элементы марк­
сизма в доведении их до логического абсурда, элемен­
ты народничества и славянофильства и элементы бун­
тарства. Психология большевизма была психологией 
типично русской, с ее отталкиванием от Запада, с ее 
органическим отвращением к культуре. Европа сотня­

ми лет, в порядке медлительной постепенности, вы­
рабатывала знания, религию, цивилизацию, твердо 
запечатлевая всякое свое движение вперед, и потому 
Европа консервативна, охраняя культуру, с таким тру­
дом ею выработанную, потому Европа и в социализме, 
и в индивидуализме сохраняет дух эволюции, дух пре-
емственности. Этого чужда психология России. В стати­
ке своего созерцания, в силу многообразных причин, 
Россия элементов ума, знаний и воли была лишена 
в течение нескольких столетий. И в примитивной 
социальной структуре общества, в несовершенстве 
политических своих форм народ видел не несчастье, 
а руку Промысла, указующего ему — народу — свой 
особый путь. Такая психология порождала широкое 
религиозное движение, смыслом которого было отре­
шение от земли, от несовершенств жизни и искание 
подлинной веры, воплощение божественных законов. 
Такая психология порождала политико-социальные 
учения, каковыми и были славянофильство, народни­
чество и большевизм. Это — Россия боролась против 
Запада и его культуры. Это — темный народ, наделен­
ный гением религиозного вдохновения, сокрушал 
старую цивилизацию греко-романского мира, чуждую 
и враждебную Киреевскому, Герцену, Лаврову, Ленину. 
Не то было важно, что большевизм усвоил некоторые 
положения марксизма и всю марксистскую фразео­
логию; важно было то, что переваренный в кипятке 
русской психологии большевизм как нельзя более со­
ответствовал времени и духу народа.

В напряжении сокрушить чуждую ему культуру на­
род не мог считаться с нею, ибо не знал ее, хотя ин­
стинктивно ее отвергал. И потому, как дитя и варвар, 
как суровый аскет и одержимый духом разрушения 
маньяк, он легко, со сладострастием долгожданной 
мести, уничтожал все: государство, армию, учрежде­
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ния, культуру быта и людей. В нем не было еще живо 
чувство ответственности за себя, за свои деяния, за 
свое имущество, ибо он жил в общине, в этом ком­
мунизме первобытных времен, где коллектив пода­
вляет волю и стихию собственности. И народу нужно 
было разрушение, как потребность неустранимая. 
Выведенная из покоя, накопленная энергия по необ­
ходимости должна была пойти по пути разрушения, 
идеализированного Бакуниным, этим типичным вы­
разителем русской стихии. Что было терять народу 
в процессе разрушения? Нищету и унижение? Или 
государство, которого идеи он не понимал, но которо­
му инстинктивно противился как форме культурного 
устроения общества? Народ не знал и — по невежеству 
своему — не мог знать, что такое «интернационал» 
и «коллективизм», от которых к нему апеллировали; 
он не знал, что такое «империализм», «национализм», 
«буржуазный строй», которыми его пугали. Чуждые 
иностранные слова, лишенные для русского крестья­
нина какого бы то ни было содержания! Но в загадоч­
ности этих слов таилась правда ненависти и разруше­
ния или любви и надежд. Сорванный с цепей истории 
революцией, народ хотел получить все. А чем было это 
все, ему говорили изо дня в день, целый день, на фрон­
те и в тылу, на площадях, на улицах, в залах театров, 
в казармах. 

Кто были они — большевики? Было бы крупной 
ошибкой думать, как думают многие, будто пред нами 
шайка злоумышленников, посланная в Россию враж­
дебной Германией для расстройства жизни. Такое 
упрощение опасно, ибо борьба против большевизма 
и его социальной природы превращается тогда в борь­
бу против отдельных лиц — против большевиков. Нет, 
это не злоумышленники, не удачливые преступники, 
совершившие великое зло, — это русские по психоло­

гии своей люди, дошедшие до конца в отрицании им 
чуждого. Это — дети России, разрушающие чуждую 
им культуру Запада, уверенные, что свет идет с Восто­
ка, что России суждено явить миру образец высшего 
разума и осуществить социальную справедливость. 
Для них не были пустыми слова и  фразы о  переу­
стройстве общества, об уничтожении буржуазии, о со­
циальной революции, о немедленном прекращении 
войны. Взяв от Запада экономическую схему Маркса, 
они были чужды ей психологически. Терпеливо ждать 
медленной эволюции общества было неприемлемо 
для стихии бунта, для нетерпеливого характера и для 
разгоряченного ума. Разрушая современное общество, 
они ничего не теряли, ибо они были далеки от куль­
туры Запада. Оттуда они взяли формулы, некоторые 
мысли как орудие для борьбы — существо их действий, 
бессознательные мотивы, руководившие действиями, 
исходным пунктом отправления имели веру в чудо, 
которое дано осуществить России. Для них не было 
зигзагов, отклонений в сторону. Как фанатики, как 
одержимые интуицией прямолинейности, они, не 
оглядываясь по сторонам, прямо шли к намеченной 
цели. Впереди — социалистический рай, в него надо 
прийти, не считаясь с какими бы то ни было препят­
ствиями, а что мешает — надо во что бы то ни стало 
уничтожить. Это была арифметика, где существуют 
сложение и вычитание, умножение и деление, но ко­
торая еще не дошла до представления об отрицатель­
ных величинах, до теории больших и малых цифр. 
Примитивная вера, примитивно-прямолинейная 
логика, примитивная идеология и примитивные ин­
стинкты при полном неуважении и недоверии к куль­
туре и к опытности старой и мудрой Европы — вот 
что составляло отличительные черты большевизма. 
Это — психология русского крестьянства, и потому 
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большевики не были продуктом чужеземным; нет, это 
было русское, насквозь русское явление! Их была куч­
ка интеллигентов, проведших долгие годы изгнания 
за границей, и во главе находился Ленин.

Русский дворянин, он с ранней юности был в кругу 
революции. Его брат был казнен по делу о заговоре*, 
а сам Владимир Ильич Ульянов — настоящая фамилия 
Ленина — с гимназической скамьи вращался в среде 
революционеров. Ему не удалась карьера ученого, ибо 
во-первых, он науке отдавал время, свободное от по­
литики, и во-вторых — ему пришлось оставить Рос­
сию и стать эмигрантом. Плотный, светлый блондин 
с татарским черепом и узкими татарскими глазами, 
Ленин не производил ни отталкивающего, ни притя­
гательного впечатления, что утверждают одни и в чем 
уверяют другие. Такие лица в огромном количестве 
встречаются в волжских губерниях, на Урале, на севе­
ро-востоке России — обычные лица среднего класса, 
тип, характерный для славянско-монгольской помеси. 
Лишь вглядываясь в выражение глаз Ленина, замеча­
ешь, что пред тобой человек большой воли, каким 
Ленин и является. Но воля как прирожденное каче­
ство не отличительная черта его природы. Едва ли не 
самым для него характерным является схематичность 
его ума, и отсюда — небрежность во всем.

Ленин — схематик в науке, он набрасывает кон­
туры, он очерчивает границы, но в  пределах этих 
границ  — огромное пустое место, которое всякий 
может заполнить чем ему угодно. Построения его схе­
матичны и потому малодоказательны, но крупный 
дар логики помогает Ленину удачно защищать свои 
схемы, защищать их с формальной стороны, почему 

*	 Александр Ильич Ульянов (1866–1887) был повешен по пригово­
ру суда, признавшего его виновным в подготовке покушения на 
царствующего императора Александра III. — Примеч. ред.

логически они могут казаться неуязвимыми, хотя 
негодны по существу. И далее, как я говорил, Ленин 
небрежен. Он небрежен в своих писаниях, в речах, 
в одежде, в пище, в обращении с людьми. Он не за­
мечает, не умеет замечать ничего, ибо — будучи эго­
центриком — не пытается уделить время и внимание 
людям и вещам. И, как большинство эгоцентриков, 
он высокомерен, замкнут в себе и глубоко презирает 
людей. Последние не существуют для него в реально­
сти, они — лишь абстракция, один из элементов, с ко­
торым приходится считаться при осуществлении его 
схемы. Важна идея, важно ее претворение в жизнь, 
а что при этом погибнут миллионы людей, разрушит­
ся Россия или весь мир — это явление второстепен­
ное, мало интересующее Ленина. И далее: это закон­
ченный тип того упрощенного человека, о котором 
мечтал Лев Толстой. Не из принципа, но по природе 
своей Ленин — само упрощение. При сильном логи­
ческом, но упрощенном уме схематика и фанатика он 
инстинктивно упрощен и в обыденной жизни. Ему 
чужда культура быта, и, сам того не замечая, он жи­
вет в грязи, без потребности жить в чистоте, как жи­
вет европеец даже низшего класса. Инстинктивно не 
нуждаясь в культуре, он примитивен в потребностях 
своих, ест что угодно, лишь бы быть сытым; одевается 
во что попало, лишь бы укрыть тело от непогоды; спит 
в любом помещении и на любой постели, только бы 
выспаться, и т. д. и т. д. Отсюда — моральная и физи­
ческая неразборчивость. Ленин едет в Россию с разре­
шения германского правительства в особом вагоне. 
Он делает это не во имя отвлеченных теорий, дающих 
ему право пренебречь условностями морали; нет, для 
него чужда мораль, ибо раз нужно ему что-либо, он 
делает это, не чувствуя внутренней потребности спро­
сить самого себя, поскольку это морально или поли­
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тически необходимо. Это — не иезуитизм, когда цель 
оправдывает средства, а просто — духовный примити­
визм, природа акультурного человека. Ленин не немо­
рален: как первобытный человек — он аморален, без 
слов, без оправданий для себя, так как сам не сознает 
ни величия подвига, ни глубины падения.

Как все схематики, как все культурные дикари, он 
жесток и деспотичен. Требуя во имя схемы действий 
до конца, он не замечает людских страданий, голода, 
смерти. Есть логика его схемы, в ней истина, вне ее — 
не существует ничего. И так во имя социальной рево­
люции он готов залить мир кровью, лишь бы осуще­
ствить свою схему. Пусть погибнут миллионы человек 
от болезней, лишений, разве это существенно? Пусть 
погибнет Россия — разве в ней дело? Где-нибудь надо 
произвести опыт, таким местом оказалась Россия, и на 
ее спине Ленин может произвести эксперимент, как 
на спине всякой другой страны. И ни одна страна не 
мыслится им как совокупность миллионов человек; 
нет, это — только бездушный материал, созданный 
для производства экспериментов. Его пролетарий — 
абстрактен, и в нем он не видит страдающего челове­
ка. Его буржуа — также абстрактен, лишен оболочки 
человека. Для Ленина происходит в мире борьба меж­
ду двумя абстракциями, а сам он — Ленин — создан 
для того, чтобы направлять эту борьбу, во имя одной 
абстракции сражаясь против другой. Он не любит 
и не понимает слов «человек», «истина», «благород­
ство» и проч. Он понимает лишь схемы: «класс», «бур­
жуазия», «пролетариат» и т. д. И он не знает поэтому 
средины, промежуточных понятий, промежуточных 
положений; для него правда — это то, что укладывает­
ся в его схему; все, что не укладывается, — враждебно 
и подлежит уничтожению. Для него существуют лишь 
два цвета: красный, цвет революции до конца, и бе­

лый — цвет контрреволюции, к которой относятся 
все, кто не большевики. Так ограниченный культурно 
человек всегда мыслит жизнь без нюансов, без пере­
ходных ступеней; так дикарь знает лишь две загадки: 
рождение и смерть.

Такова психология главы большевиков, психоло­
гия человека акультурного, противника Запада по 
инстинкту, схематика и деспота. Если главой больше­
визма был Ленин, главой большевиков стал весьма 
быстро Троцкий. Он был всегда меньшевиком и упор­
но боролся с большевизмом. Но события русской рево­
люции переместили его в лагерь долголетних врагов. 
Полная противоположность Ленину, Троцкий далек 
от схем и примитивной прямолинейности главы боль­
шевизма. Он — ярко выраженный семит, в котором 
положительные и отрицательные черты племени ска­
зываются с редкой законченностью. Среднего роста, 
сутулый, с большим кривым носом и огромными крас­
ными губами, с курчавыми черными волосами, Троц­
кий являет собой карикатуру на еврея, изображаемо­
го антисемитским живописцем. Большой и сильный 
темперамент южанина подчиняется, однако, сильной, 
сконцентрированной воле, которая в нем живет. Это 
отличный оратор, пресыщенный язвительностью, но 
лишенный настоящего пафоса. Это — первоклассный 
журналист, в руках которого перо может превратиться 
в отточенную шпагу. С одинаковым талантом он за­
щищает марксизм от народничества, обрушивается на 
П. Н. Милюкова, описывает Испанию и характеризует 
рулетку Монте-Карло, чему он посвятил ряд отличных 
статей в разгар войны в «Киевской мысли». Но его пи­
сания, его речи талантливы внешне, но лишены того 
содержания, которое волнует, заставляет думать, на­
водить на мысли. Троцкий памфлетист, он — памфле­
тист всегда, полемика и борьба — его стихия. Он долго 


