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Предисловие

«Что тебе до земель и вод сих?»

Россия вышла в студеные воды Арктики еще в XI веке. 
В Никоновской летописи под 1032 годом содержится запись 
о том, что «новгородский посадник Улеб совершил со лодьями 
поход с Северной Двины к Железным вратам». Под этими 
«Железными вратами», по мнению историков, имелись 
в виду либо Карские ворота, либо пролив Югорский Шар, 
что отделяет острова Новой земли от Вайгача. Кстати, 
к самому острову Вайгач поморские кочи проложили путь 
в начале XII века. Седая северная легенда говорит: когда 
мудрый якутский шаман спросил посадника: «Что тебе до 
земель и вод сих?» — ответил Улеб: «Наши они»…

«Взгляните на карту нашей страны, читатель! Чуть ли не 
четверть периметра российской границы проходит по сты­
лым водам Заполярья. Впрочем, для того чтобы осознать 
ценность этой белой пустыни, распластавшейся под остыв­
шими небесами, большой и сонной империи  понадобилось 
время. И немалое. От визита первого английского него­
цианта в русский северный город Архангельск во времена 
Ивана Грозного, от поморских походов в ледяной океан на 
кочах 1600 годов постройки до беспокойной старости сума­
тошного девятнадцатого века с его попытками различных 
энтузиастов из самых разных стран так или иначе достичь 
Северного полюса. 

Казалось бы — зачем? Какой прок в вечной мерзлоте, в не­
приветливом, девять месяцев в году покрытом льдами море? 
Ну рыба и морской промысловый зверь, дающий ворвань, 
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ну песцовый мех — это, конечно, большая польза. Геологи 
утверждают, что и сама промерзлая земля здесь немало нуж­
ного хранит — вплоть до нефти и руд драгоценных металлов. 
Но стоит ли все это добро хотя бы одной жизни замерзшего 
зимовщика? А таких жизней на пути к освоению северных 
земель и вод потеряны сотни. Особенно — среди тех, кто 
искал кратчайшие пути из Европы в Азию через ледяные 
моря и из Сибири в Америку через Северный полюс»...

Эта книга охватывает лишь небольшой пласт отечествен­
ной истории, повествующий о том, как Русская Арктика 
действительно стала русской. Она содержит очерки о не­
которых самоотверженных и отчаянных ученых и воителях, 
осваивавших Северный морской путь и отстоявших его 
в годы двух мировых войн, а также об уникальных кораблях, 
без которых немыслима была бы эта большая и нужная 
стране работа.

Интересующийся отечественной морской историей чита­
тель найдет здесь биографии скромного китобоя «Святой 
Фока», сопровождавшего в гибельном полярном походе 
лейтенанта Седова,  знаменитого макаровского ледокола 
«Ермак», шесть десятилетий прослужившего российскому 
флоту, экзотического ледореза «Литке» — участника двух 
войн и десятков полярных экспедиций. Перед читателем 
предстанут герои прорыва на Северный полюс и перво­
открыватели северных земель, ниспровергатели легенды 
о Земле Санникова и участники полярных конвоев. 

При написании этих очерков автором — профессиональным 
журналистом и историком флота — использованы мемуар­
ные свидетельства участников событий, материалы фон­
дов РГА ВМФ  и краеведческих музеев северных городов 
России. Достоверность исторических фактов, доступность 
и образность публицистического изложения, яркость слога 
делают эту книгу интересной для широкого круга читателей.

Дмитрий Goblin Пучков
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Глава 1

Искушение  
«Святого Фоки»

Середина августа в Архангельске — считайте, уже 
глубокая осень. Над Соборной пристанью старо-
го города висели низкие тяжелые тучи, то и дело 

начинался надоедливый холодный дождь.

Унылый день, свинцовая зыбь у борта, скучно за-
вывающий в мокрых снастях неприветливый се-
верный ветер. В такие дни хорошо оставаться 
в теплом доме, кутаться в плед у камина с хо-
рошей книгой в руках, а не собираться в далекий 

и трудный морской путь...

И все же утром 14 августа 1912 года у пристани со­
бралась нестройная толпа горожан. Провожали «Свя­
того Фоку» — двухмачтовый парусно­паровой кито­
бой, который под командованием лейтенанта Георгия 
Яковлевича Седова должен был доставить первую 
русскую северную экспедицию к границе паковых 
льдов. Далее лейтенант Седов планировал с группой 
соратников достичь Северного полюса на лыжах и со­
бачьих упряжках.


