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ВВедение

Предлагаемый читателю «Путеводитель по “Дивному новному миру” 
и вокруг» задуман как историко-культурный и литературоведческий 
комментарий не только к самой известной утопии ХХ  в.  — роману 
Олдоса Хаксли «Дивный новый мир» (Brave New World, 1932), но и 
связанным с ней текстам этого писателя. такой расширенный подход 
вызван наличием многочисленных отдельных «миров», сфер бытия и 
сознания, которые писатель включил в свой тщательно выстроенный 
романный мир, где ничто в государственном, бытовом и ментальном 
устройстве социума и индивидуума не было им проигнорировано. 
«Расширенная оптика» понадобилась мне, чтобы дать читателю объ-
емное видение того, из каких источников возник роман, какие гори-
зонты автор открыл миру и какое продолжение он получил в других 
художественных текстах и нон-фикшн Хаксли. Поскольку автор про-
должал размышлять на те же темы до конца жизни, о чем свидетель-
ствует его книга «Возвращение в дивный новый мир» (Brave New 
World Revisited, 1958), с нашей стороны, было бы упущением остано-
вить рассказ на 1932 г., когда увидела свет его первая утопия. Олдос 
Хаксли не ограничился одной фантазией о будущем. и, несмотря на 
то, что «Дивный новый мир», который по-прежнему является бест-
селлером, — это центральный сюжет моей книги, я полагаю, что не 
меньший интерес вызывают у читателя и два других романа Хак-
сли  — язвительная постапокалиптическая «Обезьяна и сущность» 
(Ape and Essence, 1947) и полный надежд на выздоровление человече-
ства «Остров» (Island, 1962). 

литературная фигура Олдоса Хаксли несет на себе отчетливые от-
печатки почти всего, что было характерно для двух эпох. 

Первая эпоха: межвоенные десятилетия с присущим им нигилиз-
мом, духом модерности, началом краха проекта Просвещения, Вели-
кой депрессией и очарованием тоталитаризмом. Хаксли был одним из 
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немногих деятелей культуры на Западе, кто не поддался чарам совет-
ской пропаганды. Он усматривал именно в российском коммунизме 
непростительный идеализм и называл большевиков недальновид-
ными романтиками, убежденными в том, что человек — лишь обще-
ственное животное, которое путем дрессировки можно превратить в 
идеальную машину. О. Хаксли относится к тем западным интеллек-
туалам 1920—1930-х  гг., которые считали идеи равенства и отмены 
частной собственности опасными выдумками. тогда писатель не на-
ходил никаких практических обоснований эгалитаристским убежде-
ниям и полагал, как и, например, Герберт Уэллс, что мудрое правле-
ние может осуществляться лишь интеллектуальной аристократией с 
предоставлением избирательного права только тем, кто успешно про-
шел тестирование уровня своего умственного развития.

Вторая эпоха: 1950-е и начало 1960-х гг. — постъядерное время, 
предшествовавшее эре Нью Эйдж (New Age). В  большей мере, чем 
любой другой англо-американский писатель, Хаксли выразил устрем-
ления Западного Духа, обновленное мироощущение, требовавшее 
адекватной религиозной философии, которая синтезирует мудрость 
Востока (йогу, дзен-буддизм, даосизм, махаяна-буддизм) и научный 
прагматизм Запада. Проповеди Кришнамурти и лекции Алана Уоттса, 
попытки парапсихологов нащупать «срединный путь», поиск альтер-
нативных способов расширения или исцеления сознания, предпри-
нятый психиатрами, — все это так или иначе присутствует в после-
военных текстах Хаксли, давая нам самое яркое представление о духе 
времени. Особенно впечатляющим итогом практик и размышлений 
писателя, пришедшихся на эту, вторую эпоху, стал его заключитель-
ный роман «Остров», который, на мой взгляд, можно считать совсем 
не фантастической, в принципе осуществимой, и самой привлека-
тельной утопией, написанной в ХХ в.

Олдос Хаксли получил поистине сказочное культурное наслед-
ство по двум генеалогическим линиям. его дед по отцовской ли-
нии — великий биолог-эволюционист томас Генри Гексли (Хаксли, 
1825–1895). Дед по материнской линии — великолепный поэт и про-
светитель Мэтью Арнольд (1822–1888). Наследственность, предо-
ставившая потомку викторианских мэтров выбор из равно привле-
кательных для него art или science, возможно, сыграла не последнюю 
роль в укреплении его решимости этого выбора избежать. Почти 
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полностью ослепший еще в школьные годы писатель не смог пойти 
по стопам деда-биолога, он поступил на филологическое (англий-
ское) отделение оксфордского колледжа и стал, очевидно бессозна-
тельно, стремиться «объять необъятное», то есть каким-то образом 
соединить научную мысль и литературу.

Сам Хаксли не раз признавался, что не является «подлинным 
писателем», способным легко придумывать сюжеты и создавать 
полнокровные убедительные образы. Отказываясь причислить себя 
к разряду прирожденных подлинных художников слова, Хаксли во-
все не скромничал. Обладая безукоризненным вкусом (чтобы в этом 
убедиться, достаточно просто перелистать книжку его путевых за-
меток «В дороге» (Along the Road, 1925) или почитать бесчисленные 
эссе о музыке, живописи, театре, литературе и прочих предметах, 
которые он публиковал в журналах Аthenaeum, Vanity Fair, Weekly 
Westminster Gazette), он прекрасно осознавал свое место в литера-
турном пантеоне и никогда не поставил бы себя на одну ступень с 
Шекспиром, Бальзаком, Стендалем. Диккенсом, Конрадом, Чеховым 
или толстым:

если бы я мог родиться заново и выбрать, кем стать, я бы пожелал стать 
ученым  — и стать им не по воле случая, а по природному предназна-
чению. <…> единственное, что заставило бы меня усомниться  — это 
художественная гениальность, будь она предложена мне судьбой. Но 
даже если бы я мог стать Шекспиром, думается, я все равно предпочел 
бы стать Фарадеем1.

Всю жизнь Хаксли думал о том, как отдельный человек может 
избежать ужасов личного и социального бытия, в том числе и ужа-
сов бытия грядущего. Выразил он свои размышления совсем не так, 
как выдающиеся художники эпохи, не так, как Кафка или Джойс. 
Сражаясь со страхами, комплексами и неврозами, о которых пойдет 
речь в Главе I этой книги, Хаксли проявил себя, прежде всего, как 
интеллектуал. Серьезно занимаясь восточными религиями и фило-
софией, он не удалился в ашрам, не ушел в пустыню или в келью. 

1 Huxley  A. A Night at Pietramala  // Complete Essays of Aldous Huxley / Ed. 
Robert S. Baker and James Sexton. Vol. I. Chicago: Ivan R. Dee, 2000. P. 399. Здесь 
и далее, кроме особо оговоренных случаев, переводы мои. — И. Г.
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Может быть, поступи писатель таким образом, он бы нашел ответы 
на вопросы, всю жизнь его занимавшие. Но мир, скорее всего, ниче-
го бы об этом не узнал.

Не будет преувеличением, если мы скажем, что Хаксли писал 
обо всем на свете. На первый взгляд, Хаксли уделял слишком много 
(для литератора) внимания психобиологическому аспекту жизни 
человека. Что он мог знать об этой стороне человеческого бытия? 
Он не был биологом, как его знаменитые дед и брат (Джулиан стал 
первым директором ЮНеСКО). Не был он и психологом, как мно-
гие его знакомые. Однако всю жизнь Олдоса Хаксли окружали не 
только великие писатели, религиозные мыслители, актеры и ком-
позиторы (Д. Г. лоуренс, К. ишервуд, т. Манн, Дж. Кришнамурти, 
Ч.  Чаплин, братья Маркс, и.  Стравинский и др.), но и многочис-
ленные ученые, которые были в своих областях, несомненно, вы-
дающимися фигурами (Б.  Рассел, Дж.  Холден, Э.  Хаббл, Ф.  Перлз, 
А. Маслоу, К. Роджерс и пр.).

идеи, над которыми он так напряженно размышлял в течение 
своей жизни (в разные периоды это были разные области знания, но 
биология, демография и терапия были его постоянными увлечения-
ми), нашли свое воплощение, к счастью, не только в культурологиче-
ских или социологических трактатах, но и в его романах.

Научная достоверность и точность, в сущности, находятся за 
пределами художественности. Однако в том случае, если такой ли-
тератор, как Хаксли, стремится достичь не просто правдоподобного, 
но достоверного изображения придуманного им мира, так или ина-
че представляющего проекцию современной ему действительности, 
научная подоплека художественной реальности становится основой 
эстетического замысла. Ясность и наукообразие художественного 
проектирования, начиная с 1930-х г., стали, очевидно, одной из важ-
нейших задач автора.

В книге, написанной через 15 лет после «Дивного нового мира», — 
«Наука, свобода и мир» (Science, Liberty and Peace, 1946) — Хаксли из-
ложил свои размышления о тех опасностях, что готовят человечеству 
практически любые открытия в науке и технике, ибо они приведут 
лишь к новому, более существенному, имущественному и правово-
му неравенству во всем мире. Хаксли полагал, что наука оказывает 
все более существенное влияние на дух, сознание и на абсолютно все 
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стороны жизни человека и планеты. Следовательно, писатель просто- 
напросто не может ее игнорировать. Разумеется, это спорная точка 
зрения. В  современной литературе найдется немало литераторов, 
словно не замечающих того, в каком времени они живут. Но у Хаксли 
не было ни малейшего сомнения в значительности того места, кото-
рое должна занимать наука в современной культуре.

О. Хаксли удалось не столько предвосхитить, сколько достаточно 
точно спрогнозировать многие, если не все, существенные приметы и 
болевые точки современной жизни индивидуума и социума. Заблуж-
дением является мысль о том, что «Дивный новый мир» — результат 
уникального прогностического дара, и что Хаксли, обладая талантом 
прорицателя, просто-напросто предсказал сущностные цивилиза-
ционные изменения и сдвиги в сознании. Свою задачу я вижу в том, 
чтобы доказать, что в значительной степени образность «Дивного но-
вого мира», равно как и «Острова», проистекает, в первую очередь, из 
осведомленности писателя, его научного мировоззрения. 

Можно было бы предположить, что прогнозы Хаксли оказались 
столь основательными и верными благодаря общению с выдающи-
мися учеными и что Хаксли попросту «подхватывал» новые идеи и 
исследовал их на уровне, доступном строго мыслящему дилетанту 
с художественным воображением. Это предположение справедливо 
лишь отчасти. Не выдающиеся ученые, его корреспонденты, а блестя-
ще образованный дилетант Хаксли часто оказывался первым в по-
становке проблемы: он первым заговорил о возможностях, которые 
предоставляют посткапиталистической экономике новые методы 
репродукции и генной инженерии, он первым начал фантазировать 
о тех перспективах, что открывают новые психоактивные вещества 
психотерапевту, мистику, художнику и даже политику.

идеи, помещенные Хаксли в литературный текст, оказали воз-
действие не только на неподготовленных читателей, но и на пред-
ставителей научного мира. и хотя подобный круговорот идей ха-
рактерен не только для этого романиста, этот феномен особенно 
ярко высвечивается именно на его примере, потому что, во-первых, 
Олдос Хаксли близко общался и зачастую сотрудничал с ведущими 
учеными-естественниками своей эпохи, и, во-вторых, потому что 
целый ряд научных достижений и прогнозов относительно эволю-
ции человечества стали в дальнейшем соотноситься с его текстами. 
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«Дивный новый мир» именно потому занимает уникальное положе-
ние в общем ряду фантастических футурологических произведений, 
что, с одной стороны, этот роман зиждется на твердом основании из 
реальных научных достижений, открытий и вполне, как показало 
время, реалистических прогнозов. С другой стороны, этот текст на-
правил и продолжает направлять читательские ожидания не только 
в отношении позднейшей прогностической художественной лите-
ратуры, но и в отношении научного прогресса в целом. Не напиши 
Хаксли о клонах 86 лет назад, скорее всего, мир не выразил бы столь 
тревожных подозрений относительно перспектив, открывшихся по-
сле рождения-изготовления овечки Долли. Это же справедливо и в 
отношении «обусловливания», промывания мозгов и химического 
одурманивания населения. 

О верности фантазий О. Хаксли, в отличие от футурологических 
прогнозов Дж. Оруэлла, говорит и Фрэнсис Фукуяма в главе «Повесть 
о двух антиутопиях» книги «Наше постчеловеческое будущее: По-
следствия биотехнологической революции»2: «Цель нашей книги  — 
утверждение, что Хаксли был прав, что наиболее серьезная угроза, 
создаваемая современной биотехнологией, — это возможность изме-
нения природы человека и, в силу того, — перехода к “постчеловече-
ской” фазе истории»3.

Все это делает фигуру Хаксли уникальной даже среди множества 
столь разных, но и во многом похожих выдающихся интеллектуа-
лов двадцатого века. Несомненно, такой мыслитель заслуживает 
самого внимательного исследования. Неудивительно, что за послед-
ние 18  лет сложилось международное научное сообщество специ-
алистов по творчеству Хаксли и его эпохе (Aldous Huxley Society), 
возникшее по инициативе англистов Мюнстерского университета 
(Германия). В  основном усилиями профессора Бернфрида Нугеля, 
президента Общества, собрана обширная постоянно пополняющая-
ся библиотека и осуществляются научные издания, публикуемые из-
дательством LIT Verlag: журнал Aldous Huxley Annual (далее — AHA) 

2 Fukuyama  F. Our Posthuman Future: Consequences of the Biotechnology 
Revolution. New York: Farrar, Straus and Giroux, 2002.
3 Фукуяма Ф. Наше постчеловеческое будущее: Последствия биотехнологи-
ческой революции. М.: ACT, лЮКС / Пер. с англ. М. Б. левина, 2004. С. 7.
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и книги из серии «Возможности человека: труды об Олдосе Хаксли 
и современной ему культуре» (Human Potentialities: Studies in Aldous 
Huxley & Contemporary Culture). Состоялись шесть международных 
симпозиумов, посвященных Хаксли, его эпохе, современным про-
чтениям его текстов, их влиянию на мировую культуру. Ценность 
Aldous Huxley Annual состоит кроме всего прочего в том, что данный 
журнал вводит в научный оборот ранее не издававшиеся тексты 
Хаксли, в основном его журнальные публикации. Они неизменно 
снабжаются подробным текстологическим и источниковедческим 
комментарием. В целом, AHA в совокупности с материалами шести 
симпозиумов, дают исчерпывающее представление о горизонтах 
хакслеведения  — о том, в какие стороны направлены интересы и 
амбиции критиков, занимающихся этим автором4.

Центральным сюжетом настоящей книги является утопический 
роман «Дивный новый мир», который стал переломным в творче-
стве Олдоса Хаксли, т. к. нисколько не похож на его прежние рас-
сказы и романы «желтый кром» (Crome Yellow, 1921), «Шутовской 
хоровод» (Antique Hay, 1923), «те сухие листья» (Those Barren Leaves, 
1924) и «Контрапункт» (Point Counter Point, 1927). «Дивный новый 
мир» давно озадачивал меня своей двусмысленностью. Прежде все-
го, я стремилась решить вопрос о том, в самом ли деле этот роман 
является безоговорочно антиутопическим. именно так квалифици-
руют это произведение большинство критиков и авторов учебни-
ков. Стремясь найти объяснения своим «колебаниям», неизменно 
возникавшим при каждой попытке осмыслить это произведение, я 
решила определить в самом тексте «внутренние напряжения» и раз-
решить загадки доступными литературоведу способами. Как пишет 
жан Старобинский, сложность процесса реконструкции смыслов 
определяется следующим: «трудно разделить в произведении то, что 
делает его фактом своего времени, приемлющим и проявляющим 
ценности этого времени, и то, что несет в себе критику (в   смысле 

4 См., например, доклады Мюнстерского симпозиума: Now More Than Ever: 
[Proceedings of the Aldous Huxley Centenary Symposium]. Muenster, 1994 / Ed. 
Berfried Nugel. Frankfurt am Main; Berlin: Peter Lang, 1995, а также: Aldous 
Huxley, Man of Letters: Thinker, Critic and Artist. Proceedings of the Third 
International Aldous Huxley Symposium. Riga 2004 / Ed. Bernfried Nugel, Uwe 
Rasch and Gerhard Wagner. Berlin: LIT Verlag, 2007.
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отрицания) тех же самых ценностей. Произведения литературы, со-
знательно или бессознательно со стороны их авторов, бывают не ли-
шены противоречий»5.

Весьма продуктивен и следующий тезис Старобинского: внешнее 
окружение писателя состоит из всего, что произведение преодолевает, 
и всего того, что преодолевает его. Внешние напряжения улавливаются 
критиком, если критик соотносит произведение и с его психически-
ми истоками, и с окружающей средой. «При этом основные указания 
приходят по большей части не извне — их можно найти в самом про-
изведении, надо только уметь их вычитывать»6. Я ставилю задачу уло-
вить, «вычитать» подобные «указания» в произведениях Хаксли, не-
пременно соотнося их с соответствующими психобиографическими 
факторами (в том числе с травмами, болезнями и фобиями), с экстра-
литературными, в том числе научными, событиями. К последним от-
носятся: знакомство Олдоса Хаксли с классическими трудами в разных 
областях и с новейшими на тот момент художественными и научными 
публикациями, встречи с их авторами, участие в научных конференци-
ях, семинарах, его работа в исследовательских центрах и лабораториях.

Одной из важных задач мне представляется описание разноо-
бразных исторических, политических, антропологических и есте-
ственно-научных идей, которые легли в основу построения Мирового 
Государства, а также двух других миров, изображенных в «Обезьяне 
и сущности» и «Острове». Без подобных раскопок исследователь об-
речен домысливать авторский замысел, наполняя его произвольными 
смыслами. При беспристрастном рассмотрении эти три текста демон-
стрируют довольно редкий в большой литературе случай, когда «что» 
важнее «как» — конкретное наполнение идеями гораздо значитель-
ней его выражения. именно в такой связи мной проанализированы 
многочисленные научные гипотезы и теории, в той или иной мере 
ассимилированные (принятые или отвергнутые) писателем. Разуме-
ется, наибольшую объективность может обеспечить подробное рас-
смотрение «круга чтения» Олдоса Хаксли, т. к. в идеале для понима-
ния феномена этого автора надо знать все, что знал он.

5 Старобинский Ж. Поэзия и знание: история литературы и культуры. т. 1 
М.: Языки славянской культуры, 2002. С. 41.
6 там же. С. 12.
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Очевидно, что писатель вовсе не случайно сделал акцент имен-
но на таких сферах утопического конструирования, как медицина, 
психология и социобиология. Они, как показали, в частности, иссле-
дования Мишеля Фуко, изначально идеологизированы и обладают 
охранительной функцией, т.  е. направлены на достижение порядка 
и сохранения определенной статусности. именно такие интенции 
характерны для любого утопического строительства. Как демон-
стрирует М. Фуко, идеология не исключает научности, точно так же, 
как наука не исключает идеологичности7. Этот тезис полностью под-
тверждается текстами Олдоса Хаксли, который одним из первых раз-
глядел идеологическое содержание психологии и биологии — на пер-
вый взгляд, далеких от идеологии областей.

именно О.  Хаксли ввел в сферу публичного обсуждения ком-
плекс морально-этических, социальных и медицинских проблем, 
вставших перед общественным сознанием вследствие научных от-
крытий. Писатель не сомневался, что темы, непосредственным об-
разом затрагивающие саму биологическую природу человека и це-
лостность человеческой личности, должны обсуждаться повсюду, а 
не только в научных кругах. Он одним из первых заговорил о том, 
что медицина и психология, не учитывающие духовное измерение 
личности, примитивны, ибо ложно истолковывают человеческую 
природу. Позднее такая точка зрения легла в основу биоэтики. Бле-
стящие сочинения Олдоса Хаксли на биоэтические темы уже сами 
по себе гарантируют ему достойное место в истории культуры. Ак-
туальность того, о чем О.  Хаксли говорил еще полстолетия назад, 
несомненна, ибо вокруг современной медицины и психологии все 
чаще возникают споры о свободе и достоинстве пациента. В самом 
деле, в биомедицинской практике человек выступает как субъект, на 
благо которого, якобы, направлены все достижения науки. Между 
тем, как известно, нередко этот самый субъект редуцируется до 
уровня «биологического материала», по существу становясь объек-
том манипуляций. Возьмем в качестве примера дискуссии о совре-
менном статусе эмбриона/индивидуума, об угрозе человеческому 

7 Анализу этой корреляции посвящены книги М. Фуко, в частности: Фуко М. 
Слова и вещи: археология гуманитарных наук / Пер. с фр. М.  Б.  Раковой, 
А. Ю. Серебрянниковой. СПб.: A-cad: талисман, 1994.



16

ВВеДеНие

достоинству, постоянно возникающей из-за злоупотреблений но-
вейшими технологиями.

Сферы культуры, выбранные мной для анализа, были подсказа-
ны самим Олдосом Хаксли, точнее, избранной им самим стратегией 
утопизации, которой, на мой взгляд, подчинено большинство его 
художественных и критических текстов с середины 1920-х  гг. Каж-
дая такая «территория», рассматриваемая мной, соотнесена с опре-
деленной сферой утопизации и охватывает как дискурсы, которые в 
дальнейшем легли в основу науки, так и дискурсы, оставшиеся на ее 
периферии. те научные области, к анализу которых я прибегаю в этой 
книге, нельзя считать достаточными условиями для возникновения 
замыслов и самих текстов Хаксли. Однако осмысление их писателем 
явилось необходимым условием осуществления его творческих интен-
ций. Произведения Хаксли отсылают нас не только к непосредствен-
ному историческому и биографическому контексту, но и к тем явным 
и подспудным процессам, что происходили в современной писателю 
науке. их невозможно игнорировать, как невозможно не замечать 
факты писательской биографии, те личные трагедии и исторические 
драмы, которые ему довелось пережить. 

«Дивный новый мир», в отличие от гораздо более радикального 
и однонаправленного романа Джорджа Оруэлла «1984», это концен-
трированное выражение духа модерности, логичное художествен-
ное подведение итогов проекта Просвещения. Хаксли, казалось, не 
упустил ни одну модную тенденцию в общественной жизни 1920-
х гг. Стрелы его остроумия были направлены на все подряд: он вы-
смеял моду на естественность, в том виде, как ее понимал его друг 
Д. Г. лоуренс, моду на Фрейда, на Маркса и Энгельса, на троцкого и 
революцию. В романе отразилось и всеобщее увлечение спортом и 
танцами, погоня за массовыми товарами и массовыми развлечени-
ями, советские пятилетки, Павлов, Голливуд и джаз. Он ловко жон-
глирует именами: особенно смешной, должно быть, представлялась 
религия Дивного нового мира, в которой Форд с его конвейерами 
соединен и окончательно переплетен с Фрейдом. Результатом стал 
сплав воплощенной Американской мечты и «успешного психоана-
лиза масс». Многое в романе, что называется, лежит на поверхно-
сти. Но многое требует извлечения на свет.
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Одна из задач, встающих как перед читателем, так и перед кри-
тиком «Дивного нового мира»,  — это определение жанра, что 
 предполагает обозначение круга терминов для разговора о сути уто-
пии и связанных с ней тем и сфер культуры. В рассуждениях о романе 
Хаксли нельзя не предусмотреть диахроническую и синхроническую 
перспективу: мы непременно должны учитывать предшествовавшие 
этому тексту литературные утопии и главные утопические проекты, 
а также ту литературную ситуацию, которая имеет непосредственное 
отношение к созданию данной утопии. 

Часть возникающих вопросов может быть разрешена путем реаль-
ного комментирования, т. е. разъяснения исторических, фактографи-
ческих и биографических источников8. трудность, однако, состоит в 
том, что чем разнообразнее процедуры реконструкции истории замыс-
ла, а также реальных обстоятельств авторской работы над романом, 
тем более противоречивой представляется окончательная картина, тем 
загадочнее прагматика этого произведения. Как никакой другой текст 
Хаксли (и как никакая другая утопия или антиутопия), «Дивный но-
вый мир» озадачивает как своей двусмысленностью, так и жанровой 
двойственностью. Чем же объясняется когнитивный диссонанс, возни-
кающий при чтении этого романа, который квалифицируется одними 
как утопия, другими как антиутопия, а третьими как дистопия?

В  ходе пристального чтения «Дивного нового мира» возникает 
немало вопросов. Прежде всего, действительно ли Новый мир столь 
безоговорочно отвратителен и бесчеловечен? Ведь агрессия и войны 
полностью искоренены, 99 % живущих в Новом мире людей счастли-
вы. В Мировом Государстве одержана победа над болью. Все потреб-
ности граждан, эксплицированные в романе, удовлетворены. жители 
Мирового Государства, по крайней мере те, что принадлежат к кастам 

8 Две лучшие книги о романе «Дивный новый мир» написаны Робертом 
Бейкером (Brave New World: History, Science, and Dystopia, 1990) и Питером 
Ферчоу (The End of Utopia: Aldous Huxley’s Brave New World, 1984). Со времени 
их публикации прошло немало лет. Несколько десятков ученых, в основном 
входящих в круг Aldous Huxley Society, проделали большую работу как по 
углублению знаний о романе, о его претекстах и контекстах, так и по расши-
рению тех сфер междисциплинарных штудий — биоэтики, экологии, исто-
рии, искусствоведения, теории литературы, музыкальной критики и образо-
вания, — которые являлись предметом живейшего интереса Олдоса Хаксли.
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«альфа» и «бета», выглядят молодыми, привлекательными и модны-
ми, т. е., по современным критериям, «гламурными». Следует ли счи-
тать индейскую резервацию, изображенную в романе, полновесной 
антитезой новомирской цивилизации? и, наконец, разве клонирова-
ние людей не есть благоразумное применение достижений генетики 
во благо всего человечества  — ведь эта технология лежит в основе 
плановой экономики, тем самым выступая гарантией предотвраще-
ния кризисов и революций?

есть и другие вопросы. Например, так ли последовательны и ис-
кренни сатирические нападки О.  Хаксли на науку и технику? Дей-
ствительно ли идея «мирового государства» казалась ему столь от-
вратительной? Разве цель достижения устойчивого «мира во всем 
мире» не оправдывает средства? В самом ли деле Олдос Хаксли считал 
результаты «неопавловского», бихевиористского воспитания безого-
ворочно негативными? Правда ли, что идея контроля над качеством и 
количеством человеческой популяции представлялась ему столь без-
нравственной? Каким на самом деле было отношение писателя к пси-
хофармакологическим способам воздействия на сознание, т. е. считал 
ли он применение наркотика «сома» излишним и безнравственным? 
Следует ли читателю воспринимать сатирическое изображение фрей-
довских схем в «Дивном новом мире» некритически, т. е. как надежное 
свидетельство резко отрицательного отношения О. Хаксли к Фрейду 
и фрейдизму? Как видим, очевидные и подспудные вопросы просто-
напросто не могут быть оставлены без ответа, ибо единая картина 
созданного писателем художественного мира является непротиворе-
чивой лишь на первый взгляд.

Эта книга — продолжение и своеобразный итог размышлений и 
изысканий, целью которых было ответить на вопросы, занимавшие 
меня в течение десяти лет, со времени публикации монографии «На-
ука и литература: археология научного знания Олдоса Хаксли» (2008). 
Она адресована не только профессиональным филологам, историкам 
науки и культуры ХХ в. Надеюсь, что мои комментарии позволят и 
широкому читателю по-новому взглянуть на три романа Хаксли об 
альтернативных мирах.


