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Th ings are broken up and dance.
James Douglas Morrison «Th e Ghost Song»

Th e boy that you love is the man that you fear
Marilyn Manson «Man that you fear»

Це не я. Це все він.
Місько Крвавіч «Я і Дереш»

РОЗДІЛ 1

1

Усе буде добре, заспокоював я себе.
Усе й справді було добре. Минуло чверть години з того 

часу, як я з ним на самоті; ще стільки ж — і вони повер-
нуться.

Я дивився на його білу
(але на оранжевий манер)
сорочку з маленьким алігатором на серці. На кров на 

його верхній губі, що сповзала до рота. Такий собі «плач 
України».

Усе було добре в цьому оранжевому світі, доки він не 
розтулив рота й не почав говорити.

Тоді неприємності й почались.

2

Я лежу на веранді — прозорій та ажурній, бо з трьох 
сторін оточеній вікнами — і прислухаюся до шуму дощу. 
Прозора скляна веранда, залита сірим грозовим світлом, 
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7

вікна в підтьоках дощу й стара (старезна) канапа з колись 
червоною обшивкою. Старий магнітофон тихо шепоче ста-
рого Pink Floyd’а, касети якого майже акуратно поскладані 
при стіні. «Юпітер», щоби ліпше було чути, я поставив на 
немолоду, змордовану долею й моїм задом табуретку. На 
веранді, взагалі-то, крім канапи, магнітофона та ще сто-
лика з парою стільців, більше нічого й немає. На монетні 
стовбці книжок я вже звик не звертати уваги. Стіл у кут-
ку — старий. Із картоном, підкладеним під ніжки, зі ста-
рою друкарською машинкою «Еріка» на спині. На кришці 
стола можна нарахувати з десяток коричневих кілець від 
горнятка з чаєм. Горнятко старе й потріскане, тому проті-
кає. Поступово.

Речі ламаються, виходять із ладу й танцюють. Це ду-
же характерно для Мідних Буків. Тут усе підкоряється цьо-
му правилу.

Я лежу на канапі й ворушу пальцем усередині закритої 
книжки — «Opowieści niesamowite» Едгара По. Старі й за-
терті слова, давно завчені напам’ять. Вони дивною силою 
змушують мене перечитувати їх знову й знову.

Якщо мій здоровий глузд не дасть тріщини від дощу 
та Фєді, я пробуду в Мідних Буках до середини серпня. 
Ми, бачте, уклали з татком угоду: ця дача ціле літо нале-
жить мені одному. Таким чином, ані старий сину, ні син 
старому не мулятимуть очі. Раз на місяць приїжджає ма-
ма з грошима й хавчиком, який ми з Гладким Хіппі й 
Дзвінкою з’їдаємо за три дні. Решту часу я куховарю сам, 

інколи з Дзвінкою. Гладкий Хіппі щиросердно визнав, що 
вміє тільки запарювати чай і перебирати гречку. Я нена-
виджу гречку.

Дзвінка та Гладкий Хіппі мають нещастя жити в Мід-
них Буках. Вони мешкають на межі міста й лісу. Я також 
живу на краю міста, але з протилежного боку, ближче до 
гір і річки — знаєте, де починається територія Гіацинтово-
го Дому.

Так називається напівзруйнований інтернат для дівчат, 
теперішній притулок бомжів та наркоманів.

3

Гладкий Хіппі та Дзвінка мої єдині справжні друзі. Ми 
брати й сестри в Андеграунді. Ми відщепенці від міського 
суспільства, від тіла колективу. Бо ми кляті індивідуалісти 
й паскудні неформали. А неформали, знаєте, не звикли жи-
ти за нормами. Радше навпаки: мають дурну манеру їх по-
рушувати.

Однак не все в порядку в Датськім королівстві. Є тут 
один такий хлопака — Фєдя Круговий. Дуже, ДУЖЕ па-
скудний тип. Того літа я збирався уникати його й пар шив-
ця-ротвейлера Дюка, фєдькового чотирилапого товариша.

Ми ненавиділи їх обидвох тією рафінованою підлітко-
вою ненавистю, коли мрієш не про щиросердне вибачення, 
а про негайну смерть недруга в муках. Ми хотіли, щоб вони 
зникли з нашого життя назавжди.
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4

Якщо розібратись як слід і копнути глибше, виключити 
зі системи всі зайві чинники, виявиться, що причиною на-
ших бід стали джинси «Levi’s». Самопальні, з лейбою, при-
шитою на швейній машинці «Зінгер» за моєї присутності.

У сиву давнину, коли легенди ще тліли в пам’яті фанів, 
із міднобуківської школи до Польщі поїхало двоє хлоп-
чаків — Пєтя Дупа та Павло Нера (Пєтю звали так через 
обпечену половину лиця, що стала гладкою й рожевою). 
Під час екскурсії вони поміняли в якогось фацета «левіси» 
на наплечник і сімнадцять касет Iron Maiden, AС/DС, Judas 
Priest та Black Sabbath. На цих касетах зросли вони, а також 
молодший брат Павла Нери Арсен. Той, у свою чергу, давав 
їх мені, я старанно затирав усілякі «Масковиє Лаї», перепи-
сував і слухав на пару з Гладким Хіппі, а потім і з Дзвінкою. 
Згодом на львівському Вернісажі виміняв переписані Iron 
Maiden на бобіни з Pink Floyd’ом та Jethro Tull’ом.

За час, поки ми троє еволюціонували (чи деградува-
ли — залежно від точки зору), постійно зазнавали утисків 
зі сторони Фєді, його пса та його бравої команди.

Фєдя Круговий носив коротесеньку зачіску зразка «Я вы-
шел из зоны», надавав перевагу заправленим сорочкам ти-
пу «мокрий шовк» та семітській горілці «Стопка». Її особ-
ливістю було те, що блювотиння, викликане перебором 
останньої, набирало приємного й дуже сильного запаху ди-
ні, чорної смородини чи абрикоса.

Фєдя був пацаном до останнього вугра у вусі й спокон-
віків жив «па панятіям». Він ненавидів хіпаблудів (як тоді 
ще нас називали), а мене та Гладкого Хіппі був ладен роз-
чинити власною їдкою люттю.

Наша ненависть була взаємною.

5

Мене та Дзвінку єднало три роки дружби, із 1990-го, 
коли вона приїхала в Мідні Буки з Івано-Франківська. Вона 
частенько приходила до мене, коли падав дощ, допомагала 
варити їсти, щось розказувала. Інколи ми просто лежали 
на канапі — груди до грудей, щока до щоки — трималися 
за руки й ловили дихання іншого.

Або цілувались. Одного разу я навіть спав із нею. Не в 
розумінні переспав, а просто спав на одному ліжку, чи то 
пак, канапі. Тоді була сильна гроза, і веранда раз по раз 
спалахувала пастельним, сліпучо-бузковим світлом, за чим 
наставав шалений постріл грому. Дзвінка лежала поруч, 
лише в трусиках та майці. Пригадується, вона вся дрижала, 
чи то від страху, чи від холоду, а може, й від збудження. 
Я сповз дещо вбік: не хотів виказувати, що коїться у мене 
нижче живота. Тим не менше Дзвінка попросила обійняти 
її. І заснула вона в моїх обіймах. А ми так і не трахнулись.

(Чужий досвід, знаєте, також корисна штука: мій стар-
ший брат Орест — тоді йому було близько сімнадцяти — 
якось прийшов додому й сказав, що одружився. Переспав 


