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ВСТУПЛЕНИЕ

Москву невозможно представить без Кремля с его златоглавыми соборами, 
Иваном Великим и краснокирпичными стенами, без Красной площади с хра-
мом Василия Блаженного, без Большого театра и Третьяковской галереи… 
Это символы столицы России, составляющие ее узнаваемый в мире образ. 
В  ряду таких достопримечательностей первого плана несомненно была бы 
и Сухарева башня, доживи она до наших дней. Два с лишним века горделивая 
каменная красавица осеняла Первопрестольный град, весомо присутствуя 
в его пейзаже, в повседневной жизни и сознании многих поколений — и не 
только москвичей.

Башня давно снесена, но она оставила по себе память — несносимую и не-
уничтожаемую, дав свое имя местности, на которой когда-то стояла. До сих пор 
москвичи говорят: «у Сухаревой башни», «возле Сухаревой башни», и всем сра-
зу становится ясно, о каком месте Москвы идет речь. Память о ней сохраняется 
в  градостроительной ситуации, сложившейся под ее воздействием, в былях 
и легендах, в московском коренном самосознании. И потому не умирает мечта, 
что эта память вновь облачится в камень, что Сухарева башня будет воссозда-
на. Она не стала бы банальным новоделом — ведь ее основанием могли бы по-
служить подлинные фундаменты, которые до сих пор покоятся под мостовой 
Садового кольца.

Столетиями на дороге из сердца Москвы к Троице, обители преподобного 
Сергия, могучей вехой возвышалась Сухарева башня, собирая под свою мисти-
ческую власть обширное пространство, насыщенное исторической памятью… 
Та часть дороги в Троице-Сергиеву лавру, что до Крестовской заставы, явно на-
ходится под сенью Сухаревой башни. Построенные в 1892 году на Крестовской 
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Москва, как и каждый большой исторический город, представляет собой 
конгломерат многих отдельных частей, существующих и развивающихся в раз-
ной степени самостоятельно и замкнуто. Раньше это были слободы, деревни 
и села (в состав Москвы доныне входят административные единицы, офици-
ально имеющие названия: поселок и деревня), урочища, усадьбы. В настоящее 
время в числе территориальных частей Москвы, кроме районов, есть и неофи-
циальные, но тем не менее бесспорные единицы: улицы с переулками, отдельно 
улицы и отдельно переулки, отдельные дома (иногда со двором). Каждая из 
этих небольших территорий проходит свой исторический путь, со своими со-
бытиями, героями, преданиями и мифами. На фоне общей городской судьбы 
она имеет свою судьбу, и ее благополучные или плохие времена не всегда совпа-
дают с общегородскими.

Поэтому пишутся книги и статьи об улице, переулке, доме, вызывающие 
обычно большой интерес у москвичей и, понятно, особенный — у жителей это-
го района.

Паустовский, сравнивая судьбы домов с людскими, писал: «История домов 
бывает подчас интереснее человеческой жизни. Дома долговечнее людей и бы-
вают свидетелями нескольких людских поколений».

Сретенка принадлежит к числу самых известных московских улиц. Извест-
ностью своей у современных москвичей она в первую очередь обязана назва-
нию. Ю. Нагибин, рассказывая о Сретенке, пишет: «Ничего примечательного вы 
здесь не обнаружите, кроме церкви при выезде на Сухаревскую площадь. Цер-
ковь носит странное название Троицы в Листах». (Заметим, что даже в церкви 
автор отметил не ее архитектуру, а «странное название».) Менее категорично,  

заставе две большие водонапорные башни своим обликом с первого взгляда 
вызывали в памяти Сухареву башню — и здесь кончалась территория ее мисти-
ческой власти. Эти башни также были снесены, но думаю, в недалеком будущем 
настоящие москвичи опомнятся и восстановят и их, и Сухареву башню…

 Примечательно, что эти края сыграли заметную роль в зарождении экскур-
сионно-просветительского дела в Москве, Еще в 1812 году замечательный педа-
гог и москвовед Александр Феоктистович Родин провел первую экскурсию для 
учащихся народных школ как раз по маршруту от Сухаревой башни до ворот 
Крестовской заставы, увы, тоже не сохранившихся до наших дней и достойных 
восстановления.

Начинается же историческое пространство Сухаревой башни от порога 
Сретенки, там, где в перспективе этой исконно московской улицы над невысо-
кими домами перед прохожими и проезжими вдруг возникал устремленный 
к небу островерхий силуэт. Представим его в своем воображении или взгля-
нем на старинные фотографии, рисунки и картины и отправимся в наше путе-
шествие…
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но, в общем, в том же тоне говорит о Сретенке москвовед Ю. А. Федосюк в пу-
теводителе «Москва в кольце Садовых”, изданном в 1983 году: «Описывать био-
графию сретенских домов — дело трудное и неблагодарное. Стены многих из 
них стоят еще с XVIII века, постройки обновлялись и видоизменялись в зави-
симости от возможностей и вкусов часто менявшихся владельцев... К тому же 
ценных памятников архитектуры тут немного».

Итак, застройка Сретенки — типичная, употребляя термин историка архи-
тектуры, — рядовая застройка. Имена часто менявшихся владельцев домов 
и еще чаще менявшихся жильцов весьма скупо отразились в документах. «Я пы-
тался выяснить, кто из знаменитостей жил на улицах, о  которых идет рас-
сказ, — пишет Нагибин, говоря о Большой Лубянке и Сретенке. — Урожай ока-
зался на редкость скуден». Он называет всего три имени: художника Пукирева, 
скульптора Волнухина и актера Мочалова, жене которого принадлежал дом 
№ 16 по Сретенке.

Как в жизни человека бывает свой «звездный час» — событие, в котором 
особенно ярко и  полно раскрывается его характер или талант, так бывает 
«звездный час» в истории улицы, когда она обретает свой оригинальный, гар-
моничный, сочетающий внешние черты и внутреннее содержание образ.

Сретенка обрела свой по-московски своеобразный и  совершенный вид 
в первое десятилетие XX века.

Первыми и единственными тогда его заметили фотографы: среди многочис-
ленных серий открыток, изображающих московские пейзажи, появились и от-
крытки Сретенки, которых прежде не издавали. Издатели открыток, словно 
сомневаясь в праве этого сюжета занять место в серии московских пейзажей 
наряду с Тверской и Пречистенкой, в первых изданиях в подписи к открытке 
указывали не название улицы, а деталь пейзажа — признанную достопримеча-
тельность города: «Вид Сухаревой башни». Но вскоре на том же самом сюжете, 
снятом с той же точки, можно было прочесть его точное и правильное назва-
ние: «Сретенка».

Чтобы сложившийся и наполненный глубоким содержанием городской об-
раз был замечен, осознан, принят и по достоинству оценен горожанами и в ли-
тературе, требуется долгий срок. Понимание и признание приходят после того, 
как он пройдет проверку временем и станет восприниматься традиционным. 

Так образ «арбатских переулков» — как символ дворянской пушкинской Мо-
сквы — был принят обществом и отразился в литературе лишь в конце XIX — 
начале XX века.

Для Сретенки это время наступило уже после того, как ей по распоряжени-
ям горе-отцов города и действиями горе-архитекторов был нанесен значитель-
ный урон: разрушены здания, формировавшие внешний вид района, — церкви, 
Сухарева башня; многие дома доведены чуть ли не до руин, в сложившуюся 
застройку втиснуты здания, чуждые общему стилю улицы. Кроме того, судьбу 
Сретенки весьма усугубили явно желавшие услужить начальству историки 
и публицисты, пересказывая на разные лады очерки Гиляровского и представ-
ляя ее клоакой и трущобой, которой не место в социалистической Москве.

Общие усилия этих трех сил были направлены на то, чтобы сформировать 
у москвичей совершенно определенное отрицательное и пренебрежительное 
представление о Сретенке и подготовить общественное мнение к ее уничтоже-
нию. Популярный путеводитель по Москве, выпущенный в 1937–1940 годах 
тремя изданиями, говоря о Сретенке, ограничился одним абзацем — безапел-
ляционным приговором старинной улице: «Короткая и узкая Сретенка, соеди-
няющая Сретенские ворота с Колхозной площадью, не представляет для осмо-
тра особого интереса. По Генеральному плану реконструкции Москвы Сретен-
ка явится частью радиальной магистрали, соединяющей центр города 
с Ярославским шоссе. При реконструкции Сретенка будет расширена до 42 м, 
главным образом за счет сноса левой ее стороны, на которой крупные здания 
встречаются как исключение, и выпрямлена». И всё — ни слова ни об одном 
конкретном здании, ни одного упоминания о замечательных людях, здесь жив-
ших, ни одного исторического факта — одним словом — «чтобы и имени не 
сохранилось»... (Попытки заменить ее «божественное» название на «советское» 
предпринимались вплоть до начала 1960‑х годов, и каждый раз что-то мешало 
осуществить переименование.) К счастью, не все варварские планы «рекон-
струкции» Москвы были осуществлены: Сретенка осталась не «расширенной» 
и не «выпрямленной».

А тут — в 1970–1980‑е годы — наступило время признания Сретенки: глаза 
москвичей открылись на нее. Как и в случае с арбатскими переулками, когда 
в 1906 году И. А. Бунин написал:
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Здесь, в старых переулках за Арбатом, 
Совсем особый город.

О Сретенке заговорили литераторы. Появились очерки Н.  М.  Молевой 
о Сретенском холме, в которых она бросила горький упрек москвоведам: «Рай-
он обойден вниманием путеводителей и краеведческой литературы, предпо-
читающей одни и те же богатые библиографией уголки города (какое сравне-
ние для автора: день в библиотеке или месяцы и годы в архивах!). Отсюда не-
вольный вопрос: не пишем потому, что не о  чем писать, или  — не пишем 
потому, что не располагаем необходимыми знаниями?» (В своих работах Нина 
Михайловна приводит множество фактов и известных фамилий, преодолевая 
пустоту популярных путеводителей, но при этом ясно давая понять, что это — 
лишь малая часть того, что еще предстоит открыть и ввести в информацион-
ный оборот.)

Идя более от эмоций, чем от знаний, образ Сретенки — точный, привлека-
тельный и справедливый — рисует писатель-беллетрист Юрий Нагибин. Отда-
вая дань многолетнему негативному отношению к Сретенке, он сначала, слов-
но бы извиняясь, повторяет старые оговорки, мол, она «особой казистостью 
никогда не отличалась», но затем говорит от себя, высказывает свое мнение:

«Но признаться, я люблю эту Сретенку, сохранившую, как никакая другая 
улица, обличье старой Москвы. И чем так привлекательны низенькие, лишен-
ные всяких украшений домишки? Конечно, веем старины, но есть в них и со-
размерность, архитектурная грамотность, соответствующие своему жизненно-
му предназначению. Те, для кого они строились, не обладали крупным достат-
ком, они требовали от жилища лишь надежности, удобства и  уюта для 
серьезного и спокойного существования».

Прозвучало имя Сретенки и в одной песне Булата Окудажавы:

На Сретенке ночной 
Надежды голос слышен.

В журналистских газетных очерках упоминания Сретенки обрели новый 
эпитет: «милая Сретенка».

А затем и в работах ученых — историков Москвы, искусствоведов, истори-
ков архитектуры появились утверждения и доказательства уникальности рай-
она Сретенки.

Вот цитата из опубликованного в 1984 году очерка «Сретенский холм» архи-
тектора В. А. Резвина:

«Трудно словами передать все своеобразие этого уголка старой Москвы, где 
чисто московская пестрота архитектуры так прекрасно обогащается вырази-
тельнейшим рельефом, подобного которому нет ни в одном другом районе цен-
тра. И все же читатель вправе задать вопрос: а что, собственно говоря, особен-
ного на Сретенском холме? Что тут беречь и охранять? Ведь нет здесь барских 
особняков с парадными портиками, как на Кропоткинской, или древних бояр-
ских палат, как в Харитоньевском. Действительно, отдельных официально за-
регистрированных памятников архитектуры тут не найти. Но есть нечто не 
менее ценное, утрата которого практически невосполнима. В этом районе по-
чти без изменений сохранились древняя планировочная структура и характер-
ная застройка, восходящие в основе еще к XVII столетию. Он чудом уцелел во 
время пожара 1812 г. и, безусловно, должен быть сохранен. Застройка этого 
старинного района столичного центра многоэтажными домами неизбежно 
приведет к потере градостроительного масштаба и полному изменению архи-
тектурного облика».

О домах по Сретенке, об ее «рядовой» застройке В. А. Резвин пишет, что 
«в них сконцентрированы многие типичные черты московского зодчества». 
Он призывает обратить внимание на их своеобразную красоту и разнообразие. 
А еще он отмечает издавна ценимые москвичами виды города: «Достопримеча-
тельностью района являются панорамы, которые еще можно сегодня увидеть 
из глубины некоторых переулков».

«Совершенно особый, никем не исследованный мир — сретенские дворы, — 
пишет В. А. Резвин. — Эти небольшие, перетекающие друг в друга и в переулки 
пространства (или, говоря проще, проходные дворы. — В. М.) не похожи одно 
на другое. Но, побывав тут два-три раза, можно запомнить в каждом свой ори-
ентир; огромный тополь, закрывающий полнеба, узорный козырек над поко-
сившимся крыльцом, невысокую полуобвалившуюся подпорную стенку, впол-
не современную рекламу или вывеску учреждения».
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Сухарева башня требует к себе особого подхода, нежели какой-либо другой 
архитектурный памятник, и поэтому ее история приобретает такие черты, ко-
торые для обычного исторического сочинения, мягко говоря, не характерны, но 
в данном случае закономерны и неизбежны.

Прежде всего обратим внимание читателя на то, что Сухарева башня — не 
просто архитектурный памятник национального и мирового значения, но — 
что еще важнее — заветная народная легенда и заветный народный символ.

Ни об одном московском здании не существует столько преданий, народных 
сказов, быличек (этот жанр фольклора В. И. Даль определяет так: «иногда вы-
мысел, но сбыточный, несказочный»), легенд, устойчивых слухов, сколько 
о Сухаревой башне.

Во всех, к сожалению, очень немногочисленных, исторических работах о Су-
харевой башне, изданных в XIX и XX веках, обязательно поднимается вопрос 
о фольклорных и легендарных источниках ее истории.

Автор первой монографической работы о Сухаревой башне «Сухарева башня 
в Москве» (1862 г., до этого в газете и сборнике — 1842, 1846 гг.) профессор Мо-
сковского университета, историк, археолог, филолог Иван Михайлович Снеги-
рев писал: «С историею Сухаревой башни соединено много любопытных и важ-
ных воспоминаний, много чудесных преданий», замечая при этом: «Они состав-
ляют внутреннюю жизнь этого памятника». Он пересказывает в своем очерке 
уже известные в литературе легенды (называя их преданиями) о колдуне Брюсе 
и другие и в то же время помещает новые, лично им услышанные от старожилов.

Следующая работа о Сухаревой башне под таким же названием, как и у Сне-
гирева, «Сухарева башня в  Москве. Исторический очерк» была издана 

в 1913 году Московской городской управой. Ее автор И. И. Фомин — ученый-
архивист, служащий Архива Московского городского управления, в предисло-
вии пишет, что очерк написан «в связи с вопросом о реставрации Сухаревой 
башни и целесообразном использовании ее помещений». Хотя автор в том же 
предисловии предупреждает, что в своем труде он «обращает преимуществен-
ное внимание» на технические проблемы, но, несмотря на это, приводит в нем 
легендарное свидетельство о Петре I как о вероятном архитекторе башни.

Выдающийся москвовед, доктор исторических наук Петр Васильевич Сытин 
свою книгу «Сухарева башня» (1926 г.) снабдил весьма знаменательным подза-
головком «Народные легенды о башне, ее история, реставрация и современное 
состояние», явно подразумевая, что в данном случае документ и предание как 
исторические источники имеют равное значение.

Автор одной из работ о Сухаревой башне «Сухарева башня. Исторический 
памятник и проблема его воссоздания» (1997 г.) научный сотрудник Институ-
та истории естествознания и техники Георгий Михайлович Щербо, несмотря 
на специальную задачу, определенную названием книги, заявлял в ней, что не 
может ограничиться одной строительно-технической стороной темы. «Оце-
нить такое насыщенное “историческим дыханием” сооружение, как Сухарева 
башня, — писал он, — невозможно без учета человеческого фактора. История 
башни тесно связана с жизнью и деятельностью многих людей разных сосло-
вий и происхождения, и судеб. Но у нас нет возможности сосредоточивать 
внимание на многочисленных народных легендах, которыми на протяжении 
долгого времени обрастала история этого здания и жизнь его обитателей». 
Впрочем, он все-таки упоминает в книге не только о людях, но и о народных 
легендах.

Иван Михайлович Снегирев, беззаветно любивший Москву и, по единодуш-
ным отзывам современников, знавший ее историю и памятники как никто дру-
гой, был первым и единственным исследователем Сухаревой башни, почув-
ствовавшим ее одухотворенность и сказавшим не только об исторических го-
дах и событиях, протекших над нею, но и о внутренней жизни «сего памятника».

Для пояснения хода мысли Снегирева и выявления более четкого термино-
логического смысла его суждений стоит сопоставить его слова с известным вы-
сказыванием М. Ю. Лермонтова из сочинения «Панорама Москвы»:
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«Москва не есть обыкновенный большой город, каких тысяча, — пишет Лер-
монтов,  — Москва не безмолвная громада камней холодных, составленных 
в симметрическом порядке... нет! у нее есть своя душа, своя жизнь. Как в древ-
нем римском кладбище, каждый камень хранит надпись, для толпы непонят-
ную, по богатую, обильную мыслями, чувством и вдохновением для ученого, 
патриота и поэта!..»

Лермонтов написал это за 12 лет до очерка Снегирева. Но «Панорама Мо-
сквы» была опубликована только в 1891 в году, поэтому Снегирев не мог ее 
знать. Однако общность ощущения Москвы двумя москвичами — юным поэ-
том и маститым ученым (кстати, профессором латинского языка и римских 
древностей) — несомненна.

И не случайно общая народная молва отметила, что задолго до того, как 
была построена Сухарева башня, место, на котором она стоит, уже было связа-
но с дорогим для народного сознания именем.

Из предания, передававшегося в слободах окрест Сухаревой башни из поко-
ления в  поколение, всем их жителям было известно, что в  давние времена, 
в княжение великого князя Московского Дмитрия Ивановича, по прозванию 
Донской, святой преподобный игумен Сергий Радонежский, идучи из своего 
Троицкого монастыря в стольный град Москву, всегда останавливался на отдых 
как раз на том месте, где стоит башня. Тогда здесь был лес, а до города, находив-
шегося на Боровицком холме над Москвой-рекой, оставалось еще около трех 
верст. Преподобный сидел-отдыхал под елью, прислонив к дереву посошок, 
и творил святую молитву.

В память об этом на Сухаревой башне был установлен образ Сергия. Препо-
добный был также изображен и на полковом знамени стрельцов, охранявших 
башню. Пушкари, а основным вооружением были пушки, особенно чтили Сер-
гия — он считался покровителем российской артиллерии.

Сергий Радонежский — духовный вождь в борьбе русского народа за осво-
бождение от татарского ига, благословивший Дмитрия Донского на Куликов-
скую битву, был, — и остается одним из самых почитаемых на Руси святых.

Василий Осипович Ключевский в 1892 году в юбилейные торжества в озна-
менование 500-летия кончины Сергия Радонежского и по поводу многотысяч-
ного пешего крестного хода из Москвы в  Троице-Сергиеву лавру произнес 

свою знаменитую речь «Значение 
преподобного Сергия для русского 
народа и государства».

В ней историк говорил, что в те-
чение пяти веков идут к  Сергию 
с  мольбами и  вопросами русские 
люди, среди которых были и иноки, 
и  князья, и  вельможи, и  простые 
люди, «на селе живущие», и  что 
и ныне (речь идет о конце XIX века) 
не иссяк и не изменился по составу 
поток приходящих к его гробу. Ду-
ховное непреходящее влияние име-
ни и заветов Сергия на многие по-
коления Ключевский объясняет 
тем, что «Сергий своей жизнью, са-

мой возможностью такой жизни дал почувствовать заскорбевшему народу, что 
в нем еще не все доброе погасло и замерло; своим появлением среди соотече-
ственников, сидевших во тьме и сени смертной, он открыл им глаза на самих 
себя, помог им заглянуть в свой собственный внутренний мрак и разглядеть 
там еще тлевшие искры того же огня, которым горел озаривший их светоч... 
При имени преподобного Сергия народ вспоминает свое нравственнее возро-
ждение, сделавшее возможным и возрождение политическое, и затверживает 
правило, что политическая крепость прочна только тогда, когда держится на 
силе нравственной». 

Сухарева башня со своего основания пребывала с именем святого Сергия 
Радонежского и под его образом. 

Как и все исторические средневековые города, Москву для защиты от напа-
дения врагов окружали крепостные стены.

Сергий Радонежский.  
Икона XVI века (?)
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Сначала, когда город умещался на Боровицком холме, его защищала Крем-
левская стена. Затем, по мере роста города и превращения пригородных слобод 
и  сел в  городские улицы, были построены новые линии крепостных стен: 
в XVI веке — Китайгородская стена вокруг прилегающего к Кремлю района, 
и сейчас называющегося Китай-городом; еще полвека спустя по сегодняшнему 
Бульварному кольцу встала стена Белого города.

К концу XVI века московский посад разросся и распространился настолько, 
что, выйдя за пределы Белого города, подошел как раз к той границе, по кото-
рой проходит нынешнее Садовое кольцо.

Весной 1591 года в Москве было получено известие о том, что крымский хан 
Казы-Гирей собирает войско к походу на Русь. Царь Федор Иоаннович повелел 
укрепить стольный град.

В 1591 году врагам не удалось прорваться к городу: после жестокого сраже-
ния на подступах к Замосковречью Казы-Гирей отступил от Москвы. Русское 
войско преследовало крымцев до Тулы и захватило много пленных. Но нападе-
ние татар показало, что существует реальная опасность для города и необходи-
ма четвертая линия обороны. «По отходе же Крымского Царя, — сообщает ле-
топись, — чающе его впредь к Москве приходу, повеле Государь кругом Мо-
сквы, около всех посадов поставить град древяной», то есть основательную, 
настоящую крепостную стену.

Строительство укреплений вокруг Москвы при нависшей над городом опас-
ности шло очень быстро: ставились надолбы, тыны, частоколы, устраивались 
завалы, рылись рвы и насыпались валы.

Современники называли эти укрепления Скородомом, так как они были ско-
ро задуманы и скоро поставлены.

На следующий год строительство было закончено. Вставшая вокруг посадов 
крепостная стена представляла собой внушительное сооружение: она имела 
50 башен, в том числе 34 проездных, по внешней стороне стены был вырыт ши-
рокий и глубокий ров. ««Ограда сия, — описывает ее находившийся в Москве 
в первые годы XVII века польский офицер С. Маскевич, — имела множество 
ворот, между ними по 2 и по 3 башни, на каждой башне и на воротах стояло по 
4 и по 6 орудий, кроме полевых пушек, коих там так много, что и перечесть 
трудно. Вся ограда была из теса, башни и ворота весьма красивые, как видно, 

стоили трудов и времени». Новая стена по-
лучила название Деревянный город.

На так называемом Петровом плане 
Москвы (он был найден в архиве Петра I), 
сделанном в 1597–1599 годах, хорошо вид-
ны башни и стены Деревянного города.

«Петров чертеж», или «Годуновский план» Москвы. 
1597. Оригинал был составлен приказными 

дьяками по поручению Бориса Годунова.  
Это первый план Москвы, зафиксировавший 

панораму застройки города конца XVI века
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Проездные башни, или, как их называли в Москве, ворота, ставились там, 
где к стене подходили дороги, и получили свое название по той дороге, которая 
проходила через них, или по городской улице, которая к ним вела.

Старинная дорога на Владимир, Суздаль, Ярославль и другие северо-восточ-
ные земли к тому времени на территории города давно уже стала улицей и на-
зывалась Сретенкой, и поэтому башня Деревянного города на Владимирской 
дороге получила название Сретенские ворота.

Изображение Сретенских ворот на Петровском плане дает полное представ-
ление об их внешнем виде. Ворота имеют два проезда, над проездами видны 
бойницы, завершается башня тремя боевыми и одновременно наблюдательны-
ми площадками, покрытыми шатровыми крышами.

С внешней стороны стены через ров к башне перекинут бревенчатый мост.
В Смуту начала XVII века, когда в Москве находились польско-литовские 

войска и русское ополчение в жестоких боях выбивало врага из города, стены 
и башни Деревянного города были сожжены интервентами.

После того как Деревянный город стал границей города, церемониальные 
государственные встречи стали проходить у его ворот.

Особенно знаменательными в истории страны стали две встречи у Сретен-
ских ворот.

Первая состоялась 18 июля 1605 года. Тогда москвичи встречали за Сретен-
скими воротами Деревянного города прибытие инокини Марфы — последней 
жены Ивана Грозного, матери царевича Дмитрия.

В Москве уже царствовал Лжедмитрий, и  ему было необходимо, чтобы 
Марфа признала его своим сыном. Их встреча произошла у села Тайнинское. 
Главное же действо развивалось при въезде в Москву. Царица ехала в откры-
той карете, Лжедмитрий с  обнаженной головой шел рядом с  каретой, цар-
ственные мать и сын, как описывает современник, выражали радость встречи, 
и, видя это, растроганный народ «вопил и плакал».

Для народа это было время надежд — страна наконец-то обрела законно-
го доброго, как надеялись, царя. Тогда почти все поверили, что Дмитрий 
действительно чудесно спасшийся царский сын, поверили и материнскому 
слову. До сих пор эта вера жива, и даже некоторые ученые историки разде
ляют ее.

2 мая 1613 года, в воскресный день, там же освобожденная от польских ок-
купантов Москва встречала избранного Земским собором и потому законного 
царя Михаила Романова. В находящейся в Оружейной палате рукописной кни-
ге XVII века «Избрание на царство Михаила Федоровича Романова», проиллю-
стрированной большим количеством миниатюр, среди прочих сюжетов изо-
бражена и эта встреча. От самых стен, вдоль дороги с одной стороны выстрое-
ны стрелецкие полки с  распущенными цветными знаменами, с  другой 
стороны — густая толпа бородатых почтенных купцов, а вокруг юного царя — 
священство с иконами, бояре.

Но так как книга «Избрание на царство Михаила Федоровича Романова» 
была написана в середине XVII века, то стены и ворота Деревянного города на 
этой иллюстрации не соответствуют времени изображенной встречи, они 
представляют их состояние на время создания книги.

Лишь два десятилетия спустя после сожжения поляками, в 1630‑е годы коль-
цо оборонительных укреплений Москвы по линии Деревянного города было 
полностью восстановлено и усилено. Теперь были возведены укрепления в виде 
земляного вала со рвом перед ним и за ним. Архидиакон Павел Алеппский — 
секретарь патриарха Антиохийского Макария так описывает его: 

«Что касается великого Земляного вала (Скородома), похожего на огромные 
холмы и имеющего рвы снутри и снаружи, то он окаймляет всю городскую сте-
ну, и между ним и ею заключается большое пространство... Окружность его 
30 верст, он неприступнее всех каменных и кирпичных стен, да и железных, ибо 
против них непременно найдется какое-нибудь средство: мина, разрушение, 
падение, а земляной вал ничем не возьмешь, потому что пушечные ядра в него 
зарываются». Павел Алеппский называет вал по-старому Скородомом, но 
к концу XVII века укоренилось название Земляной вал, или Земляной город. 
Земляным городом стал называться и район Москвы между стеной Белого го-
рода и валом.

Высокий земляной вал и рвы были основной частью новой оборонительной 
линии, но по нему, как и прежде, был построен деревянный «острог», то есть 
крепостные стены и  башни. Проездные башни нового острога были выше 
и мощнее прежних, так как они стояли не на валу, а на материке, и вал примы-
кал к ним вплотную. С вала был вход на верхний ярус башни, где стояли пушки. 



	 190   	 под сенью сухаревой башни

щади начала 1930‑х годов запечатлены большие ухоженные цветочные парте-
ры. — В. М.)

Музей пользовался большим успехом у москвичей, и в нем всегда было мно-
го посетителей. Огромный материал, собранный музеем, позволял устраивать 
регулярные выставки, велась научная работа. Одна из комнат, как и предпола-
галось, была отведена под экспозицию по истории Сухаревой башни.

В истории знаменитой башни было еще много загадок, которые предстояло 
разгадать, чему могло помочь изучение самой башни. В декабре 1925 года члены 
Комиссии «Старая Москва» — археолог, посвятивший всю жизнь поискам биб-
лиотеки Ивана Грозного, знаток подземной Москвы И. Я. Стеллецкий, архитек-
тор Н. Д. Виноградов и краевед О. И. Пенчко — обследовали подземелья Суха-
ревой башни и обнаружили пять замурованных подземных ходов. На очеред-
ном заседании Комиссии постановили: «Обратиться в МКХ, чтобы оно дало 
возможность продолжить работы по исследованию этих ходов». Были высказа-
ны соображения, что они ведут к дому Я. В. Брюса на 1‑й Мещанской.

ЛЕГЕНДЫ СУХАРЕВОЙ БАШНИ

Образ Сухаревой башни, который был известен всей России и воспомина-
ния о котором живы до сих пор, складывался в народном сознании как под воз-
действием реальных исторических фактов, так и легенд, возникавших вокруг 
нее с самых первых лет ее существования. Может быть, именно легенды сыгра-
ли в широкой известности башни и в создании ее образа даже более значитель-
ную роль, чем факты.

Недаром П.  В.  Сытин, в  своих исследованиях отдающий предпочтение  
факту и документу, в подзаголовке книги 1926 года «Сухарева башня», раскры-
вающем содержание и построение труда, все же написал: «Народные легенды 
о башне, ее история, реставрация и современное состояние», поставив легенды 
на первое место.

Это органическое единство легендарного и документально-исторического 
в образе Сухаревой башни мы видим и в стихотворении Михаила Алексан-
дровича Дмитриева, посвященном ей и  написанном за 80 лет до труда 
П. В. Сытина.

М.  А.  Дмитриев  — поэт пушкинского времени, хороший знакомый 
А. С. Пушкина. Пушкин, желая объединения близких ему литераторов, сказал: 
«Я бы согласился видеть Дмитриева в заглавии нашей кучки».

Почти всю жизнь Дмитриев прожил в Москве, «с издетства мною любимой», 
как признавался он в одном из стихотворений. Москве он посвятил сборник 
«Московские элегии», ему принадлежит знаменитая афористическая строка 
о  московских улицах, которую уже полтора века часто цитируют в  статьях 
и очерках по истории столицы:

«Улицы узки у нас; широка у нас летопись улиц!»
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Стихотворение Дмитриева «Сухарева башня» было написано в 1840‑е годы 
в преддверии 700-летнего юбилея Москвы, одним из инициаторов праздно-
вания которого он тогда выступал.

СУХАРЕВА БАШНЯ

Что за ч дная, право, — эта зеленая башня! 
Высока и тонка, а под ней, как подножье, огромный 
Дом в три жилья, и примкнулось к нему, на откосе, под крышей,
Длинное сбоку крыльцо, как у птицы крыло на отлете! 
Кажется, им вот сейчас и взмахнет! — Да нет! тяжеленька!

Сухарев строил ту башню, полковник стрелецкой! — Во время
Бунта стрельцов на юных царей Петра с Иоанном, 
Верен с своим он полком двум братьям-царям оставался. 
Именем верного, в память ему, Петр и прозвал ту башню; 
Старая подпись о том возвещает доныне потомству.

Старый народ, как младенец, любит чудесные сказки! 
Тут, говорят старики, жил колдун-чернокнижник; доныне 
Целы все черные книги его, но закладены в стену! 
Добрые люди, не верьте! — Тут прадеды ваши учились, 
Как по морскому пути громоносные править громады!

Тот же народ простодушный любит веселую шутку! 
Есть у него поговорка, что будто Иван наш Великой 
Хочет жениться, и слышно, берет за себя он ту башню! 
Дети в народе простом, не привыкши умом иноземным 
Острые шутки ловить, не натешатся выдумкой этой!
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Ныне, когда о народной нужде промышляет наука, 
В этой башне у нас водоем, как озеро в рамках! 
Чистой воды, как хрусталь, бьют ключи, заключенные в трубы;
Их издалёка ведет под землею рука человека,
Литься заставя на пользу, скакать в высоту на потеху!

30 июля 1845

В этом стихотворении отмечены главные факты истории Сухаревой башни 
и самые известные легенды.

Факты и  документы изображают внешний, материальный облик образа 
башни. Легенды говорят о внутреннем содержании образа, духовной жизни 
Сухаревой башни, смысле и  связях ее судьбы с  судьбой Москвы и  России. 
Умеющий слушать да услышит, о чем она хочет поведать такому слушателю.

Самые ранние легенды Сухаревой башни рассказывают о знаменитом спо-
движнике Петра I графе Якове Вилимовиче Брюсе.

Все, что происходило в Сухаревой башне за ее толстыми стенами и всегда 
закрытыми дверями в петровские времена, когда там собиралось «Нептуново 
общество», было тайной для любознательных окрестных обывателей. Но кое-
что все же просачивалось в народ, подхватывалось молвой, перетолковывалось, 
дополнялось догадками и домыслами. Иногда рассказчик, уверовав в собствен-
ную фантазию, начинал утверждать, что сам был очевидцем странных и чудес-
ных явлений.

Граф Брюс в легендах предстает колдуном, чернокнижником, волшебником 
и в то же время замечательным ученым, изобретателем, умным, благородным 
и смелым человеком, не боящимся возражать самому царю. Надобно отметить, 
что народные легенды изображают Брюса с большой симпатией.

Созданные в начале XVIII века легенды о Брюсе, как каждое произведение 
фольклора, в пересказах последующими поколениями рассказчиков дополнялись, 
перерабатывались, по-новому осмыслялись. Они прошли и выдержали испыта-
ние временем. Достаточно широко эти легенды оставались распространены в Мо-
скве в XIX и XX веках, и даже до сих пор их помнят и рассказывают, причем они 
обретают новые детали, говорящие о живой связи их проблем с современными.

Легенда правдива и достоверна по-своему, ее правда по природе своей та же, 
что и правда художественного произведения. Легенда не дает фотографическо-
го воспроизведения действительности, но помогает понять ее суть и смысл, то 
вечное, что сохраняет в нашей жизни веками и заставляет человека волновать-
ся и привлекает читателя и в древнем эпосе, и в современном романе.

В 1920‑е  годы краевед-фольклорист Е.  З.  Баранов записал бытовавшие 
среди московского простого люда легенды о Брюсе и Сухаревой башне. Осо-
бая ценность его записей заключается в том, что если все предыдущие лите-
ратурные сведения об этих легендах ограничивались лишь сообщением об 
их темах и сюжетах, то Баранов записывал полный текст рассказа, слово за 
словом. При некоторых записях Баранова есть указание, от кого и где она 
была сделана: «рассказывал рабочий-штукатур Егор Степанович Пахомов», 
«рассказывал ... маляр Василий, фамилия его мне неизвестна; рассказ проис-
ходил в чайной “Низок” на Арбатской площади, за общим столом», «расска-
зывал в чайной неизвестный мне старик-рабочий», «...уличный торговец яб-
локами Павел Иванович Кузнецов», «...старик печник Егор Алексеевич, фа-
милию не знаю», «записано ... от ломового извозчика Ивана Антоновича 
Калины».

Далее приводятся некоторые московские легенды о Брюсе не в форме на-
учной фольклорной записи, а  в литературном пересказе по материалам 
Е. З. Баранова. В своем пересказе автор ставил перед собой задачу сохранить 
смысл и стилистическое своеобразие оригиналов.

Сухарев и Брюс
Был этот Брюс самый умный человек: весь свет исходи — умней не найдешь.
Жил он в Сухаревой башне. Положим, не вполне жил, а была у него там ма-

стерская, и работал он в ней больше по ночам. Тут он держал свои книги и бу-
маги. И какого только инструмента не было в этой мастерской! И подзорные 
трубы, и циркуля разные. Снадобий всяких — пропасть: настойки, капли, мази 
в банках, в бутылках, в пузырьках. Это не то что у докторов: несчастная хина 
да нашатырный спирт, а тут змеиный яд, спирты разные! Да всего и не пере-
честь! И хотел Брюс наукой постигнуть все на свете: что на земле, что под зем-
лей и что в небе — хотел узнать премудрость природы.
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А башню эту Сухарев построил. Вот по этому самому и называется она Су-
харева башня. А Сухарев этот был купец богатый, мукой торговал. Ну, еще 
и другие лавки-магазины были, бакалея, там, булочная, колониальные товары. 
Одно слово — богач, и тоже парень неглупый был, тоже по науке проходил.  
Ну, до Брюса ему далеко, и десятой части Брюсовой науки не знал. Он, может, 
и узнал бы, да торговля мешала.

—  Ну, хорошо, — говорит, — положим, ударюсь я в науку, а кто же за делом 
смотреть станет? На приказчиков положиться нельзя: все растащат, разворуют. 
А тут еще баба-жена да ребятишки. А при бабе какая наука может быть? Ты, 
примерно, книгу раскрыл и хочешь узнать чего-нибудь по науке, а тут жена 
и застрекочет сорокой: то-се, пятое-десятое...

И вот Сухарев думал-думал, как быть? И по науке человеку лестно пойти, да 
и нищим остаться не хочется. Видит, не с руки ему наука, взял да и построил 
башню, а потом говорит Брюсу:

—  Ты, Брюс, живи в этой башне, доходи до всего. А чего, — говорит, — по-
надобится, скажи — дам.

А чего Брюсу понадобится? Чего нет — сам сделает, на все руки мастер был.
Царь Брюсу говорит, сердится:
—  И чего ты все мудришь? Чего выдумываешь? Забился в свою башню и си-

дишь, как филин. Вот прикажу подложить под башню двадцать бочонков поро-
ху и взорву тебя. И полетишь ты к чертям.

—  Если называешь меня филином, то и  буду филином,  — отвечает ему 
Брюс. Тут обернулся он филином да как закричит: — Пу-гу-у!

Царь испугался — и бежать.
—  Здесь, — говорит, — и до греха недалеко.
Не любил царь Брюса, а тронуть боялся. А не любил вот почему: он хоть 

и царь был, а по науке ничего не знал. Ну, а народ все больше Брюса ободрял за 
его волшебство.

Служанка Брюса
Уж такие удивительные вещи мог Брюс делать по своей науке! Однажды он 

сделал себе служанку из цветов. Ну, прямо как настоящая девушка была: по дому, 
по двору ходила, комнаты убирала, кофей подавала, вот только говорить не могла.

Приходит раз к Брюсу Петр Великий, увидел ее и говорит:
—  Хорошая у тебя служанка, только почему она молчит? Немая что ли?
—  Да ведь она не от матери рожденная, я сделал ее из цветов, — отвечает Брюс.
Не поверил царь:
—  Полно тебе выдумывать, мыслимое ли это дело!
—  Ну, смотри, — сказал Брюс, вынул из головы девушки булавку, и служан-

ка рассыпалась цветами.
—  Как же ты смог такую девку сделать? — спрашивает Петр Великий.
—  По науке, — отвечает Брюс, — по книгам, вот посмотри книги мои. 
Посмотрел царь книги, видит — книги ученые, но не поверил ему.
—  Без волшебства, — говорит, — тут не обошлось.
С этой девушкой еще были разные случаи.
Жена Брюса приревновала к ней мужа, стала его попрекать, что он любовни-

цу завел.
Другой раз увидел девушку граф и сразу в нее влюбился, настолько она была 

красавица, а что немая, решил, что можно и с немой жить.
—  Выдай за меня замуж свою девицу, — просит граф Брюса.
—  Она же ненастоящая, — говорит Брюс.
А граф не верит, пристал, как банный лист к спине.
—  Отдай, — говорит, — не то жизни себя лишу и записку оставлю, что это 

ты меня до точки довел.
Вынул Брюс из головы девушки булавку, рассыпалась она цветами. Граф 

огорчился, обозвал Брюса обманщиком и после этого к нему ни ногой.
Люди, что жили по соседству с домом Брюса Якова Вилимовича, называли 

эту служанку «Яшкина девка».

Брюс и купцы
Московское купечество невзлюбило Брюса за то, что он устраивал на них 

испытания натуры.
Дело было так. Сидит купец в своей лавке, торгует, у него на уме покупателя 

общипать, и  вдруг видит купец  — лезет на него огромаднейший каркадил.  
Купец с испугу не своим голосом орет: «Караул, пропадаю!» Люди сбегутся, 
спрашивают: «Что случилось?» Он  им про каркадила говорит, а  люди смо-
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