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ЧАСТИНА ПЕРША

НЕДІЛЯ

Хруснула скалка під каблуком.
У всьому районі не горіли ліхтарі. При мерехтінні зірок 

Аспірин простував від гаража додому.
Можна було піти довшим і відносно безпечним шляхом 

упродовж вулиці, але Аспірин — не дівчисько і не боявся 
нічних розбійників. У підворіттях смерділо, але він і до цьо-
го ставився по-філософськи. Ще кілька хвилин — і за ним 
зачиняться металеві двері під’їзду. Консьєрж Вася знає, що 
по неділях Аспірин повертається не о третій і не о четвер-
тій, а всього лише о пів на другу, і, може, вийде зустрічати... 

Він увімкнув олівець-ліхтарик, завернув у  підворіття 
і майже одразу спинився, побачивши її.

Спочатку йому здалося, що дівчинка намальована на сті-
ні — такою нерухомою і пласкою вона здавалася на тлі черво-
но-синьо-чорних графіті. Але ось промінь світла торкнувся 
її обличчя, вона замружилася, затулилася долонею і міцніше 
притиснула до себе плюшеву іграшку — мабуть, ведмедя.

— Ти що тут робиш? — вирвалося в Аспірина.
Він посвітив ліхтариком довкола: у тунельному підворітті 

нікого більше не було. Тоді він знову навів промінь світла на 
дівчинку — не на лице, а на руки, що міцно стискали невідо-
ме звірятко.

— Ти що тут робиш? — повторив він уже суворо.
Дівчинка мовчала.
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На вигляд їй було років десять. Не сказав би, що це 
бродяжка чи жебрачка, ані навіть нещасна дитина, яку за-
були на вулиці п’яні батьки. Здавалося, вона навіть не зля-
калась. У рухові, яким вона обіймала іграшку, було більше 
сором’язливості, ніж страху.

— Що, посварилася з батьками? — припустив Аспірин 
й одразу відчув себе ідіотом.

Дівчинка мовчала.
— То так і будеш тут стояти? — Аспірин сердився дедалі  

дужче. — Зараз прийде злий дядько і насилить тебе на но-
жик... Де твої «шнурки»?

Дівчинка, здалося, здивувалась. Чи то перспективою зу-
стрічі зі «злим дядьком», чи раптовим інтересом Аспірина 
до її взуття.

— Ну, ходімо, — сказав роздратований Аспірин, уже гото-
вий відважити дівчиську ляпаса. — Ходімо, здам тебе в мілі-
цію, нехай вони шукають твоїх предків. Кретини, пильнувати 
треба краще за дітьми...

Аспірин боявся, що дівчинка заплаче і тоді дурнувата си-
туація переросте в критичну. Насправді він хотів передати 
свою знахідку консьєржу Васі: той був доброю людиною, роз-
давав у хороші руки приблудних кошенят і щенят, а минулої 
зими влаштував навіть якогось безпритульного. 

Дівчинка дивилася ясним, уважним, цілком дорослим по-
глядом.

— Злякався? — запитала вона нарешті.
— Я?!
Він одразу збагнув, що дівчинка має рацію. Він і справді 

злякався — чи то відповідальності, яка незбагненним чином 
звалилася на нього в цьому підворітті, чи ще чогось іншого. 
Тіні дівчинки поверх потворних графіті?

— А чого ти тут стоїш геть сама? — запитав він уже м’якше.
— Я не сама. Я з Мишком, — вона відтулила нарешті від 

грудей і показала Аспірину світло-коричневого ведмедика 
з пластмасовими очима.



 5 

— З Мишком — інша річ, — стомлено пробурмотів Аспі-
рин. — Де ти живеш?

Дівчинка непевно знизала плечима.
— Не можна дітям уночі стояти в підворітті, — Аспірин 

сам собі здавався старим тупорилим занудою. — Тут небез-
печно. 

— Так, — погодилася дівчинка. — Він мене шукає. Він 
прийшов за мною.

— Хто?
Дівчинка не відповіла. 
Аспірин прокрутив у  голові ймовірні ситуації. Батьки 

посварилися, можливо, розлучені. Або мати алкоголічка, 
а дитину відсудили татові. Малоймовірно, але всяке буває. 
Одне слово, тато за нею прийшов, а вона з ним чомусь іти 
не хоче. Халепа на всю котушку. Ранньопідліткові проблеми.

— Так, — сказав він рішуче. — Або ти йдеш зі мною, або... 
стій собі. То як?

Дівчинка мовчки дивилася на нього круглими, як із пла-
ката, блакитними очиськами.

— Я пішов, — сказав Аспірин із полегшенням. — Мені 
тільки сімейних сцен бракувало.

Він спрямував промінь світла на щербатий асфальт під но-
гами і попрямував до виходу з підворіття. Попереду, в прорізі 
арки, мерехтіли зірки. «Як добре, що в мене немає дітей, — 
думав Аспірин, виходячи під чисте літнє небо. — Як добре, 
що я не одружився тоді з Люською, — думав він, завертаючи 
в наступне підворіття. — Як добре, що...»

Думка обірвалася. На дитячому майданчику — де  ж 
іще? — під зів’ялою від ядухи липою гніздилися обкурені 
малолітки.

А може, й не обкурені. Може, повнолітні. У темряві не збаг-
неш. Не полічиш вогники цигарок, не спитаєш документи. 

— Ей, ти! Йди сюди!
Аспірин порснув у компанію променем з ліхтаря. Шесте-

ро. Одна дівка. І що найнеприємніше — бультер’єр. 
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— Не сліпи, падло!
Гарчання.
Аспірин погасив ліхтарик і тихенько відступив до виходу. 

Може, самі відсохнуть і самі відваляться? 
Та де там...
— Йди сюди, кажуть тобі! Краще буде! 
— Що треба, хлопці? — запитав Аспірин по-діловому. — 

Я — ді-джей Аспірин...
Іржання. Ці дітлахи або не вірили йому, або не слухали 

радіо.
— Аспірин-піндорин, прикурити не знайдеться? — лунко 

запитала дівка.
Він відступав, не зводячи ока із собаки. Один його при-

ятель колись мав такого. Відгриз середній палець на лівій 
руці — власному хазяїну...

— Притримай пса, — запропонував він холодно. 
Іржання. Дівка заливалася найдужче. Яке неприємне по-

єднання, подумав Аспірин, — дівка і собака... 
— Абель, фас! Відірви йому яйця!
Аспірин повернувся й побіг. Палицю зараз, палицю, кра-

ще залізну, краще заточену... Нíколи підібрати цеглину... тем-
но... а балончик, що цілий рік провалявся в торбі, сьогодні 
лишився в багажнику — лежить у гаражі, відпочиває...

Тьмяно спалахнув ліхтар при вході в  підворіття. Цього 
світла саме вистачило Аспірину, щоб не налетіти в темноті на 
сміттєвий бак. Він в останню мить ухилився, оглянувся й по-
бачив у світлі ліхтаря, як бультер’єр, схожий на фаршировану 
бліду панчоху, мчить подвір’ям, а слідом біжить восьминога 
компанія, чотири роти репетують, а вісім рук місять повітря...

Тільки тепер Аспірин згадав про дівчинку, яка й досі, ма-
буть, стоїть у цьому підворітті й притискає до грудей вед-
медика.

Він підхопив із землі уламок цеглини, жбурнув у пса і май-
же поцілив. Тварюка вповільнила біг, але ненадовго.




