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Прокляті роки

Помолимось за тих, що у розлуці
Помруть, відірвані від рідних хат.
Помолимось за тих, що у розпуці
вночі гризуть залізні штаби ґрат,
що душать жаль у невимовній муці,
за тих, кого веде на страту кат.
Над ними, Господи, в небесній тверді
простри свої долоні милосердні...
Юрій Клен. З поеми «Прокляті роки»

Величезна трагедія, яку пережив український народ за весь період большевицького 
панування, ще й досі як слід не усвідомлена нами. Тілеві Уленшпіґелю попіл його батька 
Клааса бив у груди. Кожному українцеві, якщо він свідомий українець, а не малорос, 
повинен бити у груди попіл мільйонів невинно убієнних. І цей попіл волає про помсту, 
про новий Нюрнберзький процес, про те, щоб усі кати були названі поіменно. 

Голодомор — це не єдина наша трагедія. Друга не менша трагедія — знищення моз-
ку нації. Кожне життя, звичайно, дороге, але коли знищується мозок нації, то це веде до 
жахливого занепаду. Класик японської літератури Акутагава Рюноске висловив досить 
жорстоку сентенцію: «Життя людське не вартує навіть одного рядка Бодлера». 

Якби обмежилося тільки Голодомором, ми б зараз мали іншу Україну. 
Якщо порівняти режим Гітлера і Сталіна, то однозначно злочиннішим був сталін

ський. Гітлер не убивав своїх. Хто був незгідний з його режимом, мав змогу емігрувати. 
Сталін убивав своїх і не тільки не випускав нікого, а ще й заманював повертатися «на 
Родіну». Та тільки для того, аби потім усіх тих поворотців убити. 

Сталін убивав незалежно від того, чи ти співав йому осанну, чи проклинав. Майже 
усі розстріляні поети заявили себе, як щирі патріоти совєтської держави. Але це їх не 
порятувало. Знищено було 90% усіх українських письменників, художників, науковців, 
не кажу вже про вчителів, сільську й міську інтелігенцію. На волі залишилася жалюгідна 
купка, а ті, що звідали сталінські концтабори і мали щастя вийти на волю перед самою 
війною, утекли потім на Захід. Інші ж, виживши після таборів, у переважній більшості 
замовкли і до літератури не повернулися: Олександр Корж, Борис Павлівський, І ван 
Шевченко, Петро Горбенко, Михайло Корсун, Петро Голота, Роман Дурбак, Володимир 
Лопушанський, Григорій Стеценко, Свирид Мусіяка та інші. Були й такі, що не звідали 
репресій, але воліли зачаїтися. 

Сергій Кушніренко (народився 1913 року) близький товариш Олени Теліги, автор 
збірки віршів «Пружінь» (1938), не загинув у похідній групі ОУН, як то пишеться у всіх 
довідниках. У 1946 р. він оселився із сім’єю в с. Михайлівка на Рівненщині. Тут поміняв 
документи, знищивши паспорт, перервав усі стосунки з колишніми знайомими, спалив 
усі фотографії, листи і навіть власну збірку віршів. У всіх документах писав, що освіта 
у нього п’ять класів, хоча володів кількома мовами. Працював бухгалтером у колгоспі. 
Згодом купив будинок у с. Хотинь на Рівненщині, там і жив до кінця своїх днів. Трива-
лий час працював продавцем у магазині, потім робітником на місцевому цегельному 
заводі, де й трудився до пенсії. Писати він покинув, помер 5 грудня 1984 року. Через 
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шістнадцять років після смерті Кушніренка його донька та онука виявили на горищі 
рукописи у старій коробці.

Дмитро Геродот (справжнє прізвище Івашина) народився у 1892 році, а не в 1882-му. 
З юнацького віку заявив себе талановитим журналістом. Анатоль Гак, з яким вони ра-
зом видавали газету, залишив про нього теплі спогади. Д. Геродот окрім гострих фей-
летонів публікував і вірші. У 1920 році змушений був тікати від большевиків. Оселився 
у Румунії, працював на дипломатичній службі в посольстві УНР, дописував до паризь-
кого «Тризуба», був головою українського комітету. А далі у всіх довідниках пишеться, 
що його доля після 1939 р. невідома. 

А тим часом Д. Геродот продовжував жити у Румунії. Знаючи, що його розшукують 
визволителі, він мусив ховатися — змінив ім’я, вигляд, відпустив собі бороду. Працював 
де попало, лише пізніше дістав посаду касира в аптеці, де й працював до пенсії. У січні 
1975 року помер. 

Таких незвичайних доль було багато. Більшовицький терор не обмежувався фізич-
ним знищенням, а ще й духовним. Нація зазнала таких жертв, від яких не може й досі 
оговтатися. 

Та було б помилкою усе спихати на одного Сталіна, адже репресії почалися задовго 
до того, як він прийшов до влади. Більшовики уже під час Московсько-Української вій-
ни (саме так її називала тодішня преса УНР) поводили себе в Україні, як гітлерівці: роз-
стрілювали заручників, палили села, переслідували членів «Просвіти» і вбивали на місці.

Більшовики у 1918—1920 рр. убили композитора Миколу Леонтовича, художника 
Олександра Мурашка, історика Олександру Єфименко і її доньку, поетесу Тетяну Єфи-
менко, літературознавця Володимира Науменка, автора історичних повістей Олелька 
Островського, дитячу письменницю Станіславу Корвін-Павловську. 

Система не шкодувала нікого. Були розстріляні навіть віддані її рупори: Борис Ковален-
ко, Іван Кулик, Іван Микитенко, Іван Кириленко, Самійло Щупак та інші. Та це й не дивно, 
бо ще з часів Французької революції відомо, що революція завжди пожирає своїх дітей. 

Сергій Кокот, один із тих письменників, яким вдалося вирватися під час Другої сві-
тової на Захід, згадував: «Большевики, винищуючи українських письменників, роби-
ли це безпринципно й не питали, від кого починати й на кім кінчати. Це явище дуже 
яскраво можна схарактеризувати на прикладі такого письменника, як Іван Микитенко. 
До 1936 року це була кара Господня на українських письменників, типовий совітський 
метр на зразок теперішнього Корнійчука, який давав тон у літературі, проголошував 
настанови, словом, був уповноваженим від партії і НКВД в українській літературі. Його 
п’єси такого ж зразка, як і Корнійчукові, ставилися по всіх театрах Совітського Союзу 
та були введені як обов’язкові для вивчення в середніх та вищих школах. Як і Корнійчу-
ка, його величали потай совітським вельможею і міліонером. Але йшли часи. Микитен-
ко піднімався все вище й вище по драбині совітських чинів. Він представляє у Москві 
у ВОАППі (ВОАПП — всесоюзне об’єднання пролетарських письменників) українську 
літературу. І, нарешті, від українських письменників він бере участь у т. зв. світовому кон-
гресі письменників у Мадриді. В той час, коли зовні карієра Микитенкова начебто росла, 
невидні кроти, що зв’язували партійний осередок письменників з НКВД, вже рили по-
тай яму, щоб у ній закопати цього літературного достойника. В той час, коли Микитенко 
перебував у Мадриді і вирішував справи світового значіння, в Києві літературні щури 
меншого масштабу — Іван Кириленко й Іван Ле — вже гострили зуби, щоб одним ма-
хом покінчити зі своїм літературним конкурентом за багатим письменницьким столом. 

Характерно, що вони були його найближчими «собутильниками», говорили на 
«ти», Ваньою називали і в той же час їх завидки гризли, що не вони, а він на вершку 
всесоюзної слави. Отже не без порад НКВД вони намовляють таку літературну гниду, 
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Павло Коломієць

Народився у 1900 р. в Конотопі в багатодітній родині залізничного кондуктора. 
По закінченні міського училища працював на заводі, потім пішов добровольцем 
на фронт, а після революції був у Червоній армії, партизанив. Повернувшись до 
Конотопа, створює молодіжний загін для боротьби з повстанцями, військами 
Директорії та білогвардійцями, бере участь у першому з’їзді українського ком-
сомолу, а в 1918-му вступає до партії.
З 1919 р. працює в Києві у центральному бюро зв’язку та інформації при на-
родному комісарі у військових справах України, а в 1920-му стає комісаром 
кавалерійського полку. Після завершення Першої московсько-української війни 
очолює в Конотопі відділ народної освіти, редагує газету, стає членом Коно-
топської Ради робітничих і солдатських депутатів.
Дивовижно, як така людина могла писати настільки проникливі метафо-
ричні поезії. Перші свої спроби П. Коломієць показав Павлові Тичині, потім по
знайомився з М. Рильським та А. Казкою. З 1926 р. починає друкувати поезії 
в журналах «Червоний Шлях», «Життя й Революція». У 1930-му видав збірку 
поезій «Партитура тривоги», до якої ввійшло всього 11 віршів. Друга збірка 
«Садівник» уже не вийшла.
10.11.1930 р. П. Коломієць застрелився перед арештом.

Стежка

Куди ж побігла ти? Постій!
	 Не слухає. Біжить;
І струногон зелений свій
	 Городами дзюрить.
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Гаряча тінь — як вирізан
	 На береги тісні:
То літнє сонце в день вгруза
	 Крізь дерева рясні.
За південь легка снадь лягла
	 На стьожку голубу...
З кінця в кінець — біжить, ґуля,
	І пнеться у дугу.

* * *

Тінь рожевих згасань — за плечима.
Але там, вдалині, у пітьмі
Розриваються жахом невпинним
Ще прийдешні, не бувші дні.

Вони йдуть, наближають, бурують,
У нестямі грози і жаги
Підіймають незнано-злую,
Невмирущу муку землі.

Наближайтесь! суворим рядом
Станьте тут, біля лану й лісів.
За крицево-бронзовим ладом
Летимо у багряному сні.

* * *

Мені здається,
що й я лишу своє життя
у келії чоботаря. —
Дугою вигнув спину,
і рукою
так моторошно бігає по шву!
А на полицях
розставлено правила й копила,
чорняві і брудні.
Тут зрідка зазирає хлопчик,
такий бадьорий та стрункий.
Великі сірі очи
схвильовано вдивляються в багно,
розкидане навколо майстра.
Як лячно, друзі милі!
Обідраний, старий,
занедбаний з дитячих літ —
лиш тільки дратву шило й кожу
він визнав за своє.
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А світ розлігся за вікном
чарівно й буйно,
гойдає сміх, утіху — й молоде
прекрасне слово.

Тут чоботар
за зоряним вікном
чекає хлопчика до себе
— у чоботарські учні.
Ось ще раз гляну на осіннє сонце
і піду.

* * *

Ой, згубилась блакитними днями
щирість серця і буйних слів.
Розлилися рожеві плями
і розбіглись в чужу далечінь.

Промайнули краса і радість,
юність німо лежить біля ніг,
і ніхто — ні словечка — поради!
і ніхто не приймає сліз.

Ну і згода. Нехай до болю
не надійде ніхто із вас.
Я ж притомлено йду до порога
і ридаю в майбутній час.

Ви зростаєте в хладнім димі,
ви зростаєте в жовтих вогнях,
і червоний — хоч зрідка — заблима
і трагічний розкочує шлях.

У шляхах, у дорогах майбутніх
може згасне назавжди біль.
Пригортаю до серця муку
і ковтаю прозору сіль.

Я для когось чужий і пустельний.
Що для вас чийсь шалений біль?
Тільки ж знайте: в Країну Далеку
Прийде людськість крізь муку і тлін.
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