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Р О З Д І Л  1

STAIRWAYS TO HEAVEN

Коли мені було без кількох тижнів 22 роки, я став директором 
безнадійно збиткової газети «Теленеделя» (укр. «Телетиждень»), 
офіс якої містився в убитій чотирикімнатній квартирі на 13-му 
поверсі 14-поверхового будинку, в якому, до того ж, не працю-
вав ліфт.

Перше її число під моїм керівництвом вийшло 13 грудня. 
Трохи більше, ніж за тиждень до мого дня народження.

За півроку ми зробили її прибутковою, а за вісім років — 
офісом величезної компанії, що виросла з однієї газети. Це був 
окремий п’ятиповерховий будинок площею півтори тисячі ква-
дратів, у якому, проте, всі не вміщалися.

Через два роки ми провели концерт «Океану Ельзи» на цен-
тральній міській площі, куди прийшло стільки людей, скільки не 
збирав жоден День міста ні до, ні після. Наклад газети наступ-
ного ранку злетів до космічних висот.

Щасливі були часи, коли спрацьовували прості одноходові 
маркетингові рішення.

Минуло ще пів року — і за обласним накладом ми випере-
дили всі регіони, де ця газета виходила, крім Києва (столиця) 
і Криму (у якому вона продавалася в кількох містах). А з огляду 
на те, що газету було запущено з нуля, то ми взагалі були регіо-
ном № 1 у країні за накладом.

Щоправда, внаслідок ексклюзивності методів її запуску в сти-
лі «дозволено все, що явно не заборонено» і «якщо вимкнути 
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телефон, то можна все» моє прізвище вперше потрапило у вида-
чу в Google завдяки плаксивому квоктанню та істериці багато-
річного монополіста-конкурента, частку ринку якого ми і з’їли 
рівно за рік, хоча тоді значення вислову market share розуміли, 
радше, інтуїтивно.

Так, ми зробили це в Луганську. У невеликому місті, не міль-
йоннику, в якому ми завжди робили якісні й вельми прибуткові 
медіа без джинси, заказухи і компромісів із сумлінням.

У нас було навіть своєрідне гасло, яке запропонувала журна-
лістка Євгенія Костіна: «Ніколи й нічого не робити на від#бись». 
А журналістками у нас були найрозумніші гарнюні.

Ще був надзвичайно креативний головний редактор Рома 
Бачков із безмежним почуттям гумору, а на роботу менеджера-
ми з реклами ми полюбляли наймати випускників єдиної в Лу-
ганську фізико-математичної школи.

У 2007-му, саме напередодні кризи, нашу старанно вибу-
дувану регіональну медіакомпанію, що била всі рекорди (до 
якої переймати досвід не їздили хіба що прибиральниці з цен-
трального офісу), остаточно викупила головна компанія, після 
чого вийшла на лістинґ у Франкфурті. Структура управління 
змінилася — й інші філії холдингу в регіонах полегшено зітх-
нули, розуміючи, що їм більше не ставитимуть нас за взірець 
і  перестануть вимагати порівнянних з  нами показників при-
бутковості та маржинальності, та ще й у перерахунку на тисячу 
мешканців.

Тоді я ще й гадки не мав, що коли погода зранку була так собі, 
то можна залишитися вдома. Тому разом з партнерами ми ство-
рили з нуля нову компанію, вийшли в сусідній Донецьк і перед 
самою війною встигли запуститися в Харкові та Дніпрі, перепра-
вивши до цих міст більшу частину співробітників з Луганська 
й Донецька з початком бойових дій.
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У 2013-му ми потрапили до ТОП-8 національних видавни-
чих будинків за зборами реклами, бувши видавничим будинком 
суто регіональним (чотири області з 25). Потрапили б за кілька 
років і до ТОП-3, але війна...

Одного сльотавого, безрадісного вечора в лютому 2015-го 
я стояв біля вікна в харківському готелі, дивився на місто і ду-
мав: «Може, краще залишитися завтра в номері читати книжки, 
аніж пертися з самого ранку в офіс?», коли мені зателефонував 
Резніченко і сказав: їдемо до Запоріжжя.

Блоґ на site.ua, 2019 рік, весна

21 ЛЮТОГО 2015 РОКУ
Цей день був знаменний для кожного з нас загалом і зокрема, чиї долі 

до того часу вже були тісно переплетені.
Того дня був день народження Валентинової мами — Лідії Валентинівни. 

Унікальна жінка, яка створила перший по-справжньому приватний роздріб 
з торгівлі пресою в Дніпрі ще в 1998—2001 роках. Залишки цього роздробу 
навіть через 17 років після того, як вона припинила ним керувати, можна 
побачити в усьому Дніпрі й нині.

Лідія Валентинівна у 2011-му стала першою співробітницею, яку я запро-
сив на роботу до департаменту, що його Валентин віддав у моє підпорядку-
вання в «Радіогрупі» (підрозділ «Українського Медіа Холдингу»). Запросив не 
тому, що вона була мамою мого друга і, формально, начальника. А тому, що 
саме вона далекого 1999-го зі щирим серцем навчала мене, на той час зе-
леного і наївного двадцятиоднорічного юнака, з примхи долі призначеного 
директором помираючої раніше філії «Теленедели» в Луганську, премудро-
сті торгівлі пресою, а через 12 років я чітко розумів, які з її компетенцій мені 
знадобляться, щоб цілком перевернути продажі регіональної радіореклами 
і зробити те, що досі нікому не вдавалося.

Я нікому цього не говорив тоді, у 1999-му, але ставши директором ТОВ, 
що видавало ледве живе видання, перетворив його на мегаприбутковий 
регіональний медіахолдинг, вибудовуючи роздрібні продажі преси на ос-
нові тих принципів, які пояснили мені Валентин і Ліда. Зробив це не сам — 
разом зі своїми партнерами. Але знання, що їх вклали мені в голову Ліда 
і Валентин, були безцінні.

Тому, повернувшись 2011-го до «Українського Медіа Холдингу», точні-
ше, до «Радіогрупи», найприбутковішого його підрозділу; повернувшись на 



9

Розділ 1. Stairways to Heaven

запрошення Валентина, якому було начхати на те, що мене за мою успіш-
ність люто ненавиділо 95% усього холдингу, вважаючи частково неформа-
том, а частково відморозком, який завжди грає на грані фолу… Хоча я про-
сто ретельно виконував свій контракт і дані мною, у тому числі моральні, 
зобов’язання… Так от, повернувшись, перше, що я спитав у Валентина: де 
працює Лідія Валентинівна?

Він тоді чітко пояснив усім свою позицію щодо моєї персони: мені пофіґ 
на вашу думку про нього, у мене є своя, і ефективніших за нього менеджерів 
можна порахувати на пальцях однієї руки. Я сам його навчав, я працюватиму 
з ним, бо він мені потрібен.

Це, до речі, його унікальна риса. Робити те, в чому він упевнений, незва-
жаючи на думку оточення. Немає догм і правил. Є тільки принципи. Велика 
рідкість як на теперішній час.

Валентин був не надто задоволений тим, що я беру на роботу його маму, 
оскільки гадав, що їй час уже займатись онуками. Ба більше, як людина сум-
лінна, він вважав це зовсім неправильним. Але і він, і я чітко розуміли, що 
вміє Лідія Валентинівна, і яка вона працездатна.

Складне завдання, поставлене тоді Валентином, я виконав. Виконав ра-
зом із ним. І разом із Лідою. Менш ніж за рік. Немає сенсу описувати тут, 
у чому воно полягало — надто вже прикладним було — але ми зробили 
якраз те, що запланували. І те, у що ніхто не вірив. А ми взяли й зробили.

Цього дня у 2015 році Президент України Петро Порошенко представив 
Валентина як керівника Запорізької області.

Того дня ми добиралися до Запоріжжя по-різному. Валентин — літа-
ком разом з Президентом. Я і ще один його радник — автомобілем з Києва, 
завантаживши в нього повнісінький багажник костюмів і речей. Цей рад-
ник — Андрій Курляк, або Петрович, як усі його називають — чесно від-
працював з нами вже чотири роки,  його доля була тісно переплетена з на-
шими. Власник першої в Луганську рекламної агенції і першого комп’ютера 
Apple. Людина, котра якимось своїм унікальним поглядом зуміла розгледіти 
в мені, двадцятирічному, певні задатки, весь цей час навчала мене тонкощів 
рекламного бізнесу і запропонувала мою кандидатуру на посаду директо-
ра видання «Теленеделя», що дихало тоді на ладан. Він свято вірив, що ми 
побудуємо з цього вмираючого «нічого» прибутковий бізнес. Власне, так 
воно й сталося.

Цього ж дня, 21 лютого, був день народження Галини — нашої подру-
ги, нашої адвокатки, надзвичайно розумної, глибокої й позитивної жінки, 
яка відійшла у Божу вічність роком раніше, на Хрещення 2014-го. Нам досі 
бракує тебе, Галю. Бракує тих годин, проведених у твоєму кабінеті з твоїми 
одвічними горнятком кави і сигаретою. Бракує твоєї мудрості й твого витон-
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ченого унікального розуму. Бракує твоїх порад і тепла, твоєї щирої дружби, 
які були притаманні лише тобі.

Увечері 21 лютого 2015 року в кабінеті вже керівника Запорізької області 
Валентин запитав Петровича: «Андрію, я розумію, як опинився тут Голик, він 
просто інакше в принципі не міг, ми з ним стільки років разом, і він би поліз 
зі мною розгрібати будь-який завал, навіть не питаючи, для чого ми це роби-
мо. Але що спонукало тебе, успішну людину, влізти в усе це з нами?» Я добре 
запам’ятав, що відповів Петрович: «Валь, коли нам потрібне було твоє плече, 
ти нам завжди допомагав. Якщо я можу чимось допомогти, я допоможу. Це 
не питання грошей, слави чи влади. Це питання людських взаємин».

Для всіх нас трьох це дійсно не було питанням грошей, слави чи влади, 
але питанням взаємин. Так воно й тепер. Для нас, як і раніше, це питання 
взаємин. Моїх з Валентином, бо ми обоє, пройшовши через конфлікти, зо-
крема корпоративні, і залишившись друзями, у принципі не уявляли будь-
який проєкт один без одного. Без відносин Петровича зі мною. Петровича 
з Валентином, які створили разом зі мною і ще одним нашим партнером, чиї 
погляди з початком цієї війни стали суттєво відрізнятися від наших, найбіль-
шу регіональну медіакомпанію країни.

Для кожного з нас у цьому зимовому дні п’ятнадцятого року було щось 
своє і водночас щось спільне, що звело всіх разом суботнього вечора в ося-
яному присмерковим світлом кабінеті керівника Запорізької області.

Так почався шлях нашої Команди. Шлях у строкатий, невідомий і викри-
влений світ держуправління й роботи на державу.

До Запоріжжя, то й до Запоріжжя — не критично для люди-
ни, яка в 2012-му була відповідальна за створення регіональної 
мережі в «Радіогрупі» УМХ і здійснила близько 230 перельотів 
протягом року літаками «Аеросвіту», заробивши за рік спочат-
ку на його «срібну», а потім і на «золоту» картку. Того разу ми, 
щоправда, поїхали автівкою.

Отже, з  квітня 2015-го я  — у  складі Команди Резніченка 
в Дніпропетровській ОДА.

Найцінніше в роботі цього періоду — прокидаючись вран-
ці, навіть коли погода за вікном понуро-депресивна, розуміти, 
що тобі хочеться йти на роботу. І восени, і взимку, і влітку, по-
при весь той маразм та ідіотизм, яких у держорганізаціях — аж  
задосить!
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