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Предисловие

30 лет назад закончилась афганская война. Для 
многих она до сих пор остается неизвестной. 
Перед вами сборник рассказов, написанный 
одним из участников той далекой войны. В этих 
рассказах нет описаний подвигов. А есть будни 
командира сторожевой заставы, повседневная 
работа начальника разведки батальона, коман-
дира отдельного разведвзвода. Есть рейды и за-
сады, тяжелый солдатский труд. И, конечно же, 
смешные и забавные истории, которые тоже 
иногда случаются на войне.

Но главное в этих рассказах – это секреты ко-
мандирского «ремесла», которые позволили 
главному герою не только успешно выполнять 
поставленные боевые задачи, но и сохранить 
жизни всех своих подчиненных. Потому что 
побеждает на войне не тот, кто перевоюет про-
тивника. А тот, кто его передумает.



﻿Предисловие

И кому после войны не стыдно будет взглянуть 
в глаза матерям своих солдат.

До многих из этих секретов вчерашнему кур-
санту пришлось идти не самой легкой дорогой. 
И не сразу он стал боевым офицером, которого 
в полку считали заговоренным от пуль и оскол-
ков. А солдаты мечтали служить под его коман-
дованием...

Александр Карцев



ИСМАД

В жизни нам приходится сталкиваться 
с очень многими людьми. Одни проходят ми-

мо нас и остаются незамеченными.  
Другие становятся нашими друзьями.  
Третьи — врагами. Исмад был врагом.  

Хитрым, коварным и жестоким...
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Глава﻿1

Дуканщик

Эта история началась весной 1987 года. Вот 
уже несколько месяцев в Афганистане активно 
претворялась в жизнь политика национального 
примирения. И хадовцы (афганская госбезопас-
ность) активно разрабатывали одну из банд 
в окрестностях Баграма, пытаясь склонить ее 
на сторону народной власти.

Почему их заинтересовала именно эта банда, 
сказать было трудно. Еще полгода назад она 
действительно была довольно известной в про-
винции Парван. Постоянные вылазки этой 
банды на кабульскую дорогу в районе кишлаков 
Карабаг и Калакан попортили немало крови на-
шему командованию. Но после гибели (или тя-
желого ранения?) в сентябре 1986 года главаря 
Устад Карима банда от активной боевой работы 
отошла. И погрязла в междоусобных разборках. 
Братья Карима (Абдул-Али и Рахматулло) ни-
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как не могли прийти к согласию. В результате 
банду возглавил бывший помощник Карима 
и его правая рука Хайрулло. Обычный дехка-
нин в недалеком прошлом, за годы войны он 
приобрел славу храброго воина и удачливого 
командира. К тому же на его стороне оказалась 
память о Кариме, с которым он воевал рука об 
руку. Абдул-Али и Рахматулло в это время за-
нимались торговлей. И поэтому аскеры (воины) 
Карима недолго думали над выбором ново-
го командира. Они вообще не любили думать 
слишком долго.

Еще осенью Хайрулло незаметно прибавил 
к своему имени короткое «Хан». И стал назы-
ваться Хайрулло-Ханом. Эта маленькая при-
ставка заметно прибавила ему авторитета среди 
простых моджахедов. И только одноглазый 
Исмад загадочно усмехался, глядя на эти ново-
введения. Он не верил, что этот безродный дех-
канин сможет стать настоящим вождем, каким 
был Устад Карим. И он не ошибся.

За всю зиму банда только дважды обстрелива-
ла советские колонны на кабульской дороге. 
Но издалека и без особого успеха. К тому же 
они не взяли никаких трофеев, а что это за вой-
на, когда нет трофеев? Ведь только они могут 
радовать настоящих воинов! Трофеи и мертвые 
шурави!



10

Исмад

Исмад любил трофеи, но еще больше он лю-
бил убивать шурави. Он ненавидел их лютой 
и какой-то животной ненавистью. Нет, все эти 
разговоры о захватчиках и оккупантах мог вести 
Хайрулло. Он верил в эти глупости, с трудом 
представляя, что будет, когда эти захватчики 
уберутся восвояси. Этот выскочка никогда не 
видел дальше своего носа!

Исмад был другим. Он умел просчитывать си-
туацию на несколько ходов вперед. И не слу-
чайно еще недавно владел большим дуканом 
(магазином) в Карабаге. И был очень богатым 
человеком. Но казалось, что это было так давно! 
Да, он не только торговал. К чему скрывать —
когда началась война, он с доверенными людьми 
стал выходить на большую дорогу. Среди бело-
го дня они останавливали машины с товаром, 
следующие в сторону Кабула. Забирали товар. 
Несговорчивых водителей убивали. Потом эти 
товары его сын Мирзо продавал в дукане. Часть 
Исмад раздавал своим людям.

Мало кто знал, что Исмад был осведомителем 
начальника госбезопасности провинции Вахида 
и руками хадовца убирал неугодных ему людей. 
Вахид же в свою очередь, получая нужную ему 
информацию, закрывал глаза на «маленькие» 
шалости своего подопечного. К тому же грабе-
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жи были проблемой царандоя (милиции), а не 
госбезопасности.

На войсковые колонны аскеры (в данном слу-
чае — воины) Исмада, разумеется, не нападали. 
Риска много, а трофеев мало. Кроме того, после 
таких нападений шурави частенько устраивали 
операции возмездия. Проводя артобстрелы или 
авиационные удары по районам, откуда эти ко-
лонны обстреливали. Проще и безопаснее было 
останавливать афганские машины.

Конечно, все это было против воли Аллаха. Он 
никогда бы не позволил одному правоверному 
отнимать последнее у другого. Можно украсть 
у неверного — это доблесть! Можно обмануть 
неверного — это честь! Можно убить невер-
ного. Собаке — собачья смерть! Но отнимать 
у своих...

Увы, соблазн был слишком велик! И Исмад не 
мог ему противостоять. Видимо, поэтому он 
прогневал Аллаха. В один из дней, когда его 
люди остановили очередную машину с товаром, 
что-то пошло не так. И дернула же его нелегкая 
устроить засаду не на дороге, а в районе киш-
лаков Лангар и Калайи-Кази (верный человек 
сообщил, что там пройдет машина с товаром). 
Сначала дуканщики из Кабула не захотели от-
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Исмад

давать свой товар и схватились за оружие (обо-
их пришлось убить). Затем один из советских 
постов открыл по ним огонь. Откуда было знать 
Исмаду, что пока его аскеры будут выгружать 
товары из машины (она никак не будет заво-
диться), какой-то старик поднимется на гору 
Тотахан и расскажет о нападении этим шурави.

Старик окажется отцом этих двух дуканщиков. 
Горе, обида или еще что-то заставят его обра-
титься за помощью к неверным. Со слезами на 
глазах старик будет рассказывать командиру со-
ветского поста о том, что на рассвете он приехал 
с сыновьями за дровами из Кабула (о товаре он, 
разумеется, не скажет ни слова). О том, что на 
окраине кишлака Лангар их машину расстре-
ляли душманы. Что оба сына погибли на месте. 
Ему удалось бежать. И будет просить, чтобы ему 
помогли забрать тела его сыновей.

От поездки в духовский кишлак командир по-
ста благоразумно откажется (дивизионный 
разведбат мог позволить себе такую экскурсию, 
а соваться в Лангар на двух БМП ради двух уби-
тых дуканщиков было полным безумием), но 
пообещает отогнать духов от машины. И сдер-
жит свое обещание.

По его команде танк сделает всего лишь 
один выстрел снарядом ОШ-6 (на дистан-
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ционной трубке будет установлен недолет 
200  метров) по направлению к цели. И после 
этого старик спокойно заберет и похоронит 
своих сыновей.

А Исмад впервые в жизни испугается. Над его 
головой разверзнется небо, и Аллах огненными 
стрелами поразит всех его аскеров. Правда, 
всего этого Исмад уже не увидит. Он запомнит 
только какой-то резкий звук в небе, непонятный 
свист и боль в глазах. Видимо, Аллах в послед-
ний момент все-таки смилостивился над ним, 
решив ослепить его, чтобы он не увидел того, 
что стало с его воинами...

Исмад придет в себя только поздней ночью. 
Он будет лежать на циновке в какой-то кре-
пости. И ему будет очень холодно. Утром его 
впервые перевяжут, но он не будет знать, кто 
это сделал. Он не будет видеть ничего вокруг, 
а будет только внимательно прислушиваться 
к окружающим его звукам и голосам. И лишь 
через несколько дней он впервые поднимется на 
ноги и выйдет на улицу. И снова увидит свет. 
Но очень смутно, через повязку.

Его приведут к Хайрулло (он впервые услышит 
голос того, кто пришел на смену Устад Кариму). 
И тогда он узнает, что именно люди Хайрулло 
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Исмад

подобрали его чуть живого и принесли сюда. 
Что все его люди погибли. А он остался жив 
только благодаря милости Аллаха. Заплатив за 
эту милость одним своим глазом (его выбило 
осколками ветрового стекла машины) и не-
сколькими царапинами. Что огонь по ним от-
крыли шурави с Тотахана. И что в Карабаге его 
ищут эти слуги шайтана, царандоевцы (видимо, 
Вахид, узнав о его ранении и последней засаде, 
все-таки решил сдать своего неугомонного ос-
ведомителя царандою).

А еще он узнает, что два дня назад шальная 
пуля с одного из советских постов, стоящего 
на кабульской дороге, унесла жизнь Мирзо, 
его единственного сына и помощника. И тогда 
он впервые в жизни заплачет. Нет, не заплачет. 
Ведь на все воля Аллаха. Просто глазам вдруг 
станет мокро. Даже тому глазу, которого у не-
го больше нет. Но под повязкой этого никто не 
увидит.

Хайрулло милостиво разрешит ему остаться 
в Лангаре. Потому что идти Исмаду больше 
некуда. Так в месяце Мизане (за полгода до опи-
сываемых событий) закончится история дукан-
щика из Карабага. И начнется история одного 
из самых жестоких и беспощадных главарей 
моджахедов. А у командира советского поста на 
Тотахане появится новый кровный враг.


