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PREMIER CHAPITRE

Lorsque j'avais six ans j’ai vu, une fois, une magnifique
image, dans un livre sur la Forét Vierge qui s’appelait « His-
toires Vécues ». Ca représentait un serpent boa qui avalait un
fauve. Voila la copie du dessin.

On disait dans le livre : « Les serpents boas avalent leur
proie tout entiére, sans la macher. Ensuite ils ne peuvent plus
bouger et ils dorment pendant les six mois de leur digestion ».

J'ai alors beaucoup réfléchi sur les aventures de la jungle et,
a mon tour, j’ai réussi, avec un crayon de couleur, a tracer mon
premier dessin. Mon dessin numéro 1. Il était comme ¢a :

J'ai montré mon chef-d’ceuvre aux grandes personnes et je
leur ai demandé si mon dessin leur faisait peur.

Elles m’'ont répondu: «Pourquoi un chapeau ferait-il
peur ? »

Mon dessin ne représentait pas un chapeau. Il représentait
un serpent boa qui digérait un éléphant. J’ai alors dessiné I'in-
térieur du serpent boa, afin que les grandes personnes puissent
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PO3AIJI1

WIiCTh POKIB Yy KHMXKI[i PO NpaJiic, sKa MaJja Ha3By
«HeBurazgaHi npurozy», 1 no6a4MB OAHOT0 pa3y 4yA0BUM Ma-
JIIOHOK. BiH 306pakyBaB 3Mist 604, 1[0 KOBTaB SIKOT0Ch XIKaKa.
Ocb KoIig TOro MasIlOHKa.

Y Tili kHWKLi mucanu: «3Mii 60a KOBTAlOTh CBOIO 3710014
1[iJ1010, He Ky10Th I1. [I0TiM 60a He 34aTHI BOPYLIUTUCE i CIIATH
MIBPOKY, IOKH He IlepeTPaBJIATb».

Toni s1 6araTo ;yMaB Npo MPUTO/IU B JDKYHIJISX i 3pelITo0
Y caM HaMaJIl0BaB KOJIbOPOBUM OJIiBLIEM CBI{ NePIIUI MaJIko-
HOK. Miii MasiloHOK HOMeDp 1. BiH 6yB oTakuii:

fl nokasas cBiM Le/ieBp JOPOCIUM I 3aIIMTaB, YU CTPALLIHO
iM BiJ MaJIFOHKa.

«YoMy Bif Kamestoxa Ma€e 6yTH CTpallHO?» — 3/UBYyBa-
JIUCb BOHM.

Aute ’ Ha MOEMY MaJIIOHKY 6YB He KareJitoX. MaJlloHOK 306-
paxyBaB 3Mid 603, 1J0 TepeTpaBJ/Il0BaB cJ0Ha. Tozl A HamMaJto-
BaB cepe/iuHY 3Mis, 11106 Aopoc/i Taku 3po3ymiau. Jopoci
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comprendre. Elles ont toujours besoin d’explications. Mon des-
sin numéro 2 était comme ¢a :

Les grandes personnes m’ont conseillé de laisser de coté les
dessins de serpents boas ouverts ou fermés, et de m'intéresser
plutdt a la géographie, a I'histoire, au calcul et a la grammaire.
C’est ainsi que j'ai abandonné, a I'age de six ans, une magnifique
carriere de peintre. ]'avais été découragé par l'insuccés de mon
dessin numéro 1 et de mon dessin numéro 2. Les grandes person-
nes ne comprennent jamais rien toutes seules, et c’est fatigant,
pour les enfants, de toujours leur donner des explications.

J'ai donc dii choisir un autre métier et j’ai appris a piloter
des avions. J'ai volé un peu partout dans le monde. Et la géo-
graphie, c’est exact, m’'a beaucoup servi. Je savais reconnaitre,
du premier coup d’ceil, la Chine de I'Arizona. C’est utile, si l'on
est égaré pendant la nuit.

J’ai ainsi eu, au cours de ma vie, des tas de contacts avec
des tas de gens sérieux. ]'ai beaucoup vécu chez les grandes
personnes. Je les ai vues de trés prés. Ca n'a pas trop amélioré
mon opinion.

Quand j’en rencontrais une qui me paraissait un peu lucide,
je faisais I'expérience sur elle de mon dessin no.1 que j’ai tou-
jours conservé. Je voulais savoir si elle était vraiment compré-
hensive. Mais toujours elle me répondait : « C’'est un chapeau. »
Alors je ne lui parlais ni de serpents boas, ni de foréts vierges,
ni d’étoiles. Je me mettais a sa portée. Je lui parlais de bridge,
de golf, de politique et de cravates. Et la grande personne était
bien contente de connaitre un homme aussi raisonnable.



3aBX/M NOTPeby0Th MosiICHeHb. Mili MaIlOHOK HOMep 2 6YB
OTaKHUM:

Ane popocii nopaguaM KUHYTH MaJloBaTH 3MiiB 60a,
po3pizaHux abo LK, i B3ATUCSI HATOMICTb /10 reorpadii, ic-
Topii, apudmeTUKH i rpamaTrHku. CaMe OTaK, y lIECTUPIYHOMY
Billi, A ¥ 3piKcs 6/1MCKy40i Kap'epH Xy 0’)KHUKa. £l 3HeBipuBcH,
60 06u1Ba MO MJIIOHKH He MaJiy ycmixy. /lopocJi, Koyiu cami,
HIKOJIX HiY0T0 HE PO3YMIiIOTh, a IITAM HYZHO 3aBX/H i Ijopasy
NOSICHIOBATH IM.

Toxx 1 6yB 3MyIIeHUH o6paTH iHIKUK pax i HAaBYUBCA Mmi-
JIOTYBATH JiiTaku. fl jiTaB MoTpoxXy B ychoMy CBiTi. [eorpadis
cnpas/i cTajla MeHi y BesqUKin npurogi. Tifbky MISHYBIIY, 4
3pa3y Mir cka3aTu, BHM3y KuTail uu AprusoHa. Take 3HaHHA
HeolliHeHHe, K110 3abJyKaB cepej, HOUi.

[IpoTsAromM cBOro KUTTS MEHI He pa3 Tpamisaocs 3HaKlo-
MUTHUCH i3 6araTbMa CEpHO3HUMU JIIOABMHU. §1 IOBIO KUB cepe[l
Jlopocaux. Sl 6a4uB ix 36/1M3bKa. AJle MOsI ;YMKa PO HUX CTaJla
He HabaraTo Kpallo}o.

KoJsin 1 HaTpam/isaB Ha JJOPOCJIOro, [0 BUAABABCS Gozaid
TPOXU MPO3ipJUBUM, 51 pOOMB HaJ, HUM €KCIIEpUMEHT i MoKa-
3yBaB CBill MaJIlOHOK HOMep 1, AKUI 3aBX/AU MaB i3 cobolo.
MeHi KopTiJio [li3HATHCS, YU L|eH JOPOCIUH ClIpaBAi TAMY UMM,
Ane g 3aBx/u 4yB y BiinoBiJb: «lle kanentox». ToAi g1 Bxke He
po3mnoBizaB oMy aHi npo 3MiiB 60a, aHi npo AaBHi Jicy, aHi
npo 3o0pi. [lepexoguB Ha Hioro piBeHb. PO3MOBJISB PO 6pUMK,
roJib®, NoMTUKY W KpaBaTKH. A IOpOCJUN paiiB 3HAUOMCTBY
3 TaKMM PO3BaKJINBUM YOJIOBIKOM.





