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Глава 1

– Если б ты погиб, что бы ты хотел ус­
лышать на своих похоронах? — стряхивая пепел на про­
мерзшую черную землю, спросил высокий полнощекий 
боец.

— Я­то? Кхе­кхе. Наверное, «Не ждите, долги он те­
перь вам не вернет!» — заулыбался его худощавый и ску­
ластый товарищ.

— Тебе лишь бы ржать! Вот я серьезно спрашиваю, — 
не унимался собеседник.

— Говорю же: хотел бы легкую джазовую музычку, 
пусть веселятся, шо горевать­то, отмучился я, — усмех­
нулся скуластый.

— Я бы хотел другое, — задумчиво произнес первый.
— Боюсь даже спросить, — опять оскалился худой 

боец, — но давай, братик, выкладывай, а то сейчас взо­
рвешься от своих мыслей.

— Я бы хотел, чтобы сказали так: «Он боялся смер­
ти меньше, чем жизни», — ответил круглолицый.

Обладатель  выразительных  скул  хмыкнул,  потом 
замолчал,  затянулся,  выпустил  дым,  закружившийся 
и взлетевший в вечерние небеса тонкими струйками.

И тут их молчание прервал знакомый голос.
— Так, Дима, Коля, отдыхать пора, завтра тяжелый 

день, а вы никак не угомонитесь. — К парочке подошел 
капитан с позывным Утес, сорокалетний мужик с квад­
ратной физиономией.



�

— Да мы тут только минут пять стоим, — попытал­
ся оправдаться худощавый Коля.

— Знаю я ваши посиделки, когда уже только наго­
воритесь, — отрезал капитан.

— Что ты завелся­то? Расскажи лучше, что там с ок­
ружением? — подключился Дима.

Капитан посмотрел на них недовольно и сообщил, 
что Дебальцево уже почти зажато в кольцо. Централь­
ная дорога к Логвинову кишит российскими войсками, 
остался только один проход — в сторону Нижнего Ло­
зового.

— Нужно сопроводить колонну с ранеными, вывез­
ти их из города. Разведка доложила, что есть дыра, там 
можно будет проскользнуть, — поделился Утес.

— Ладно, завязываем с болтовней, идем спать, — ска­
зал Коля и посмотрел на друга.

Тот кивнул и направился к стоящему рядом жилищу.
А через четыре часа он внезапно проснулся.
Покрутил головой.
В  комнатке  раздавались  храп  и  глубокое  сопение. 

Полнощекий Дмитрий Середа поднялся и вышел из по­
луразрушенного дома — дальний край хаты с коричне­
вой крышей просел, выпотрошенный после попадания 
снаряда, из­за чего строение напоминало медвежью ту­
шу  с  оторванными  лапами.  Черное  глянцевое  небо  с 
рассыпанными блестками звезд нависало над Дебаль­
цевым.  Одинокое  темное  облако  медленно  плыло  по 
прямой — соблюдало правила небесного движения. Дон­
басская ночь. Во дворе раскиданы едва различимые в 
темноте зеленые ящики из­под боеприпасов, деревян­
ный забор покосился в сторону соседнего дома сломан­
ным веером, у ворот — акулоподобный бэтээр�.

�  Бэтээр, БТР — бронетранспортер.
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Середа поднял глаза вверх. Морозная звездная чаша 
образовала над ним купол, под которым парень казал­
ся неприметной точкой. Он запрокинул голову. Его мо­
лодое лицо соприкоснулось с необозримыми просто­
рами, на которые будто кто­то высыпал щедрой рукой 
блестящие камешки циркония.

С минуту он смотрел на изломанные линии созвез­
дий, а потом опустил голову и похрустел по снегу ко вхо­
ду в хату. Когда Дима взялся за дверную ручку, вдалеке 
послышался гул снаряда — звук удаленного взрыва воз­
вестил о начале нового военного дня. Середа остановил­
ся, прислушался, а через десять секунд спокойно нырнул 
в темноту коридора.

— Середа, вставай! Опять ты шастал ночью? — Че­
рез два часа капитан толкал в бок бойца, лежащего на 
полу.

Тот поднял сонное, чуть опухшее лицо,  глуповато 
улыбнулся, вдохнул и выпалил:

— Никак  нет,  всего  лишь  отпугивал  ночных  при­
зраков, охранял ваш сон, пан капитан.

Утес  посмотрел  на  него,  недовольно  хмыкнул,  на­
дел куртку.

— Поумничай  мне  тут,  охотник  за  приведениями. 
Опять у тебя харя, как танком проехались, — чуть смяг­
чился командир.

— Харя, ваше высокоблагородие, это зеркальное ото­
бражение души, — лукаво заметил Середа.

— Ну, все, понеслось, сейчас разложит по­матушке 
всю тяжесть бытия, — подключился к беседе Коля, си­
дящий рядом на стуле.

— Прошу заметить, не я первый начал!
— Да, конечно, тебе только дай повод...
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— Ну вот, я же говорю: повод — это принцип раз­
вития логики, — продолжил лежащий на полу боец.

— Кого? А? Да ну тебя, — махнул рукой Коля и встал 
с табурета. — Щас тебе «сепары» разовьют логику, мало 
не покажется.

— Это да, — согласился Середа и начал натягивать 
на себя амуницию.

Спецназовцы вывалились из хаты, кое­кто принял­
ся грузить боеприпасы в бэтээр, капитан давал указа­
ния, бойцы перекидывались короткими фразами. В это 
время Середа замешкался в доме — перед сном он снял 
бронежилет, а в нем лежала фотография жены три на 
четыре. Сейчас же, надевая броник, боец обнаружил, что 
фото выпало и куда­то пропало. Дмитрий пошарил у сте­
ны, посмотрел под матрасом, на котором спал, обсле­
довал щели деревянного пола, выкрашенного красной 
краской. Безрезультатно. Он задумчиво присел, почесал 
куцую черную бородку, осмотрелся по сторонам. В до­
ме три комнаты, одна из них, как уже было сказано, раз­
громлена.  Середа  сидел  в  кухоньке,  которая  одновре­
менно служила прихожей. Стол покрывала старая белая 
клеенка  с  выцветшими,  блеклыми  тюльпанами.  Кое­
какая посуда: алюминиевая чашка, железная кружка с 
закопченным дном, тарелки, кастрюля. Печь возвыша­
лась справа, как бастион, а сквозь щели колец на чугун­
ной  плите  краснели  воспаленные  угольки.  Во  второй 
комнате на полу лежал красно­бурый палас, потертый 
по краям и с темным пятном посередине. В углу — ди­
ван и стулья, у окна — телевизор с ламповым кинеско­
пом, напоминавшим рыбий глаз. В хате стоял спертый 
дух — смесь запахов пота, пороха, сигарет.

На  несколько  секунд  Середа  забыл,  что  искал,  за­
стыл,  и  только  его  глаза  блуждали  по  комнате.  Да  и 
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что такое глаза, как не окно, через которое можно загля­
нуть в душу, а можно и наоборот — выглянуть душой 
в  мир?  Дмитрия  словно  загипнотизировала  картина 
быта: дешевые обои, ветхие вещи, грязные покрывала. 
И тут его взгляд остановился на календаре, висевшем 
справа от телевизора. На зеленом поле застыли волна­
ми холмы, вздымавшиеся, как верблюжьи горбы. Не­
естественно алые маки покрывали землю, стекая с воз­
вышения к подножию ближнего холма. Солнце, похожее 
на оранжево­красный мандарин, зависло на линии го­
ризонта.  Цветастая  картинка,  выделяясь  ярким  пят­
ном на фоне общей блеклости, навевала мысль о дру­
гом существовании, недоступном жителям этого дома, 
недавно  покинувшим  его.  Сверху  цифры  отображали 
год — 20��­й.

— Вот тебе и разные измерения. Нора в зазеркалье, 
а не дом, — пробормотал Середа. А потом протянул ру­
ку  и  сдвинул  на  календаре  красный  квадрат,  помеча­
ющий дату, на �� февраля. Он развернулся, прошел в 
кухню и хотел было покинуть здание, как вдруг на полу 
обнаружил белое пятно, притаившееся в углу около печ­
ки. Квадратик три на четыре явно диссонировал с весь­
ма произвольными линиями деревянных досок пола и 
вообще  был  чуждым  для  этой,  как  попало  существо­
вавшей обстановки. Середа поднял фотографию. С нее 
глядела молодая изящная женщина: тонконосая, узко­
губая, с длинными золотистыми волосами, ниспадав­
шими  на  плечи.  Дмитрий  внимательно  посмотрел  на 
фото,  как  будто  видел  его  впервые.  Глаза  прямо­таки 
впились в холодную и отстраненную женскую красоту, 
которая на фоне убогой комнаты смотрелась особен­
но утонченной. Немного подержав снимок перед собой, 
Середа нежно провел большим пальцем по лицу на фо­


