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Він перебував на межі того благодатного стану, що бу-
ває в людини між сном і явою. Тіло досі було під вла-
дою солодкого спокою та млості, які так добре відчува-
ються після бурхливо проведеної ночі та глибокого сну 
по тому, а от голова...

У ній-то якраз і розгорталася титанічна боротьба.
Перші проблиски свідомості, намагаючись про-

никнути до царства тихого гіпнотизера-сну, починали 
спершу несміливо, а тоді дедалі наполегливіше триво-
жити, ба навіть мучити його дрімотний розум. Уривки 
нечітких думок, образів, невиразних бажань, якихось 
не визначених поки що тривог, які гудуть настирним 
роєм жалючих бджіл, дедалі більше відвойовували 
його в дрімоти, повертаючи до реальності. Від однієї 
особливо тривожної думки, а саме: «Що ж тепер ро-
бити?!» — він навіть здригнувся. І зрозумів, що вже 
не спить. Залишалося розплющити очі та й зустріти 
новий день, що він і зробив, щоправда, не без великого 
зусилля.

В кімнаті панував напівморок. Та крізь нещільно за-
пнуті фіранки вже пробивалося слабке сірувате ранко-
ве світло, завдяки якому можна було розгледіти все на-
вколо. І першим же, що він побачив, був його власний 
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одяг, який валявся на підлозі коло ліжка, власноруч 
безжалісно зім’ятий. Неподобство! Ніхто й не подумав 
навести лад! І нащо тільки він утримує цього ледаря-
слугу?

Його погляд ковзнув далі...
Неподалік ліжка стояв присадкуватий столик з по-

творно кривими ніжками, заповнений баночками, 
флакончиками, пензликами та ще силою-силенною 
дрібничок. А довершувала ту виставку фігурка до не-
подобства огрядного амурчика, схожого більше на по-
росятко, аніж на янгола, до того ж опецьок нахабним 
чином цілився в юнака зі свого порцелянового лука. 
Зухвале дитя! Таке мале й таке жорстоке!..

Перевівши погляд трохи вище, він помітив на стіні 
картини з зображенням дивних павичів, більше схо-
жих на сільських курей, які вирішили прикрасити себе 
чужим пір’ям. Серед цих «дивовижних» птахів можна 
було розгледіти й жовтувато-білі пишні напівголі жіно-
чі тіла в недоладних позах. Повна відсутність гармонії 
та смаку! Споглядаючи всю цю екзотику, юнак дійшов 
висновку, що він не в себе вдома.

Але ж де тоді?!
Це питання обпекло його не менше попереднього, 

від якого він прокинувся. Щоб отримати на нього хоч 
якусь відповідь, він обернув голову в інший бік...

Прямісінько біля кінчика його носа були... оголе-
ні жіночі перса. Так-так!.. Не великі й не малі, а саме 
такі, щоб викликати захват і в жодному разі не образи-
ти тонкого смаку найвишуканішого поціновувача цієї 
частини жіночого тіла.
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«Який усе-таки таки чудовий сон!» — подумав 
юнак і від задоволення навіть прицмокнув губами. Та 
одразу усвідомив, що не спить. І перса, і дівчина, якій 
вони належать, були цілком реальні! Від них ішло те-
пло та якийсь терпкий квітковий запах, від якого стало 
лоскотно у носі.

Стримавшись, аби не чхнути й не збудити німфу 
поряд із собою, він трохи відірвав голову від подушки, 
щоб краще її роздивитися. Ну що ж, вона була молода, 
доволі мила та зваблива. Та що більше він вдивлявся 
у ці риси, то більше приходив до думки, що не має до 
неї жодних почуттів...

Невже знов? Укотре?! Легкий докір сумління 
шкрябнув його несподівано розбурхану совість. Черго-
вий раз він погубив чиюсь цноту? Спалахнув і охолов! 
Досягнув свого, а тепер не радий!.. Мало того, що він 
уже напевне втратив усякий інтерес до цієї жертви сво-
єї нічної пристрасті, так він ще й пригадати не може, 
хто це! І взагалі, де він? Як він тут опинився?

Від невідомості й безлічі питань, які впивалися 
в затуманений мозок, а може, й не лише від них, голо-
ва пішла обертом. З легким протяжним стогоном юнак 
опустив її на подушку й заплющив очі. І цей слабкий 
стогін розгубленості, здається, зміг-таки пробудити 
в ньому деякі спогади.

Звідкись здалеку, з дрімотних закапелків пам’яті, 
стали долинати відголоски шаленої музики... ме-
рехтливі збуджені обличчя приятелів... пляшки вина 
й шампанського, яким немає ліку... танці, що пере-
ходять у суцільний скажений галоп... темні вабливі 
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вулиці... тьмяні ліхтарі нічного міста... і відчуття не-
стримних веселощів. Ці неясні спогади дедалі більше 
складалися у визначену картину вчорашньої гульні, 
а це таки підказало йому дещо про теперішнє місце-
перебування.

Ну звісно, він був у закладі товстухи Лулу! І совість 
його одразу заспокоїлася. Натомість знову прокинула-
ся тривога.

Намагався діяти якомога тихіше, щоб не збудити 
дівчину — навіщо ж порушувати її спокій... Це було б 
якось не по-людському...

Відверто кажучи, він узагалі нікого в будинку не 
хотів непокоїти в такий ранній час. Ліпше піти тихо 
й непомітно.

Отож юнак став поспіхом збирати свій одяг, натя-
гаючи його швидесенько на себе. А мав він у цьому, ма-
буть, чималий досвід, адже буквально за хвилину вже 
підійшов до дверей у костюмі, обережно прочинив їх 
і визирнув назовні. Шлях, здавалося, був вільний...

Не гаючи часу, юнак вийшов у коридор і обереж-
но, навшпиньки рушив його лабіринтом. Здолавши 
один поворот, другий, він уже зовсім був вирішив, що 
вдасться піти непоміченим...Та в цей момент з бічної 
ніші, наче чорт з табакерки, з’явилася огрядна пані 
в прозорому пеньюарі й рішуче перегородила йому 
дорогу.

Юнак мав намір обійти її, відступивши вбік. Та де 
там! Пані всім тілом колихнулася в той самий бік, що 
й він. Її яскраво намальований кривавою помадою рот 
скривився в подобі посмішки, що явно не віщувала 
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нічого доброго, а пухкенька вимоглива рука простягну-
лася до нього.

Він же у відповідь цілком дружньо кивнув їй, да-
ючи в такий спосіб зрозуміти, що знає, чого від нього 
хочуть. Засліпивши даму разочком білосніжних зубів, 
він рішучим жестом потягнувся до своєї кишені. На 
якийсь мент обличчя жінки втратило хижий вираз, 
вона дозволила собі навіть моргнути. І ця її природна 
слабкість у свою чергу дала юнакові шанс... неймовірно 
спритно шаснути повз її неосяжне тіло.

Та пані була не така проста. За кілька стрімких 
стрибків, таких дивовижних для її масштабу, вона на-
здогнала нахабу і, сильно штовхнувши у спину, збила 
з ніг. Та при цьому й сама не втрималася на ногах і впа-
ла на нього згори.

— Перстень... той, яким ти розрахувався... ані копі-
єчки не вартий... іроде! Істинно грабіжник! — злобно 
пихкала товстуха.

Якийсь час вони жваво борсалися на підлозі — пані 
в намаганні втримати юнака, а той — силкуючись ви-
слизнути з її рук. Боротьба тривала зі змінним успіхом, 
тяжким сопінням, зітханнями, ба навіть гарчанням. Та 
поступово юнак усе-таки зміг вибратися з-під глиби жі-
ночої плоті, що пашіла жаром і обуренням. І лише його 
нога досі залишалася в міцних лещатах корисливих рук. 
Відчуваючи близькість звільнення, бранець сильно рво-
нув полонену кінцівку й таки виборов шлях до омріяної 
свободи, незважаючи на явне незадоволення своєї пере-
слідувачки. В її жадібних руках залишився хіба черевик, 
а сам утікач був уже коло рятівного виходу.
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— Щоб і духу твого більше не було в цьому поряд-
ному закладі! Ніколи! Гад! Паразит!.. Розпусник!!! — 
лунав йому навздогін відчайдушний вереск оскажені-
лої Лулу.

Колодязі порожніх тихих вулиць сповнювалися само-
тнім цоканням копит по бруківці. Насичений прохо-
лодою ранковий вітерець, долітаючи з ріки, пустот-
ливо куйовдив волосся, потроху освіжав досі сповне-
ну сумбуром і жаром бійки голову юнака. Розлігшись 
у колясці й розмірено погойдуючись у такт руху, юнак 
прямував додому.

Двадцятилітнього панича, темноволосого, струнко-
го, з сіро-зеленими, часом лукаво-променистими очи-
ма, і, на думку більшості жінок, просто красеня, вели-
чали Михайло Свиридович Лановий. Та йому більше 
було до вподоби, коли ім’я вимовляли на французький 
манер — Мішель. Так він гостріше відчував смак яко-
гось інакшого життя, яке манило, дражнило, кликало 
його, обіцяючи безліч відкриттів, яскравих вражень, 
приємних хвилювань і захопливих пригод. І, звісно, 
це життя мало разюче відрізнятися від того, що велося 
у провінційному, зубожілому й наче запліснявілому від 
нудьги крихітному містечку, де панич з’явився на світ 
і де минули його юнацькі роки.

Народився майбутній красень Мішель у родині 
дрібного чиновника Свирида Ланового. Батечко його 
був людиною легкої вдачі й такої ж розсудливості. 
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Особливою його пристрастю було привернення до 
себе уваги світського товариства своїми балачками 
й дотепами, деколи сумнівними, щоправда, а також 
палкими суперечками, які він з азартом і навіженою 
впертістю старався будь-що виграти.

Матінка Михайлика, вроджена Мамонтова,— на-
тура добра, витончена й без міри наївна,— причаро-
вана живим характером Ланового, а також імпозант-
ною зовнішністю, пішла заміж за нього наперекір 
своїй заможній родині, а простіше кажучи — втекла. 
Відтак розгнівана родина довгий час зовсім не під-
тримувала з нею стосунків. Ну хіба що любий брат 
регулярно цікавився її життям, таємно листувався 
з нею, а після народження племінника допомагав 
фінансово.

Невдовзі після народження сина Свирид Лановий 
відійшов у засвіти, скрутивши собі в’язи. З властивою 
йому легкістю, він побився об заклад з приятелем, 
що проїде верхи на необ’їждженій кобилі, що одразу 
й здійснив. Його відчайдушне джигітування скінчи-
лося невдалим приземленням прямісінько в канаву, 
яку Лановий-старший вирішив хвацько перемахнути 
на очах великого товариства. І падіння це виявилося 
фатальним.

Напівосиротілий Михайлик ріс хлопчиком жва-
вим, тямущим і задиристим. Матінка за своїм шибе-
ником дух ронила, дозволяла йому чимало і не сильно 
карала за дитячі, а далі й юнацькі пустощі. Все для його 
блага та щасливого розвитку! І хай що витворяв її лю-
бий хлопчик, вона всьому знаходила аргументоване 
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виправдання. Тож Михайлик розвивався на всю по-
тужність своєї енергійної натури.

Живо цікавлячись природними сторонами життя, 
він щоденно прагнув пізнати їх на практиці. Його по-
шуки простягались від розорення численних пташи-
них гнізд, звільнення з усіх доступних кліток кроликів, 
щедрого пригощання проносним засобом конячки 
директора гімназії (після чого цей гідний просвітитель 
довго відмивався і ще довше не міг позбутися гнойово-
го амбре) до підпаленої літньої купальні, з якої просто 
голяка жваво вискакували намилені сусідські матрони. 
З усіх складних ситуацій його виручали щедро наді-
лена чоловічою вродою зовнішність, природна чарів-
ність, а також дивовижна здатність викликати симпа-
тію своєю захопленістю, щирістю і, загалом, незлоби-
вістю натури.

А потім матінка раптово померла...
Сюди, до славного міста Києва, Лановий приїхав 

учитися за наполяганням свого дядечка по материн-
ській лінії Мирона Сидоровича Мамонтова, який узяв 
опіку над осиротілим Михайлом. Юридичний факуль-
тет Університету Святого Володимира здався родичу 
саме тим солідним і поважним закладом, що мав на-
поумити його цілком тямущого, але часом надто лег-
коважного племінника і поставити його на міцні ноги 
для впевненого майбутнього.

Та прибувши до великого міста і з широко роз-
плющеними очима поринувши в бурхливі води його 
насиченого життя, юнак дуже швидко став віддавати 
перевагу зовсім іншим заняттям. А саме відвідуванню 
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шинків і розважальних закладів. Й отримував від того 
набагато більше життєвого досвіду й задоволення, аніж 
від нудного й виснажливого вивчення юриспруденції.

Особливе місце в його житті займали тепер жінки!
Звісно, цей потяг виник зовсім не несподівано. Ще 

в трирічному віці хлопчик уже виявляв великий інте-
рес до жіночих принад. Випадково побачивши груди 
своєї нянечки, коли та перевдягалася, він був такий 
вражений цією розкішшю, що кілька днів наполегли-
во і докладно випитував про її призначення та власти-
вості. Після цього малолітній еротоман вважав за свій 
обов’язок помацати кожні груди, які, перебуваючи під 
дією чарів цього милого створіння, довірливо набли-
жали його до себе.

Підрісши, хлопчик став, звісно ж, стриманішим 
у прояві свого інтересу, та радше лише зовні. Внутріш-
ній вогонь палив його невгасимо. Палким поглядом 
він проводжав кожну більш-менш привабливу особу 
протилежної статі, таємно бажаючи чогось такого — 
не цілком ще розумів, чого саме, але чогось явно фі-
зичного. Вже в старших класах гімназії завдяки «здо-
бній» молодій дружині булочника і тому важливому 
збігу обставин, що сам пекар мусив рано лягати спати, 
юний неофіт пізнав таїнство любовних утіх. А він же 
всього лише зайшов увечері по булку в крамницю, де 
саме вправлялася хазяйка. Вона була щедра й ненасит-
на. Він був наполегливий і невтомний.

Після цього солодкого посвячення Мішель з усім 
успіхом, який міг супроводжувати його в провін-
ційному, оплутаному патріархальними умовностями 
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містечку, не залишав без уваги ні зовсім невинних ді-
вчат, ні дам у розквіті сил.

Але цей тілесний потяг прорвався назовні на всю 
силу молодого організму, який вимагає свого, лише 
після приїзду до Києва. Потрапивши на благодатні об-
шири, густо всіяні зразками розмаїтої жіночої краси 
й миловидності, він, звісно ж, постарався якнайповні-
ше охопити ці горизонти.

Як відомо (і цілком природно), любощі у звичай-
ного обивателя займають у житті набагато менше часу, 
ніж він про них думає. Мішель же, здається, своїм при-
кладом прагнув спростувати це твердження. З усією 
своєю палкою енергією молодого жеребця він захо-
плював, зачарував, спокушав, підкоряв. І, що цікаво, 
майже в кожну відзначену його увагою жінку він за-
кохувався. В усякому разі, так йому здавалося деякий 
час, доки він не остигав і на обрії не з’являлася інша, 
ще принадніша.

Подейкували, що одного разу він навіть намагався 
волочитися за спокусницею, яка користувалася при-
хильністю знатного вельможі, що мав стосунок чи не 
до коронованих осіб. Але, слава Всевишньому, вчас-
но зупинився. Можливо, це були просто безпідставні 
плітки, а може, ловка оповідка, пущена ним же самим 
для підтримки власного реноме. Та, загалом, таке пося-
гання на жіночі серця, не зважаючи на жодні умовності 
й суспільний стан, було в його характері. Що не кажи, 
відчайдушний гульвіса!

І якби хто-небудь запитав його, заради чого вар-
то жити на білому світі, він, швидше за все, навіть не 
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замислюючись, проголосив би зі щирою впевненістю: 
«Заради задоволень, звісно ж!» І в цьому був увесь те-
перішній Михайло Лановий. А точніше, улюбленець 
долі франт Мішель!

Коляска злегка хитнулася на вибоїні. Крізь при-
плющені очі юнак спостерігав за тим, як пропливають 
повз нього сірі стіни будинків, спостерігав за застигли-
ми вікнами, вже погашеними ліхтарями, нудними о цій 
порі вітринами крамниць і поки що нечастими перехо-
жими. Він був задумливим і навіть похмурим, що йому, 
взагалі-то, було зовсім не властиво. І на те були вагомі 
причини. Його знову і знову мучило питання: «Що ж 
тепер робити?»

Несподівано щось зайве, увірвавшись дисонансом 
у хор уже звичних звуків, змусило юнака вийти з на-
півзабуття. Він вловив, що до заколисуючого цокання 
його екіпажа приєднався шум від руху іншої коляс-
ки. Вочевидь, комусь у цю рань теж не спалося. Ціка-
во — кому? Такому ж шукачеві пригод, який пережив 
бурхливу ніч і тепер прагне знайти спокій у своєму 
холостяцькому барлозі? Чи томній дамі, що змушена 
була залишити свого коханця в таку свіжу пору, щоб 
вчасно повернутися до родинного вогнища? А може, 
стурбованому лікарю, якого терміново покликали до 
хворого...

«Лікар мені б самому зараз придався»,— подума-
лося Мішелю, бо ж голова його явно досі продовжува-
ла нічний «розбій».

Та от що було цікаво: екіпаж, звук якого він по-
чув, здається, їхав за ним уже тривалий час... Ось його 
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коляска повернула на іншу вулицю... Інший екіпаж 
звернув теж... Ще поворот, і знову цокіт чужих коней... 
Дивно, що комусь було з Мішелем по дорозі... А може, 
ця коляска прямує саме за ним? Але навіщо? Невже 
його хтось переслідує? Лановий різко озирнувся, та 
через значну відстань не зміг до ладу роздивитися, хто 
їде в екіпажі. Зауважив лише, що це був чоловік, і, як 
здалося, той явно не бажав бути впізнаним, оскільки, 
побачивши, що до нього обернулися, тут-таки сам від-
вернув обличчя.

Мішель миттю прикинув, кому б він міг бути та-
кий цікавий, щоб влаштовувати стеження за його 
пересуваннями. Але нічого конкретного припусти-
ти так і не зміг. Він, звісно, занадто часто мав спра-
ви з ревнивими чоловіками, а то й ще ревнивішими 
коханцями, готовими мститися за те, що він зазіхнув 
на їхні «скарби» і, так би мовити, потоптався по їх-
ній території, але в цей період часу таких завоювань 
у нього якраз і не було. Тому він, як людина з чистим 
сумлінням, відкинув ці дурні думки. Тим більше, ко-
ляска, здається, таки відстала від його екіпажа, звер-
нувши в найближчий провулок. І чого тільки не при-
верзеться, чого не подумаєш у таку рань, та ще після 
такої божевільної ночі! Жах!

А попереду вже нарешті замаячив будинок, де меш-
кав Мішель...

Порившись у кишенях свого модного, нещодавно 
придбаного костюма, він насилу виявив там монетку, 
зрадів, що хоч тут обійдеться без скандалу і, тицьнув-
ши її візникові, вискочив з екіпажа.
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Трохи накульгуючи через відсутність одного че-
ревика (яка все-таки втрата!), він постарався скоріше 
прошмигнути до парадного. Але, проникнувши вже 
за масивні двері, зупинився і дослухався, явно чогось 
побоюючись. Потім, насторожено зробивши ще кіль-
ка кроків, прикипів поглядом до найближчих від входу 
дверей однієї з квартир, повз які йому потрібно було 
пройти.

За цими дверима, такими йому ненависними, про-
живала економка — мерзенна стара, сатрап в очіпку, 
вона постійно вимагала від нього плати за проживан-
ня! Вимагала, п’явка зажерлива, настирливо нагаду-
ючи, набридаючи, просячи, а останнім часом дедалі 
частіше нахабно погрожуючи викинути його разом 
з усім скарбом просто на вулицю. І тепер щоразу, як він 
проходив, а швидше намагався непомітно прошмигну-
ти повз її двері, вслід йому лунали образливі для його 
гідності вимоги й залякування.

Але, здається, в таку ранню годину недремне око 
наглядачки таки ще спало. І шлях до його квартири на 
четвертому поверсі був вільний!

Мало не легше за найспритніших балерин місцево-
го театру, лише злегка торкаючись пальцями ніг зашма-
рованої підлоги, щоб, не дай Боже, не потривожити 
надчутливого сну домоправительки, юнак тихесенько 
прослизнув повз її двері й опинився на сходах, що ве-
дуть нагору. Тут нарешті він зміг розслабитися і вже 
спокійно й розмірено, під неабияким тягарем утоми, 
як і личить чоловікові після бурхливо проведеної ночі, 
став підніматися сходами в свій холостяцький барліг.
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З кожним кроком його стомлене розвагами тіло пе-
редчувало, як він увійде до своїх апартаментів, як вип’є 
філіжанку гарячої ароматної кави, як зануриться в те-
плу воду наповненої ванни, а потім упаде нарешті на 
м’які простори свого ліжка й віддасться міцному сну. 
І нарешті знайде спокій...

І ось коли, здавалося б, усі передчуття повинні були 
втілитися в приємну реальність, його напівсонний по-
гляд змушений був різко стрепенутися і віднайти яс-
ність. Бо на шляху всіх його солодких мрій виявилася 
нова перешкода.

Біля дверей його квартири на четвертому поверсі, 
а також трохи нижче на сходах, перед його очима поста-
ло до десятка дуже похмурого вигляду суб’єктів. І судячи 
з того, що деякі з них сиділи просто на сходах у різних 
позах, терпляче очікуючи, перебували вони тут уже до-
сить тривалий час, а може, навіть і з минулого вечора. 
А чекали вони, понад усякий сумнів, саме його.

Мішель відчув, що питання «Що ж тепер роби-
ти?», яке вже деякий час його мучило, здається, набуло 
особливої гостроти.

Ледь забачивши перед собою юнака, панство на 
сходах спочатку просто мовчки обдивилося прибуло-
го, наче не повіривши в істинність його появи, а потім 
ураз усі дружно кинулися йому назустріч, наче до лю-
бого родича, якого давно не бачили.

Юнак теж жваво кинувся... Ні, він кинувся зовсім 
не в їхні обійми і зовсім не від них, як хтось міг би поду-
мати, навпаки — вперед! До заповітної мети — входу 
в своє житло.
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Роти у збудженої ватаги в одну мить дружньо роз-
зявилися. Широко і зубато! Вони загомоніли, загово-
рили й закричали всі одразу:

— Неподобство! Коли? Ну, коли ж нарешті?! Пане 
Лановий, нам уривається терпець! Коли ж ви розпла-
титеся за костюм? А за білизну, за білизну коли? Капе-
люхи оплатіть!.. Різникові гроші віддайте!..— стриба-
ли вони довкола Ланового, наче зграя псів, перекрику-
ючи один одного і всіх разом.— Ми не можемо більше 
чекати! Поверніть борги! Ваше нахабство переходить 
усі межі!

Завзято пробиваючись крізь натовп чоловіків, що 
його оточили, Мішель на ходу намагався урезонити 
схвильованих здирників:

— Панове!.. Панове, послухайте!.. Та послухайте 
чесну людину! Ну я ж... Я ж... Ой, не треба мене лоско-
тати! Панове, ну я ж обіцяв! Ай! Обіцяв же...— дзиґою 
крутився він на всі боки.— Ух, які ж ви завзяті! Досить 
уже обмацувати мене! Я стидаюсь! Я вже стільки разів 
вам пояснював! Терпіння... Майте терпіння!

Але, здається, ніхто й не намагався його почути. Ко-
жен кричав своє, при цьому силкуючись протиснутися 
ближче до об’єкта їхньої уваги, і відтіснити, а то й від-
штовхнути сусіду. Деякі найбільш настирливі типи 
намагалися схопити юнака за руки, але йому якимось 
дивним чином вдавалося ухилятися від їхніх лещат.

Ось так, щось бурмочучи, від когось відбиваючись, 
театрально ойкаючи, самозабутньо благаючи і всім, 
всім, всім обіцяючи, Мішель мужньо й доволі вправно 
нарешті пробрався до заповітних дверей. Помітивши 
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це, загін торговців відчайдушно сколихнувся й вибух-
нув ще більшим криком і люттю:

— Пане Лановий, ви шахрай! Негідник! Пройдис-
віт! Мерзотник! Аспид! — і взяв франта в жорстке 
півкільце.

Такі обрáзи ніяк уже не могли не викликати в душі 
Мішеля праведного обурення. Перекрикуючи загаль-
ний гул голосів і здійнявши руку вгору, він, стоячи на-
вшпиньки, зовсім як нещодавно бачений ним на висту-
пі один громадський діяч, гнівно вигукнув:

— Панове, це ж не свинарник, а пристойний буди-
нок! Тут, до вашого відома, люди живуть! Поводьтеся 
гідно! Я прошу: тихіше!

Після чого, скориставшись сподіваною паузою, він 
тут-таки розвернувся до них спиною і кілька разів із си-
лою стукнув по дверях, сподіваючись на їхню чуйність. 
Але вони, дерев’яні, так і залишилися неприступно глу-
хими до його ударів. Тоді він почав гарячково ритися 
в кишенях...

— Караул, грабують! — несамовито закричав один 
з натовпу нападників — маленький панок з круглень-
ким черевцем, у якого, вочевидь, зовсім здали нерви. 
А чоловічий хор збуджених торговців, крамарів і при-
кажчиків дружно підхопив: — Грабіж! Караул! Віддай-
те наші гроші! Шахрай! Нахаба! Грабіжник! Я вима-
гаю! Прошу! Благаю...

— Панове, ну що за песимізм? — спробував підба-
дьорити народ Мішель. Саме в цей момент він нарешті 
в одній з кишень таки намацав ключ і, скориставшись 
штурханиною, таки загнав його в замкову шпарину. 
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Але в наступний момент чиясь сильна рука — здається, 
прикажчика з м’ясної лавки,— схопивши його за пле-
че, розвернула обличчям до знавіснілого натовпу:

— Скажіть нам: ви оплатите рахунки чи ні?
Окинувши присутніх поглядом чесної людини, Мі-

шель з почуттям величезної гідності, ба навіть з якимсь 
викликом відповів:

— Ну звісно! Ще б пак!
— Коли?! — закричало відразу декілька типів з на-

дією в голосах.
На обличчі юнака з’явився вираз ледве не співчуття 

до присутніх.
— Ну послухайте, добросерді мої кредитори! Я ж 

стільки разів говорив вам, у чому причина моїх ниніш-
ніх труднощів. Я хочу підкреслити — короткочасних! 
І хочу, щоб це почули всі. І ви, і ви, і ви...— терпляче 
пояснював він, киваючи ближчим головою і тицяючи 
пальцем дальнім.— І ви, панове в останньому ряду. Ко-
роткочасних! Але повірте: чекати залишилося зовсім 
недовго. От щойно...

— То коли ж?! — вигукнув миршавий пан, щойно 
в поясненнях Мішеля виникла пауза.

— Терпіння, панове, терпіння! — тоном досвідче-
ного лікаря відповів юнак, а потім зі словами «От що-
йно, то й одразу!» відчинив двері та постарався сприт-
но в них проскочити, миттю зачинивши їх по собі.

Але, незважаючи на всю його квапливість, слідом за 
ним побажало протиснутися ще кілька людей.

«Ну просто стадо безцеремонне!» — подумалося 
юнакові.


