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ПРЕВРАЩЕНИЕ КУЧКОВА ПОЛЯ В  ЛУБЯНКУ

В этой книге рассказывается о небольшом кусочке территории совре-
менной Москвы. В том, что он действительно мал, легко убедиться, если 
взглянуть на общий план города и отыскать его там. Сейчас на нем уме-
стились одна площадь — Лубянская и две улицы — Большая и Малая Лу-
бянки с их переулками.

Лубянская площадь — это целый мир. Мир притягивающий, увлекаю-
щий, заинтересовывающий, удивляющий, то демонстрирующий панора-
мы и картины прошлых веков, то заставляющий задуматься о будущем, то 
это рассказ о человеческой судьбе, то цепь событий, представляющих по-
ступь истории, то страницы романа, то сцена из комедии  — в  общем, 
жизнь в ее обычном и необычном, понятном и таинственном многообра-
зии. Тут есть всё для любознательного ума и неравнодушного сердца.

В Москве, как и в других городах всего мира, наряду с делением на 
официальные административные районы горожане, постоянные жители 
города, в свою очередь и по своим соображениям и надобностям, не со-
впадающим с мнением властей, тоже делили город на топографические 
местности, которым, естественно, давали свои названия. Эта народная 
топография в официальных документах не учитывалась, но справедли-
вости ради следует признать, что работала она как ориентир в городе 
лучше и  эффективнее официальной, в  результате практически вы- 
тесняя ее.

В такую отдельную топографическую единицу в  центральной части 
Москвы в XVI веке выделилась местность, названная москвичами Лубян-
кой. И под этим названием она фигурирует в воспоминаниях москвичей 
с XVII до 20‑х годов XX века. 

УДК 	908(470-25)
ББК 	 70 (2-2Москва)
	 М91

ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ПРОГРАММА ПРАВИТЕЛЬСТВА МОСКВЫ

Выпуск осуществлен при финансовой поддержке Департамента  
средств массовой информации и рекламы города Москвы

Рецензенты:
Главный библиограф Государственной публичной  

исторической библиотеки России Ирина Андреевна Гузеева
Кандидат исторических наук, доцент, заведующий Кафедрой  

туризма и культурного наследия РосНОУ,  
член Союза писателей России Александр Иванович Фролов

  

Муравьев, Владимир Брониславович
М91 		 Лубянка. Там, где было Кучково поле. — М.: Кучково поле, 2018. — 416 с.: ил.

ISBN 978-5-9950-0897-2  

Лубянская площадь – это целый мир. Мир притягивающий, увлекающий, заинтересовы-
вающий, удивляющий, то демонстрирующий панорамы и картины прошлых веков, то застав-
ляющий  задуматься о будущем, то это рассказ о человеческой судьбе, то цепь событий, пред-
ставляющих поступь истории, то страницы романа, то сцена из комедии – в общем жизнь в ее 
обычном и необычном, понятном и таинственном многообразии. Книга известного москво-
веда В. Б. Муравьева  знакомит с историко-культурным наследием, сосредоточенным в районе 
Лубянской площади и улицы Большая Лубянка. Автор знакомит читателя с история возникнове-
ния Лубянской площади,  происхождением ее названия, формированием, позволяет по-новому 
увидеть не только сохранившуюся историческую застройку, но и саму непростую судьбу этого 
района Москвы, где так тесно переплелись прошлое и настоящее.

УДК 908(470-25)
ББК 70 (2-2Москва)

ISBN 978-5-9950-0897-2	 © Муравьев В. Б., 2018
	 © ООО «Кучково поле», 2018



	 6   	 лубянка. там, где было кучково поле ЛУБЯНСКАЯ ПЛОЩАДЬ

Лубянская площадь. Она известна всем и повсюду.
Слева — многоэтажный магазин «Детский мир» (ныне — Цнтральный 

детский магазин, ЦДМ — Примеч. ред.), прямо — здания госбезопасности, 
полное официальное название этого учреждения знает не каждый, но на-
родное — Лубянка — знают все; справа — Политехнический музей. Таково 
сейчас пространство Лубянской площади.

С давних пор эта площадь была многолюдным и оживленным местом, 
а с появлением трамвая стала самым большим и главным московским пере-
крестком. Поэтому в памяти москвичей Лубянская площадь лежит совсем 
«сверху», и чтобы припомнить и представить ее, совсем не надо напрягаться.

Давайте заглянем в прошлое Лубянки и обратимся к истории Кучкова 
поля. Именно с него выдающийся знаток московской старины и археоло-
гии Иван Михайлович Снегирев начинает описание московских урочищ 
в фундаментальной работе «Москва, подробное историческое и археологи-
ческое описание города». 

«Оно, — пишет И. М. Снегирев, — напоминает нам древнейшего вла-
дельца в Москве, боярина Кучку, по имени которого и самая Москва неко-
гда именовалась Кучковым. В XIV веке появившееся в летописях Кучково 
поле было подгородным, задолго до устроения Белого и Земляного горо-
дов; оно простиралось от нынешней Лубянки до Сретенских ворот Земля-
ного города, на большой Владимирской дороге, которая шла по нынешней 
Сретенской (тогда Сретенской называлась нынешняя улица Большая Лу-
бянка. — Примеч. авт.) улице, теперь обставленной церквами, домами 
и лавками».

 Итак, обратимся к истории этой уникальной местности, где тесно пере-
плелись прошлое и настоящее.

.

Лубянская площадь. Современная фотография
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А вот чтобы понять и объяснить, что значит ее название, тут сразу не 
скажешь, надо подумать....

Во-первых, Лубянская площадь вообще по логике московской истори-
ческой топонимики не должна и не может называться Лубянской. Ей опре-
делено и предназначено законами этой топонимики иное название, причем 
известно какое: не Лубянская, а Никольская, потому что в Москве площадь 
перед проездной башней городской стены всегда называется по названию 
башни. Пример совсем рядом: соседние площади Китай-города: перед Иль-
инской башней — Ильинская площадь, перед Варварской — Варварская, 
а перед Никольской, конечно, должна быть Никольская.

Поэтому первый вопрос: почему Никольская площадь не называется 
своим именем?

И второй вопрос: а что, собственно говоря, значит «Лубянка»?
Площадь перед Никольскими воротами фактически должна была обра-

зоваться сразу после того, как построили башню, в 1535 году. Но наиболее 
раннее упоминание о ней в письменных источниках относится только к на-
чалу XIX века, и названа она Лубянской.

Однако, несмотря на это укрепившееся за ней название, в ее истории 
сохранялись следы памяти и  о том названии, которое она должна бы 
иметь, — Никольская.

Так, А. А. Мартынов, автор первого труда по московской топонимике 
«Названия московских улиц и переулков с историческими объяснениями», 
изданного в 1878 году и с дополнениями переизданного в 1881 и 1888 годах, 
знаток не только документов, но и устных преданий, в статье про Николь-
скую улицу пишет: «В старину, когда еще не было Лубянской площади, эта 
улица (то есть Никольская. — Примеч. авт.), начинаясь от Красной площа-
ди, доходила до церкви Гребневския Божия Матери», значит, до современ-
ной границы Лубянской площади, захватывая всю территорию ее...

Но продолжение Никольской улицы после Никольской башни — это 
ведь не что иное, как следующий отрезок Владимирской дороги. Поэтому 
проезд, отходящий от ворот вправо, о котором пишет Мартынов, никак не 
может быть продолжением Никольской, и действительно, он ведет на дру-
гую дорогу — Стромынскую: к Гребневской церкви, к будущей Мясницкой 

улице. Думается, что здесь Мартынову важно было указать, что площадь 
«в старину» не называлась Лубянской и что она была зоной притяжения 
Никольской башни и тем самым Никольской улицы.

Об этом же, о Никольской зоне, говорят и другие свидетельства, прежде 
всего топонимики, которая тогда была отражением живой московской 
речи и московских мнений.

В московской топонимике существует старинное, употребляемое и в на-
стоящее время не прямое название места, но в какой-то степени заменяю-
щее его ориентирующее адресное указание с предлогами «у», «на», «в».

Местность возле крепостной башни называлась при помощи предлога 
«у». Говорят «у Никитских ворот», и перед глазами сразу встает здание 
«ТАССа», «Кинотеатр повторного фильма», храм, в  котором венчался 
Пушкин... Аналогично воспринималась подобная топонимическая форма 
и в XVIII веке, когда А. Т. Болотов, говоря о месте жительства Н. И. Нови-
кова, дом которого стоял на месте сквера перед Политехническим музеем, 
указывает его адрес: «У Никольских ворот».

Необходимо разобраться и со значением названия «Лубянская». В ста-
тье «Лубянка Большая, улица», А. А. Мартынов замечает, что «здесь назва-
ние Лубянки существует очень давно». В справочнике 1796 года «Истори-
ческие известия о всех церквах города Москвы, собранные из показаний 
духовенства и начальства при оных обретающегося, також и надписей и из 
летописей Российских» местоположение «Гребневския Пресвятыя Богоро-
дицы», находившейся на этой площади, определяется двумя, видимо, одно-
временно сосуществующими и  известными москвичам ориентирами: 
«церковь, что на Лубянке у Никольских ворот».

В той же работе А. А. Мартынов дает и свое «историческое объяснение» 
значения названия «Лубянка»: «Объяснение ему мы находим не ранее 
1804 года, когда на Лубянской площади отдавались от города места для 
торговли овощами и фруктами в лубяных шалашах; торговля эта продол-
жалась впоследствии в деревянных лавках до времени построения на Лу-
бянской площади Политехнического музея».

Впервые официально название «Лубянская площадь» было зафиксиро-
вано на плане Москвы, составленном Хотевым в 1852–1853 годах, значит, 
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к этому времени этот топоним уже приобрел всеобщее признание. По-
скольку до революции никаких официальных постановлений о названиях 
властью не принималось и не публиковалось (за исключением нескольских 
единичных царских указаний), то появление названия на плане является 
документальным источником о нем.

В 1880‑е  годы, кроме происхождения названия Лубянской площади, 
предложенного А. А. Мартыновым, существовало еще несколько вариан-
тов объяснений этого очень давнего топонима. Обозрение этих вариантов 
содержится в книге «Указатель улиц и домов столичного города Москвы», 
изданной в 1882 году «по распоряжению Московского обер-полицмейсте-
ра генерал-майора Козлова». Кроме официальных сведений о местополо-
жении улиц, о принадлежности их к той или иной полицейской части, о до-
мовладельцах в книге имеются краткие «сведения исторического происхо-
ждения наименования улиц, площадей и других мест».

По названию «Лубянка» в статье «Лубянка Большая, улица» приводится 
несколько вариантов его происхождения.

«Названа она от бывшего урочища Лубянка, что могло означать мест-
ность, на которой снимали с деревьев лубок или лубнику». В этом вариан-
те время рождения названия должно быть отнесено к очень давним време-
нам XII–XIII веков, когда здесь был лес и росли деревья, с которых можно 
снимать луб.

«Также могла называться от военных принадлежностей, существовав-
ших под именем лубы, которые выделывались в этой местности, или от 
лубяных щитов, употреблявшихся в старину при пожарах». Плетенные из 
корней и  лыка лубяная броня, лубяные доспехи существовали на Руси 
в Средние века наряду с кожаными.

«А также полагают, что новгородцы были поселены издревле в Москве 
на этом месте, и в память своей отчизны, Новгорода, построили Софий-
скую церковь и дали название этой улицы Лубянки по имени таковой же 
улицы, находившейся в Новгороде». Это объяснение до сих пор привлека-
ет топонимистов, но вызывает и сомнения. Я. З. Рачинский в «Полном сло-
варе названий московских улиц» (2011) замечает: «Однако решительно 
ничто не указывает на поселение новгородцев именно здесь».

Я. З. Рачинский, отвергая вариант с новгородцами, пишет: «Гораздо бо-
лее правдоподобно, что название связано с лесным рынком, который был 
здесь в начале XVII в.». Он имеет в виду Лубяной торг — площадку, где 
продают бревна и срубы. Вспомните картину А. М. Васнецова «Лубяной 
торг на Трубе». Но заканчивает изложение своего взгляда Я. З. Рачинский 
почти отрицанием: «Впрочем, название Лубяной торг, похоже, выдума-
но — в документах его обнаружить не удалось».

Дополнительную трудность здесь составляет смысловое содержание 
слова «Лубянка». Автор очерка «По Белому городу» в путеводителе «По 
Москве» (1917 г.) Н. А. Гейнике приводит версию новгородского происхо-
ждения названия Лубянки, а в заключение добавляет: «возможно, что на-

А. М. Васнецов. Лубяной торг на Трубе в XVII веке. 1926  
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звание Лубянка происходит из Новгорода, но что оно значило там, устано-
вить очень трудно».

В этой истории есть еще одно странное обстоятельство: новгородцы 
были переселены в Москву Иваном III в 80‑е годы XV века, ежели они на-
зывали улицу, то уж, конечно, сразу по прибытии, а название «Лубянка» 
появляется в Москве почему-то лишь два столетия спустя — в XVII веке, 
это говорит о том, что название «Лубянка» по своему происхождению не 
имеет отношения к тем новгородцам, а местное, московское.

Чтобы разобраться во всем этом, начнем с документов о московском то-
пониме «Лубянка».

Первое неоспоримое сведение о существовании в Москве названия Лу-
бянки относится к 1658 году и содержится в описании приезда в Москву 
грузинского царя, который шел «от Сретенской улицы по Лубянке».

Второй документ — книга: «Описание императорского столичного го-
рода Москвы, содержащее в себе звание Государственных Ворот, казенных 
и деревянных Мостов, больших Улиц и Переулков, Монастырей, Церквей, 
Дворцов, присутственных и других казенных мест, число обывательских 
Дворов и Покоев, Рядов и Рынков, Фабрик, Заводов и прочая. Собранное 
и изданное в свет для удовольствия общества издателем Описания Санкт-
Петербурга, г. н/адворным/ с/оветником/ В. Г. Рубаном. В Санкт-Петербур-
ге, 1782».

Книга В. Г. Рубана является первым по времени справочным изданием 
по Москве.

Автор ее, Василий Григорьевич Рубан, родился в Белгороде в малорос-
сийской семье, в юности учился в московской гимназии для разночинцев, 

Василий Григорьевич Рубан. 1786

Вид с Лубянской площади на Никольские ворота Китай-города.  
Фотография. 1895–1896
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хи, издавал журналы, справочные 
издания. В «Описании... Москвы» 
при всей его справочности чув-
ствуется личное теплое отношение 
к городу, хорошее знание его улиц 
и  переулков и  что автор пишет 
о них, не только изучая геодезиче-
ские планы, но и по собственному 
опыту хождения по ним.

В «Описании... Москвы» Рубан 
упоминает Лубянку несколько раз.

Первый раз в общем перечисле-
нии Больших улиц и переулков при 
них, входящих в Первую полицей-
скую часть, он называет Лубянку в разделе «Большие улицы» (переулков 
при ней нет).

Затем в более детализированном «Повторительном, но яснейшем опи-
сании» приводятся топографические объяснения местоположения улиц 
и переулков, в соотношении с другими известными московскими ориенти-
рами, здесь указывается Большая Лубянка — улица по трассе Владимир-
ской дороги и ее ответвление или переулок.

«От Никольских ворот налево, мимо Рязанского подворья до Пушечно-
го двора, а вправо по улице церкви Введения во храм Пресвятыя Богоро-
дицы — Лубянка.

От Лубянки прямо до Сретенских ворот, где и Стретенский Мужеской 
монастырь стоит — Стретенская улица или Стретенка.

От начала большой Стретенской и окончания Лубянки, до Кузнецкого 
Моста — Кузнецкая; иные оную Лубянкою же называют».

«Описание...» Рубана отметило одно из самых интересных явлений вну-
тренней жизни московских названий: изменение названия улицы или пе-

затем в Московском университете, среди его товарищей по университету 
были Д. И. Фонвизин, И. Ф. Богданович. Окончил университет с золотой 
медалью. Затем служил в Петербурге, был «в секретарской должности» при 
светлейшем князе Г. А. Потемкине, имел довольно высокий чин, писал сти-

Первый геодезический план Москвы 1739 г.  
Составлен под руководством архитектора И. Ф. Мичурина

Фрагмент плана 1739 г.
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реулка в связи в изменением народного ориентира для этой местности, 
связанного с появлением на ней чего-то нового и, главное, широко извест-
ного во всей Москве.

Топонимисты XIX века пишут о первоначальном урочище Лубянка, то 
есть не о конкретной улице, а некоей местности. Рубан дает возможность 
определить его примерные границы: площадь за Никольскими воротами 
Китай-города до церкви Введения, имевшей народное название «во Пско-
вичах», то есть построенная переведенными сюда из Пскова Иваном III 
жителями (именно это обстоятельство и питало мысль о жительстве здесь 
новгородцев), и территорию, расположенную левее к Неглинной, часть ны-
нешнего Театрального проезда.

Улицы, являющиеся прямым продолжением торговой Никольской ули-
цы, естественно, тоже должны были стать торговыми. И они стали такими, 
но торговля здесь шла другая, чем на Никольской, там оптовая с контора-
ми и банками, а здесь розничная, товарами, удовлетворявшими повседнев-
ный спрос обывателя, — овощами, продуктами, дровами. Возникла эта 
торговля здесь, видимо, вскоре после Смуты, в начале XVII века, а в сере-
дине этого же века уже организационно сформировались и традиционные 
ряды и улицы. Это место стало общегородским рынком.

В XVIII веке здесь же во время коронационных торжеств устраивались 
народные гулянья. В 1797 году при коронации Павла I угощали народ. «Для 
народа был обед, — вспоминает Е. П. Янькова, — начиная от Никольских 
ворот, по всей Лубянской площади были расставлены столы и рундуки 
с жареными быками; фонтанами било красное и белое вино...»

После пожара 1812 года в Москве была создана «Комиссия для строений 
в Москве», задачей которой стало восстановление города. В нее вошли из-
вестные архитекторы, руководил ею московский генерал-губернатор. Кро-
ме собственно восстановления, Комиссия разрабатывала также и плани-
ровку города, его частей.

По площади перед Никольскими воротами Комиссия приняла такое, 
обоснованное московской традицией, решение: «На сей площади, кроме 
народных увеселений и гулянья, бывает в осеннее время единственный во 
всем городе из отдаленных губерний привоз и торговля в балаганах фрук-

тами, а по торговым дням большой съезд с дровами, почему и признается 
нужным сию площадь увеличить и по местоположению наименовать Ни-
кольскою, к распространению и регулированию оной назначить в сломку 
три каменные корпуса, из коих два ветхие, и деревянные, в противность 
закона, воспрещающего в Белом городе таковую постройку, сделанные, пи-
тейный дом и три обывательских флигеля, в крайней ветхости состоящие, 
и отрезать часть владельческих порозжих земель».

Регулировка площади была произведена, а вот наименование площади 
Никольскою, предложенное Комиссией, москвичи не приняли, и площадь 
осталась под своим традиционным названием — Лубянка.

К этому времени она уже называлась Лубянкой по крайней мере полто-
раста лет: именно по ней (по той, которую, как сообщает Рубан, называют 
Кузнецкой, а иные «Лубянкою называют») в 1658 году, как сказано выше, 
провозили грузинского царя.

Слово «луб», означающее, по объяснению В. И. Даля, «подкорье, испод-
няя кора», то есть всем хорошо известную неодревесневевшую поверх-
ностную часть дерева, и производные от него «лубяной, лубянка», не при-
надлежит новгородскому, московскому или какому-либо другому област-
ному говору, оно — общерусское, общеславянское, а корень этого слова 
обнаруживается и других индоевропейских языках. Область применения 
луба разных лиственных деревьев широка, он использовался для разных 
поделок: посуды, корзин, для письма (в основном береста) и применялся 
широко в строительстве.

Постройки из луба были достаточно крепкие и основательные; в из-
вестнейшей сказке про хитрую лису и умного зайца заячья лубяная избуш-
ка выступает как символ крепкой и хорошо приспособленной для житья 
постройки. Среди торговых помещений русского торга наряду с лавками, 
полулавками, шалашами, скамьями в описях XVI–XVII веков фигурируют 
очень распространенные тогда лубеники; например, на Муромском посаде 
в 1574 году было «а всего 6 лубеников живущих, а в пусте 5 лубеников». 
Именно такими лубениками были застроены торговая улица, продолжав-
шая Никольскую улицу за ее пределами в Белом городе по трассе Влади-
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При историческом подходе к вопросу о территории Лубянской площади 
выясняется, что Лубянка как историческое урочище доходило до ныне-
шнего пересечения Большой Лубянки с улицей Кузнецкий Мост (об этом 
уже говорилось выше). А по событийной логике эта территория более свя-
зана с площадью, чем с продолжающейся за этим перекрестком улицей. 

Миновав Никольские ворота Китай-города, Владимирская дорога про-
должает свой путь по улице, которая теперь называется Большой Лубян-
кой. В  разные времена эта местность называлась по-разному: Кучково 
поле, Сретенская улица, Лубянка, Большая Лубянская улица, улица имени 
Дзержинского или просто — улица Дзержинского и, наконец, с 1991 года 
снова Большая Лубянка.

За каждым из этих названий улицы стоит определенный период ее ис-
тории, характерный своими чертами, событиями, особым духом и вне-
шним обликом улицы: Кучково поле — совсем не то, что Сретенская, или, 
в народно-разговорном употреблении, Устретенская и просто — Сретенка, 
а Большая Лубянка совсем не похожа на улицу Дзержинского. Названия 
улицы — как названия глав ее истории, и каждая глава оставила на ныне-
шней, современной улице какую-нибудь памятку о себе: или зримую — 
здание, остатки старых стен, вошедших в новую кладку, или незримую — 
на страницах истории и в преданиях, в народной памяти, что еще долго-
вечнее и крепче, чем камень.

Любой человек воспринимает все под углом личных впечатлений и соб-
ственного опыта, поэтому близкие по времени события обычно в большей 
или меньшей степени закрывают и искажают в его сознании историческую 
перспективу. Так произошло и с нами, с поколениями, жизнь которых хотя 
бы частично пришлась на советские годы. В нашем сознании почти тыся-
челетнюю историю Большой Лубянки, одной из старейших московских 
улиц, закрывает обосновавшийся на ней в 1918 году с его тюрьмами, рас-
стрельными подвалами, следственно-пыточными кабинетами «важней-
ший, — по словам В. И. Ленина, — боевой орган Советской власти» — ВЧК, 
ГПУ, НКВД, МГБ и т. д., в разное время менявший название, но, по сути 
дела, остававшийся неизменным. Эта «организация» застроила улицу 
и окрестные переулки своими огромными надстроенными, перестроенны-
ми и вновь возведенными зданиями «в архитектурном, — как назвал его 
современный журналист, — стиле КГБ». Этот журналист говорит: «Улица, 
отделанная мрамором кладбищенских цветов, улица крематорских про-
порций... У улицы была своя история, своя эстетика, свое добро. Уже нету. 
И москвичи обходят ее стороной». Сказано справедливо, именно так и вос-

Улица Большая Лубянка. Вид в сторону центра, справа —  
угол Варсонофьевского переулка. Фотография начала XX в.
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корпус, выходящий фасадом в Фуркасовский переулок. Архитектор при-
стройки, а фактически совершенно нового здания ГПУ А. Я. Лангман (в со-
авторстве с И. Г. Безруковым) может считаться создателем «стиля КГБ»; 
позднейшие здания этого ведомства, какие бы архитекторы их ни строили, 
придерживались именно этого стиля. Сразу после возведения нового зда-
ния ГПУ архитектурная критика нашла в нем отдельные недостатки: нару-
шение ансамбля, отсутствие единства в решении фасада, несогласован-
ность с соседней застройкой. Но заказчик был доволен, критики смолкли, 
а Лангман получил новый большой заказ на строительство теперь уже жи-
лого дома ГПУ в Златоустовском переулке на месте снесенного монастыря.

В очерке об А. Я. Лангмане, напечатанном в коллективном труде «Зод-
чие Москвы. XX век» (1988 г.), отмечена такая особенность творческой дея-
тельности архитектора: «Показательно, что имени Лангмана мы не встре-
тим среди имен участников важнейших всесоюзных конкурсов: он был 
занят строительством». Действительно, Лангман строил и общественно-
административные, и жилые объекты, среди них такие крупные, как зда-
ние Госплана в Охотном Ряду, стадион «Динамо» и другие, не подвергая 
себя конкурсному риску, потому что, сориентировавшись в самом начале 
своей столичной карьеры (он приехал в Москву из Харькова в 1922 году), 
выбрал могущественного хозяина и покровителя — ГПУ.

В 1922–1923 годах Лангман строит в одном из переулков Лубянки жилой 
дом для работников ГПУ. «Маленький трехэтажный, на несколько квартир, 
почти особняк, — так описывает его специалист-искусствовед, — характе-
рен удачным сочетанием конструктивистской рафинированности объема 
и отзвуков модерна в деталях. Два круглых эркера увенчаны профилями, 
на боковом фасаде — круглое окно, один из излюбленных мотивов архи-
тектора».

В этом доме, который чекисты между собой называли «ягодинским 
особняком» (Милютинский переулок, 9), жила верхушка ГПУ, в него имели 
доступ лишь немногие, и жизнь в нем была покрыта тайной. Однако, как 
вспоминает старый чекист М. П. Шрейдер, «большинству оперативных ра-
ботников ОГПУ конца 20‑х так или иначе становилось известно об устраи-
ваемых на квартире Ягоды шикарных обедах и ужинах, где он, окружен-

принимал ее в течение долгих десятилетий — и зрительно, и психологиче-
ски — москвич. Однако за последние годы общественная атмосфера в стра-
не претерпела большие изменения. Оказалось: то, что велено было за-
быть, — не забыто, чего, говорили, уже нет, — сохранилось. И все более 
и более проявляется в памяти и пополняется фактами настоящая история 
Большой Лубянки — история давняя и недавняя...

Но и от мрачных призраков советской Большой Лубянки — улицы Дзер-
жинского — отделаться невозможно.

Большая Лубянка начинается зданиями «в стиле КГБ». Справа  — 
дом № 2 — боковой фасад надстроенного и перестроенного здания страхо-
вого общества «Россия», о котором уже говорилось в главе «Лубянская 
площадь», и пристроенный к нему вплотную в 1933 году новый огромный 

Фасад здания ФСБ со стороны Фуркасовского переулка. Современная фотография
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ный своими любимчиками, упивался своей всевозрастающей славой. 
Я никогда не бывал в ягодинском особняке, но еще в середине двадцатых 
слышал от начальника административно-организационного управления 
ОГПУ Островского, что начальник строительного отдела ОГПУ Лурье, 
бывший соседом Ягоды, несколько раз перестраивал жилище будущего 
шефа НКВД. В конце двадцатых в этом доме жили также семьи тогдашнего 
начальника контрразведывательного отдела ОГПУ Артузова, начальника 
секретного отдела ОГПУ Дерибаса, начальника иностранного отдела Три-
лиссера, а также Агранова».

Этим особняком Лангман удовлетворил желание начальников ОГПУ 
жить «красиво» и удобно и после этого становится ведомственным архи-
тектором органов.

В упоминавшемся выше труде «Зодчие Москвы» в  итоговой оценке 
творчества А. Я. Лангмана особенно подчеркивается его гуманизм: «Дома, 
спроектированные Лангманом, вообще отличались комфортом... Его 
дома замечательны тем уважением к человеческой психологии и антропо-
метрии, которое присуще, вероятно, лишь опытным архитекторам 
и вдумчивым врачам. Лангман проектировал, как водится, методом под-
становки, перевоплощения — для заказчика, как для себя. У него была 
репутация аккуратного и внимательного к пожеланиям заказчика про-
фессионала».

Судя по описаниям, квартиры, построенные Лангманом для чекистов, 
действительно были хороши, удобны, просторны («для Москвы того вре-
мени были, — считает автор очерка, — роскошью»). Но нельзя не отметить, 
что тюремные одиночки в подвалах «дома Наркомвнудела» тоже строи-
лись с учетом «человеческой психологии и антропометрии». Они представ-
ляют собой глухие каменные мешки — «боксы» — с пристенной каменной 
лежанкой, но такой длины, что невозможно вытянуть ноги, поэтому чело-
век не мог спать нормально и, промаявшись ночь, к утру был разбит. Он не 
имел возможности определить даже время суток. Через камеру шла труба 
парового отопления, включая которую, тюремщик мог превратить камеру 
в дезинфекционную прожарку, а выключая — в холодильник. Лангман дей-
ствительно был и «психологом», и «внимательным к пожеланиям заказчи-

ка профессионалом» — его «бокс» эффективно угнетающе воздействовал 
и на физическое состояние, и на психику арестованного.

Нечетную сторону Большой Лубянки начинает занимающее целый 
квартал и загибающееся двумя крыльями на Пушечную улицу и Кузнецкий 
Мост здание также «в стиле КГБ». На крыле, обращенном на Пушечную 
улицу, укреплена металлическая литая доска с надписью, которая эвфеми-
стически (как будто каждый прохожий не знает, что находится в этом зда-
нии!) объясняет назначение постройки и сообщает имена архитекторов: 
«Административное здание. Сооружено под руководством архитекторов 
Палуя Б. В., Макаревича Г. В. Ноябрь 1977 г. — декабрь 1982 г.».

«Ягодинский особняк». Милютинский переулок, д. 9. Современная фотография
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Под строительство этого «административного здания» были снесены 
имевшие в своей основе постройки XVII–XVIII веков старые дома по ли-
нии Пушечной улицы, Большой Лубянки, Кузнецкому Мосту и во внутрен-
них дворах.

От места, занимаемого ныне этими двумя зданиями, начинающими 
Большую Лубянку, и пошло существующее до сих пор название улицы — 
Лубянка.

В конце XVIII века на планах Москвы Лубянкой обозначалась эта пер-
пендикулярная улица, а нынешняя Большая Лубянка писалась Сретенкой, 
или Устретенской улицей. Но в конце XVIII — начале XIX века часть Сре-
тенки от Лубянской площади до пересечения с нынешним Кузнецким Мо-
стом и имевшую, подобно ей, бойкий торговый характер, москвичи стали 
называть тоже Лубянкой. Это название к середине XIX века распростра-
нилось далее по улице до площади Сретенских ворот нынешнего Бульвар-
ного кольца. Тогда же к ее названию было прибавлено определение Боль-
шая, чтобы не путать с проложенной параллельно ей улицей, в обиходе 
называемой также Лубянкой, которая, в свою очередь, получила уточняю-
щее добавление — Малая. В этих границах Большая Лубянка существует 
и в настоящее время.

Однако до настоящего времени на Большой Лубянке осталась живая па-
мятка о старинном ее названии: это — Сретенский переулок, выходящий 
на нее с правой стороны. Названия московских улиц и особенно переул-
ков, то есть проездов и проходов между улицами, часто указывали направ-
ление — куда они ведут.

Голицынский дом
В XV–XVI веках между Лубянкой и рекой Неглинной находился Пушеч-

ный двор (память об этом — название улицы Пушечной), на нем лили пуш-
ки, колокола, монументальные храмовые паникадила. Здесь литейный ма-
стер Андрей Чохов в 1586 году отлил Царь-пушку. Во второй половине 
XVII века Пушечный двор перевели на новое место — за Земляной город 
к Красному пруду, а земли были розданы частным владельцам под усадьбы 
и сады. Так появились здесь дворы князей Волконских, Голицыных, Урусо- Проект перестройки церкви Софии Премудрости Божией. 1839
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