



ЖИЗНЬ®
ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ
ЛЮДЕЙ

Серия биографий

Основана в 1890 году
Ф. Павленковым
и продолжена в 1933 году
М. Горьким



ВЫПУСК

2081

(1881)

Василий Лвченко

**ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПЕРВОПРОХОДЦЫ
ДАЛЬНЕГО ВОСТОКА**

**ИВАН ГОНЧАРОВ
АНТОН ЧЕХОВ
ВЛАДИМИР АРСЕНЬЕВ
ДЖЕК ЛОНДОН
МИХАИЛ ПРИШВИН
АРСЕНИЙ НЕСМЕЛОВ
ОЛЕГ КУВАЕВ**



МОСКВА
МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ
2021

*Памяти Александра Михайловича
Лобычева (1958—2018),
интеллекта и подвижника*

НА КРАЮ РУССКОЙ РЕЧИ

Культурное освоение территории не менее важно, чем военное, административное, хозяйственное. Только ожив в слове, мелодии, образе, территория становится по-настоящему *освоенной*.

Литературная прописка отдалённых малонаселённых уголков империи — задача государственного масштаба.

Начатое адмиралом Геннадием Ивановичем Невельским¹ присоединение Сахалина к России продолжил Антон Павлович Чехов², создав первую энциклопедию дальневосточной жизни. Приживление Приморья к России завершил Владимир Клавдиевич Арсеньев³ — писатель и учёный.

Не потому ли мы утратили Аляску, что Русская Америка не успела по-настоящему прирасти к метрополии, не будучи осмысленной в песнях и романах? Или — ещё и потому, что за неё не пришлось воевать?

Историю и географию мы знаем по большому счёту из литературы — архивы и документы остаются уделом специалистов. Именно литература даёт возможность ощутить далёкие земли и эпохи своими, близкими — будь то катаянская Одесса, бажовский Урал или распутинская Ангара.

Литературная освоенность российских территорий неравномерна. Если Днепр, Дон, Колыма навсегда поселились в нашей словесности, то кому известны Яна, Алазея, Оленёк, не уступающие «великим европейским рекам»? Волга впадает в Каспийское море — а куда вливается грандиозная Обь? Чёрное море описано вдоль и поперёк — а как быть с Беринговым, Охотским, Японским?

Поначалу освоение Дальнего Востока шло по «северам» — через Якутск и Охотск на Камчатку, Чукотку, Аляску... В XIX веке добавился южный ход — от Байкала к Аму-

¹ 1813—1876.

² 1860—1904.

³ 1872—1930.

ру, Уссури, Япономорью. Сегодня наиболее заселённый Дальний Восток — именно «юга́»: Приморье, Приамурье, Сахалин.

Русской истории этих земель нет и двух веков. Территории не хватает тех, кто способен её осмыслить.

Зачинателем дальневосточной ветви русской литературы с некоторой натяжкой можно считать протопопа Аввакума¹ — диссидента, публициста, мученика, которого писатель Андрей Георгиевич Битов² назвал первым пост-модернистом. С отрядом воеводы Афанасия Филипповича Пашкова³ Аввакум добрался до забайкальских истоков Амура — этот путь описан в его знаменитом «Житии...»⁴. Именно с Забайкальем связан известный диалог Аввакума с супругой: «Я пришёл, — на меня, бедная, пеняет, говоря: “долго ли муки сея, протопоп, будет?” И я говорю: “Марковна, до самая смерти!” Она же, вздохня, отвечала: “добро, Петрович, ино ещё побредём”».

В следующем, XVIII веке на восток внимательно смотрел дальновидный Михайло Васильевич Ломоносов⁵, написавший в «Оде на день восшествия на всероссийский престол её величества государыни императрицы Елисаветы Петровны 1747 года»:

Мы дар твой до небес прославим
И знак щедрот твоих поставим,
Где солнца восход и где Амур
В зелёных берегах крутится,
Желая паки возвратиться
В твою державу от Манжур.

.....

Там влажный флота путь белеет,
И море тщится уступить:
Колумб российский через воды
Спешит в неведомы народы
Твои щедроты возвестить.

Речь идёт о необходимости пересмотреть Нерчинский договор 1689 года, дабы присоединить к России Приаму-

¹ Аввакум Петров; 1620—1682.

² 1937—2018.

³ ? — 1664.

⁴ Полное название — «Житие протопопа Аввакума, им самим написанное» (1670-е годы).

⁵ 1711—1765.

рье и Приморье. Мечта Ломоносова сбылась век с лишним спустя — в 1858—1860 годах с подписанием Айгунского и Пекинского договоров между Россией и Китаем.

В 1827—1829 годах в Якутии отбывал ссылку декабрист Александр Александрович Бестужев-Марлинский¹. Написал «Сибирские рассказы», которыми зачитывался Александр Сергеевич Пушкин, и балладу «Саатырь», скрестив таёжные якутские предания с европейской романтической мистикой.

Русские долго считались народом сухопутным; пожалуй, именно байронист Бестужев-Марлинский первым из соотечественников создал художественный образ моря, попробовал сформулировать философию океана. Герой его повести «Фрегат “Надежда”» (1832) капитан-лейтенант Правин собирается «отправиться на четырёхлетнее крейсерство к американским берегам, частью для открытий, частью для покровительства нашей ловле у Ситхи², у Алеутских островов и близ крепости Росс». Этого ему не удаётся. Пришлось писателю Ивану Александровичу Гончарову³ покинуть обломовский диван и отправляться к берегам Японии и Америки на фрегате «Паллада» — уже не выдуманном, а настоящем. Правда, добраться до Аляски «Палладе» тоже было не суждено. Поэтому Русскую Америку мы знаем не из Гончарова, а из Джека Лондона⁴, жившего, кстати, неподалёку от той самой крепости Росс (Форт-Росс) — самого южного русского поселения в Калифорнии, основанного в 1812 году.

Десятилетия спустя в Якутии — как и Бестужев-Марлинский, не по своей воле — окажутся писатели Николай Гаврилович Чернышевский⁵ (якутский поэт Элляй⁶ сравнил его с Прометеем), Владимир Галактионович Короленко⁷, Вацлав Леопольдович Серошевский⁸.

Прототип заглавного героя короленковского рассказа «Сон Макара» — крестьянин Захар Цыкунов, у которого

¹ 1797—1837.

² С и т к а (*устар.* Ситха) — город на Аляске, до 1867 года Ново-Архангельск, столица Русской Америки. Основан в 1799 году первым правителем Русской Америки Александром Андреевичем Барановым.

³ 1812—1891.

⁴ 1876—1916.

⁵ 1828—1889.

⁶ Серафим Романович Кулачиков; 1904—1976.

⁷ 1853—1921.

⁸ 1858—1945.

писатель жил в посёлке Амге: «...Пока отцы и деды Макара воевали с тайгой, жгли её огнём, рубили железом, сами они незаметно дичали. Женясь на якутках, они перенимали якутский язык и якутские нравы. Характеристические черты великого русского племени стирались и исчезали... Макара твёрдо помнил, что он коренной чалганский крестьянин. Он здесь родился, здесь жил, здесь же предполагал умереть. Он очень гордился своим званием и иногда ругал других “погаными якутами”, хотя, правду сказать, сам он не отличался от якутов ни привычками, ни образом жизни. По-русски он говорил мало и довольно плохо, одевался в звериные шкуры, носил на ногах торбаса, питался в обычное время одною лепёшкой с настоем кирпичного чая, а в праздники и в других экстренных случаях съедал топлёного масла именно столько, сколько стояло перед ним на столе. Он ездил очень искусно верхом на быках, а в случае болезни призывал шамана, который, беснуясь, со скрежетом кидался на него, стараясь испугать и выгнать из Макара зашившую хворь». Но когда Короленко разрешили вернуться из ссылки, Захар просил «прислать ему всю крестьянскую одежду, как носят в России», чтобы хоть перед смертью одеться по-русски.

Повесть Вацлава Серошевского «Предел скорби» о таёжном якутском лепрозории вдохновила режиссёра Балабанова¹ на фильм «Река», оставшийся незаконченным из-за гибели актрисы Туйары Свинобоевой. Рассказ Серошевского «Хайлак» неожиданным образом преломился в балабановском же «Кочегаре».

Сосланный на северо-восток народоволец, этнограф, лингвист Владимир Тан-Богораз² написал романы «Жертвы дракона» (первое русское фэнтези) и «Восемь племён», «Чукотские рассказы» и — задолго до Варлама Тихоновича Шаламова³ — «Колымские рассказы».

Русская дальневосточная литература росла из травелогов, дневников, монографий: «Описание земли Камчатки» Степана Крашенинникова⁴, записки купца Григория Шелихова⁵, морского офицера Гавриила Давыдова⁶, капитанов

¹ Алексей Октябринович Балабанов; 1959—2013.

² Владимир Германович Богораз; 1865—1936.

³ 1907—1982.

⁴ Степан Петрович Крашенинников; 1711—1755.

⁵ Григорий Иванович Шелихов (Шелехов); 1747—1795.

⁶ Гавриил Иванович Давыдов; 1784—1809.

Крузенштерна¹, Лисянского², Головнина³, «Подвиги русских морских офицеров на крайнем востоке России» адмирала Невельского... Первопроходцы нередко сочетали таланты военные, научные и литературные.

Иногда писатели на время превращались в моряков — как Иван Гончаров или Всеволод Крестовский⁴.

Порой моряки становились писателями — как Константин Михайлович Станюкович⁵, который в 1862 году, будучи гардемаринном, столкнулся во Владивостоке, основанном всего два года назад, с тигром: «Утром часов в шесть, когда ещё на дворе было темно, а ветер завывал немилосердно, вбежал к нам в комнату фельдфебель Бородин с криком: “Несчастье, Ваше благородие!”... Оказалось, что ночью тигр перебрался через соломенную крышу скотного двора и заел трёх лошадей, свалив их в кучу».

Инженер и писатель Николай Георгиевич Гарин-Михайловский, автор «Детства Тёмы», в 1898 году вёл в Приморье, Корею и Маньчжурии железнодорожные изыскания, попутно записывая корейские сказки.

Все названные и неназванные авторы так или иначе продолжали и развивать русскую словесность, и осваивать территории, что начали казаки, разведчики, священнослужители, чиновники, купцы, крестьяне, ссыльные... Писатели были здесь нужны не меньше, чем солдаты и пограничники. Литературные Карацупы столбили и стерегли территорию, которая только тогда становилась *вполне* нашей, когда переплавлялась в слова.

Знаменитую формулировку Аполлона Александровича Григорьева⁶, назвавшего Александра Сергеевича Пушкина «нашим всем», можно понимать и так: Пушкин — матрица, содержащая коды всей предшествовавшей и наследующей ему отечественной литературы. Если попытаться выделить из этой ДНК-молекулы главные силовые линии, относящиеся к событиям национальной истории, увидим три большие темы: Петровские реформы, Пугачёвское восстание и освоение дальневосточных земель. Можно сказать,

¹ Иван Фёдорович Крузенштерн; 1770—1846.

² Юрий Фёдорович Лисянский; 1773—1837.

³ Василий Михайлович Головнин; 1776—1831.

⁴ Всеволод Владимирович Крестовский; 1840—1895.

⁵ 1843—1903.

⁶ 1822—1864.

НЕОБЫКНОВЕННАЯ ИСТОРИЯ ФРЕГАТА «ПАЛЛАДА»: ИВАН ГОНЧАРОВ

БИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА

Иван Александрович Гончаров — прозаик, критик, член-корреспондент Санкт-Петербургской академии наук по разряду русского языка и словесности, действительный статский советник. Родился 6 (18) июня 1812 года в Симбирске в купеческой семье. С 1822 по 1830 год учился в Москве в коммерческом училище, в 1831-м поступил на словесный факультет Московского университета, где проучился три года. По окончании служил секретарём симбирского губернатора. После переезда в 1835 году в Санкт-Петербург поступил в Департамент внешней торговли Министерства финансов.

В 1847 году в журнале «Современник» выходит его первый роман — «Обыкновенная история».

В 1852—1855 годах в качестве секретаря адмирала Евфимия Путятина участвует в походе фрегата «Паллада» из Кронштадта в Японию, обратно возвращается сушей. Печатает о путешествии очерки, которые в 1858 году выходят отдельной книгой под названием «Фрегат “Паллада”». В 1859 году журнал «Отечественные записки» публикует роман «Обломов». Писатель получает должность цензора. В 1862 году становится редактором газеты «Северная почта», в 1865-м — членом Совета по делам печати. С 1867 года — на пенсии. В 1869 году в журнале «Вестник Европы» выходит роман «Обрыв».

Личная жизнь Гончарова по разным причинам не сложилась, в последние годы он остался одинок.

Скончался 15 (27) сентября 1891 года в Петербурге, похоронен на Новом Никольском кладбище Александро-Невской лавры. В 1956 году прах писателя был перенесён на Волковское кладбище.

* * *

«Хватит ли души вместить вдруг, неожиданно развивающуюся картину мира? Ведь это дерзость почти титаническая!» — восклицал писатель Иван Гончаров, отправляясь в плавание на фрегате «Паллада».

Души хватило.

Гончаров в ходе этого путешествия не только обрёл, по запомнившемуся ему флотскому выражению, *морские ноги*, но стал естествоиспытателем, востоковедом и стихийным философом бесконечных зауральских пространств. Читая его книгу «Фрегат “Паллада”» (1855) вкуче с примыкающими к ней позднейшими очерками «Два случая из морской жизни» (1858), «Через двадцать лет» (1874) и «По Восточной Сибири» (1891), понимаешь: наша нержавеющая классика неисчерпаема.

Принц де Лень отправляется в плавание

«Глобализация» — относительно новое слово, но не явление.

В середине XIX века европейские державы наперебой столбили последние ещё неподделённые земли и рынки.

Почти одновременно к закрытой от мира Японии (политика самоизоляции — *сакоку*, то есть «страна на цепи» — проводилась здесь с середины XVII века) направились американский коммодор Перри¹ и русский вице-адмирал Путятин², чтобы в добровольно-принудительном порядке завязать торговые связи со Страной восходящего солнца. Если Перри угрожал расстрелять из пушек Иеддо (Эдо)³, то Путятин мирно стоял на рейде Нагасаки, но и его артиллерийские салюты сильно тревожили японцев. Забегая вперёд, скажем: обе миссии удались, в 1854—1855 годах Япония подписала торговые договоры с Америкой и Россией. Сходные задачи тогда же решала и Англия.

Секретарём Евфимия Путятина на борту «Паллады» был Иван Гончаров — к тому времени автор «Обыкновенной истории» (1846) и «Сна Обломова» (1858), чиновник Департамента внешней торговли Министерства финансов.

¹ *Мэтью Кэлбрейт Перри* (1794—1858) — военный и политический деятель, «отец парового флота США», по некоторым сведениям, — предок американского «ястреба» XX века генерала *Дугласа Макартура* (1880—1964).

² *Евфимий Васильевич Путятин* (1803—1883) — мореплаватель, дипломат, в 1861—1862 годах — министр народного просвещения. Японской миссии Путятина посвящена созданная в 1972—1982 годах тетралогия Николая Задорнова — романы «Цунами», «Симода», «Хэда» и «Гонконг».

³ Древнее название (до 1869 года) Токио.

Малоподвижный, не блещущий здоровьем сорокалетний холостяк был похож на героя своего будущего знаменитого романа — Обломова. Трудно, казалось, было найти более далёкие друг от друга понятия, чем «Гончаров» и «морское путешествие». Знакомые не верили: «Принц де Лень отправляется в плавание?»

Гончарова так утомила чиновничья служба — или же глубоко в душе, как у хоббита Бильбо, тлел авантюризм?

Сначала Путятин планировал взять в секретари поэта Аполлона Николаевича Майкова¹. Для адмирала было важно наличие на борту не просто грамотного секретаря-делопроизводителя, но именно литератора. Майков отказался, предложив кандидатуру своего друга Гончарова. Тот вспоминал: «Я принялся хлопотать из всех сил, всех, кого мог, поставил на ноги и получил письмо к начальнику экспедиции».

52-метровый 52-пушечный фрегат «Паллада» покинул Кронштадт в октябре 1852 года. После Японии он должен был посетить русские владения в Америке — ещё непроданную Аляску. Первым командиром «Паллады» был тридцатилетний капитан-лейтенант, будущий знаменитый флотоводец, герой Синопского сражения и обороны Севастополя Павел Степанович Нахимов². Теперь фрегатом командовал капитан-лейтенант (впоследствии — тоже адмирал) Иван Семёнович Унковский³.

Личный состав «Паллады» насчитывал 485 человек: 21 офицер, четыре гардемарина, несколько штатских лиц, в том числе писатель Иван Гончаров, переводчик Осип Гошкевич⁴, архимандрит Аввакум (Честной)⁵.

Десять офицеров, участвовавших в экспедиции, впоследствии станут адмиралами. Путятин, Посьет⁶ и Пешу-

¹ 1821—1897.

² 1802 — 1855.

³ 1822—1886.

⁴ *Иосиф (Осип) Антонович Гошкевич* (1814 или 1815 — 1875) — чиновник по особым поручениям Азиатского департамента Министерства иностранных дел, лингвист, востоковед, естествоиспытатель. В 1839—1848 годах служил в Русской духовной миссии в Китае, в 1855—1856-м находился в Гонконге в плену у англичан, где составил первый японско-русский словарь, в 1858—1865-м — первый дипломатический представитель России в Японии; по возвращении на родину написал книгу «О корнях японского языка».

⁵ До пострижения *Дмитрий Семёнович Честной* (1801—1866) — востоковед, переводчик с китайского.

⁶ Константин Николаевич Посьет; 1819—1899.

КЛЮЧ В ТАЙГЕ

Дальний Восток остаётся потаённым, полускрытым. Напоминает айсберг или подлодку.

О Москве и Петербурге веками пишут тысячи отличных авторов — в Зауралье до сих пор полно белых пятен.

Литература — способ осознания времени и пространства. Если территории или события нет в хорошей книге, вовремя написанной, прочитанной и усвоенной, — можно считать, что их нет вообще.

«Знаешь, где я был?.. Представь себе, в Свирске», — говорит герой вампиловской «Утиной охоты» Зилов. Сибиряк Александр Вампилов дал голос условным и безусловным кутуликам, чулимским, свирским... На всю страну Вампиловых не хватает, пространства корчатся безязыкими. Когда Вампиловы тонут, уходят под воду огромные провинциальные атлантиды.

Тем радостнее видеть, как нестоличные авторы прописывают свои сокровенные периферии в литературе: Алексей Иванов с Уралом, Михаил Тарковский с Енисеем, Роман Сенчин с Кызылом... В самые последние годы (могу ошибаться, ибо оптика моя сбита пристрастным отношением) в нашей литературе, кажется, наметилась новая дальневосточная мода. Давно не паханное поле стали возделывать самые разные литераторы.

Началось всё с Евгения Гришковца, съевшего собаку на Русском острове у Владивостока (этим нетривиальным гастрономическим актом он, кстати, повторил Владимира Арсеньева, хотя из других мотивов).

Александр Кузнецов-Тулянин написал великолепно-го «Язычника» о кунаширских рыбаках, Михаил Тарковский — «Тойоту-Кресту», в которой зауральское зазеркалье постигается через праворульные японские автомобили, Леонид Юзефович — «Зимнюю дорогу» об одном из последних сполохов Гражданской войны на Дальнем Востоке,

Виктор Ремизов — «Волю вольную» о мужиках с охотоморского побережья, Алексей Коровашко — биографию Дерсу Узала (прототипа и персонажа), Андрей Геласимов — «Розу ветров» о дальневосточном походе Невельского, Александр Куланов — биографии востоковедов-разведчиков Романа Кима, Василия Ощепкова и Рихарда Зорге в серии «ЖЗЛ», Лора Белоиван — «Карбид и амброзию» о приморской Тавричанке, Игорь Кротов — «Чилиму» о Владивостоке 1990-х, Андрей Рубанов — «Штормовое предупреждение», Андрей Усачёв — «Волшебную Колыму»... Эдуард Веркин выпустил постапокалиптическую антиутопию «Остров Сахалин», швейцарская писательница Элеонора Фрай — роман «По дороге в Охотск»; в обеих книгах реальных Сахалина и Охотска почти нет, но вектор авторских устремлений, обозначенный в заглавиях, говорит сам за себя.

Мода не ограничивается литературой. В Кремле заговорили о «повороте на восток», связанном не только с поиском новых рынков для сбыта углеводородов, но и с меняющейся расстановкой сил на планете. Саммит Азиатско-Тихоокеанского экономического сотрудничества (АТЭС) во Владивостоке, оживление Северного морского пути, новое дыхание БАМа, строительство космодрома «Восточный», переориентация Москвы с западных партнёров на страны Азии и Тихого океана... — речь идёт о новом освоении востока, о более прочном закреплении России на берегах Пасифики. Кремль придумывает для депрессивной периферии «свободные порты», «дальневосточные гектары», «территории опережающего развития»... Пусть эти механизмы буксуют — важна уже сама изменившаяся повестка.

Литературный критик Александр Лобычев говорил: «Насколько я ощущаю жизнь нашей литературы, дальневосточной в том числе, — она подобна ключу в тайге. Он может вырваться наружу, пошуметь, потом исчезает, уходит под землю и выныривает в другом месте».

Верю, что это так.

Ручей неширок — но он никогда и не был особенно широким. Что только увеличивает ценность каждой его капли.

Эстафета не оборвана. Освоение территории не окончено. Русский дальневосточный текст продолжает ткаться. Впереди — долгий интересный путь.

ЛИТЕРАТУРА

Mowat F. The Siberians. New York: Bantam Books, 1982.

Авченко В. О., Коровашко А. В. Олег Куваев: Повесть о нерегламентированном человеке. М.: АСТ; Редакция Е. Шубиной, 2019.

Авченко В. О. Фадеев. М.: Молодая гвардия, 2017 (ЖЗЛ).

Алпатов Л. Сахалин (путевые заметки этнографа). М.: Федерация, 1930.

Арсеньев В. К. Собрание сочинений: В 6 т. Т. 1: По Уссурийскому краю. Дерсу Узала. Владивосток: Рубеж, 2008; Т. 3: Научно-практические публикации, отчёты, доклады: 1906—1916 гг. Владивосток: Рубеж, 2013.

Балакишин П. Финал в Китае: Возникновение, развитие и исчезновение белой эмиграции на Дальнем Востоке: В 2 т. М.: Государственная публичная историческая библиотека России, 2013.

Басаргин И. У. Дикie пчелы. М.: Вече, 2020 (Сибириада).

Буйлов А. Л. Тигроловы: [Роман, рассказы]. М.: Современник, 1985.

Варламов А. Н. Пришвин. М.: Молодая гвардия, 2008 (ЖЗЛ).

Васильев П. Н. В золотой разведке: [Рассказ]. Л.: Физкультура и туризм, 1930.

Венюков М. И. Путешествия по Приамурью, Китаю и Японии. Хабаровск: Хабаровское книжное изд-во, 1970.

Вознюк Ю. В. Таёжная одиссея: [Повесть]. Владивосток: Дальневосточное книжное изд-во, 1984.

Гончаров И. А. Фрегат «Паллада». М.: Т8 RUGRAM, 2020.

Джек Лондон: Я много жил... / Сост. В. Быков. М.: Молодая гвардия, 1973.

Диковский С. В. Избранное / Сост. В. Диковской; вступ. ст. и подг. текста С. Гладышевой. М.: Художественная литература, 1986.

Жигулин А. В. Чёрные камни: [Повесть и стихи]. М.: Книжная палата, 1989.

Житие протопопа Аввакума. СПб.: Наука, 2019 (Литературные памятники).

Илюшин В. В. Тихоокеанское шоссе: Рассказы и повесть. Благовещенск: Хабаровское книжное изд-во: Амурское отделение, 1987.

Кин В. П. По ту сторону: Роман. Владивосток: Дальневосточное книжное изд-во, 1967.

Кингман Р. Иллюстрированная жизнь Джека Лондона / Науч. ред., послесл. и доп. к библиогр. В. М. Быкова. М.: Изд-во Московского университета, 1998.

Коренев Р. А. Опасное затишье: [Повесть и рассказы]. Петропавловск-Камчатский: Дальневосточное книжное изд-во: Камчатское отделение, 1984.

- Коровашко А. В.* По следам Дерсу Узала: Тропами Уссурийского края. М.: Вече, 2016 (Моя Сибирь).
- Короленько В. Г.* История моего современника: В 2 т. М.: Время, 2018 (Классика Времени).
- Крашенинников С. П.* Описание земли Камчатки. М.: Эксмо, 2019 (Великие путешественники).
- Куваев О. М.* Собрание сочинений: В 3 т. / Сост. С. Г. Колесников и др.; коммент. Г. М. Куваевой, С. А. Гринь. М.: Престиж Бук, 2012–2013.
- Кузнецов-Тулянин А. В.* Язычник. М.: Терра — Книжный клуб, 2006.
- Лецик В. Г.* Пара лапчатых унтов: Повести и рассказы. Благовещенск: Хабаровское книжное изд-во: Амурское отделение, 1984.
- Лобычев А. М.* На краю русской речи: Статьи. Рецензии. Эссе. Владивосток: Рубеж, 2007.
- Лобычев А. М.* Отплытие на остров Русский: Дальневосточная литература во времени и пространстве. Владивосток: Рубеж, 2013.
- Матвеев Н. П.* Краткий исторический очерк г. Владивостока. Владивосток: Рубеж, 2012.
- Машкин Г. Н.* Синее море, белый пароход: Повесть. М.: Детская литература, 1976.
- Мифтахутдинов А. В.* Собрание сочинений: В 3 т. Магадан; Анадырь: Охотник, 2017.
- Можяев Б. А.* Власть тайги // *Можяев Б. А.* Собрание сочинений: В 4 т. / Вступ. ст. А. Туркова. М.: Художественная литература, 1989—1990. Т. 2: Повести и рассказы.
- Нансен Ф.* Через Сибирь / Вступ. ст., пер. с норв. и коммент. Н. Будур. М.: Игра слов, 2012.
- Несмелов А.* Собрание сочинений: В 2 т. / Сост. Е. Витковский и др. Владивосток: Рубеж, 2006.
- Подвиги русских морских офицеров на крайнем востоке России: 1849—55 гг.: При-Амурский и При-Уссурийский край: Посмертные записки адмирала Г. И. Невельского / Коммент. М. С. Высоков, М. И. Ищенко. Владивосток; Южно-Сахалинск: Рубеж, 2013.
- Пржевальский Н.* Путешествие в Уссурийском крае: 1867—1869. Владивосток: Дальневосточное книжное изд-во, 1990.
- Пришвин М. М.* Дневники: 1930—1931. СПб.: Росток, 2006.
- Пришвин М. М.* Дорогие звери. Владивосток: Дальневосточное книжное изд-во, 1971.
- Пришвин М. М.* Женьшень. М.: Правда, 1986.
- Пушкин А. С.* Заметки при чтении «Описания земли Камчатки» С. П. Крашенинникова // *Пушкин А. С.* Собрание сочинений: В 16 т. / Ред. коммент. М. Горький, С. М. Бонди и др. Л.: Изд-во АН СССР, 1937—1949. Т. 10.
- Рытхэу Ю. С.* Дорожный лексикон. СПб.: Звезда, 2010.
- Сельвинский И. Л.* Арктика: Роман. М.: Советский писатель, 1957.

- Семёнов Ю.* Пароль не нужен. М.: АСТ; Олимп, 2008.
- Сорошевский В. Л.* Якутские рассказы / Ред. и послесл. С. А. Степанов. М.: Кудук, 1997.
- Симонов К. М.* Далеко на востоке: Халхин-гольские записки. М.: Советский писатель, 1969.
- Стоун И.* Моряк в седле. М.: АСТ, 2010 (Зарубежная классика).
- Танасейчук А. Б.* Джек Лондон: Одинокое плавание. М.: Молодая гвардия, 2017 (ЖЗЛ).
- Тарковский М. А.* Тойота-Креста. Новосибирск: Историческое наследие Сибири, 2009.
- Фадеев А. А.* Собрание сочинений: В 5 т. / Вступ. ст. К. А. Федина; под ред. Е. Ф. Книпович и др. М.: Гослитиздат, 1959—1961. Т. 1: Разгром: Последний из Удэге; Т. 3: Повести, рассказы, очерки, киносценарии.
- Федосеев Г. А.* Смерть меня подождёт: Роман. М.: Вече, 2020 (Народный роман).
- Фраерман Р. И.* Дикая собака динго, или Повесть о первой любви. М.: Эксмо, 2008.
- Чехов А. П.* Собрание сочинений и писем: В 30 т. / Гл. ред. Н. Ф. Бельчиков. М.: Наука, 1974—1983. Т. 14—15: Из Сибири: Остров Сахалин: 1890—1895.
- Шаламов В. Т.* Колымские рассказы. М.: Современник, 1991.
- Янчевецкий Д. Г.* У стен недвижного Китая; *Рустам-Бек* [Тегеев Б. Л.]. Корень зла. Царские опричники на Дальнем Востоке // Умирение Китая: 1900: Вып. 3. М.: Пятый Рим, 2018 (Доступная историческая библиотека).

СОДЕРЖАНИЕ

На краю русской речи	6
Необыкновенная история фрегата «Паллада»:	
Иван Гончаров	30
Принц де Лень отправляется в плавание	31
Тридесатое государство, европейские ценности и глобализация	37
Крымская война на Тихом океане	43
«Свет мал, а Россия велика»	52
«Человеку врождённа и мужественность»	65
Человек и остров: Антон Чехов	69
«Как будто я собираюсь на войну»	70
«Тяжело и скучно»	75
«Особенных беспорядков не замечается»	79
«Всё просахалинено»	84
Чехов как персональный магнит	86
Дебри капитана Чжанге: Владимир Арсеньев	88
Дорога на восток:	
«Мне сопутствовала счастливая звезда»	90
Первобытный литератор, или Арсеньев как жанр	92
Учёный без диплома, или Путешествие в «Страну Удэхе»	98
Национальный вопрос	105
Восточный фронт: «боксёры» и хунхузы	112
«Зелёный» Арсеньев	116
«Цивилизация родит преступников»	118
Летающие люди	121
Братья по краю	124
При Советах	129
«Теперь для меня наступил вечный абсолютный покой»	134
Тайфун у берегов Сибири: Джек Лондон	139
Камчатка и каторга	140
Юкон и Колыма	143
«Варяг» и «жёлтая опасность»	147
Русский след: Дерсу, Мересьев, Врунгель	155
Джек Лондон — суперзвезда	161
Дом, который построил Джек	163
Корень жизни: Михаил Пришвин	166
Бегство на восток	167
«Лучшее в моём путешествии были эти встречи с морем в одиночестве...»	168

Эрос и возвращённая гармония	172
«Русскому всё непонятно на Д. В.»	179
В затонувшей субмарине: Арсений Несмелов	182
«Ты — в вытертой кобуре, я — в старой солдатской шинели...»	183
«Владиво-ниппо», «Балаганчик» и навага	186
Харбин и харбинцы	196
Фашист Дозоров, пропагандист Дроздов	206
«До смерти ничего не будет»	213
Геолог в седле: Олег Куваев	218
Марсианские закаты и Посёлок	219
Город и окрестности	225
Младший научный сотрудник	231
Горный инженер человеческих душ	235
«Выдавать дешёвку мы не имеем права»	247
 Ключ в тайге	 249
 Литература	 251

Авченко В. О.

А 22 Литературные первопроходцы Дальнего Востока: Иван Гончаров, Антон Чехов, Владимир Арсеньев, Джек Лондон, Михаил Пришвин, Арсений Несмелов, Олег Куваев / Василий Авченко. — М.: Молодая гвардия, 2021. — 255[1] с.: ил. — (Жизнь замечательных людей: сер. биогр.; вып. 1881).

ISBN 978-5-235-04448-7

Культурное освоение территории не менее важно, чем административное, военное, хозяйственное. Данное издание — сборник очерков о литературных первопроходцах Дальнего Востока. Эти писатели продолжали — вслед за мореплавателями, военными, дипломатами — дело приращения отдалённых восточных территорий и акваторий к России. Среди героев книги — и признанные классики Иван Гончаров, Антон Чехов, Михаил Пришвин, и выдающийся путешественник, учёный, писатель Владимир Арсеньев, и живший во Владивостоке и Харбине белоэмигрант, поэт, прозаик Арсений Несмелов, и автор культурного романа «Территория» геофизик Олег Куваев. Инеродным в этом перечне может показаться американец Джек Лондон, но и он, как утверждает автор владивостокский журналист и прозаик Василий Авченко, связан с Россией и её дальневосточными перифериями куда прочнее, чем может показаться. Эта книга — не только о судьбах и текстах, но и о самом Дальнем Востоке, его прошлом и настоящем.

УДК 821.161.1.0-4-94
ББК 83.3(2=411.2-17)5-446-8

знак информационной
продукции

16+

Авченко Василий Олегович

**ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПЕРВОПРОХОДЦЫ ДАЛЬНЕГО ВОСТОКА:
ИВАН ГОНЧАРОВ, АНТОН ЧЕХОВ, ВЛАДИМИР АРСЕНЬЕВ,
ДЖЕК ЛОНДОН, МИХАИЛ ПРИШВИН, АРСЕНИЙ НЕСМЕЛОВ,
ОЛЕГ КУВАЕВ**

Редактор **Е. С. Писарева**
Художественный редактор **Н. С. Штефан**
Технический редактор **М. П. Качурина**
Корректор **Г. В. Платова**

Сдано в набор 20.02.2021. Подписано в печать 09.03.2021. Формат 84×108/32.
Бумага офсетная № 1. Печать офсетная. Гарнитура «Newton». Усл. печ. л.
13,44+1,68 вкл. Тираж 1500 экз. Заказ

Издательство АО «Молодая гвардия». Адрес издательства: 127055, Москва,
Сушёвская ул., 21. Internet: <http://gvardiya.ru>. E-mail: dsel@gvardiya.ru

Отпечатано с готовых файлов заказчика
в АО «Первая Образцовая типография»,
филиал «УЛЬЯНОВСКИЙ ДОМ ПЕЧАТИ»
432980, г. Ульяновск, ул. Гончарова, 14

ISBN 978-5-235-04448-7