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Федор Федорович Раскольников (Ильин) родился 
28 января (9 февраля) 1892 года в Санкт-Петербурге. 
Он был внебрачным сыном протодиакона собора 
Сергия Радонежского Федора Александровича Пе-
трова и генеральской дочери Антонины Васильев-
ны Ильиной, одним из предков которой был герой 
Чесменского сражения 1770 года, капитан 1 ранга 
Д. С. Ильин. Обстоятельства этого не вполне обыч-
ного союза Раскольников разъяснял в своей авто-
биографии (1913): «Узами церковного брака мои 
родители не были соединены потому, что отец, 
как вдовый священнослужитель, не имел права 
венчаться вторично. Оба были люди весьма рели-
гиозные и все 19 лет совместной жизни прожили 
крайне дружно». На два года младше Федора был его 
родной брат Александр, в будущем также револю-
ционер и знаменитый советский шахматист.

Религиозность родителей, судя по всему, никак 
не сказалась на формировании личности Расколь-
никова, который с 1900 года учился и воспитывался 
в приюте принца Ольденбургского (с правами ре-
ального училища) и с седьмого класса считал себя 
убежденным атеистом. Когда Федору было 15 лет, 
в семье произошла трагедия: отец покончил жизнь 
самоубийством, вскрыв себе сонную артерию. При-
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шение лечиться в окрестностях Петербурга, а уже 
в феврале 1913 года как студент попал под амни-
стию и возобновил свое сотрудничество в «Правде».

После начала Первой мировой войны Федор был 
призван на флот, но матросом служить не пошел и, 
несмотря на отсутствие свидетельства о политиче-
ской благонадежности, в 1915 году стал слушате-
лем Отдельных гардемаринских классов. Этот вы-
бор Раскольников впоследствии объяснял своим 
намерением избежать участия в «империалисти-
ческой войне», которое противоречило его убежде-
ниям как «интернационалиста». За годы учебы ему 
довелось побывать в двух плаваниях на Дальнем 
Востоке, посетив Японию, Корею и Камчатку.

Выпускные экзамены состоялись в  феврале 
1917 года, и 25 марта (7 апреля) Федор Ильин был 
произведен в мичманы. С этого времени он це-
ликом и  полностью посвятил себя начавшейся 
революции, выполняя задачи, поставленные ему 
большевистской партией на посту заместителя 
председателя Кронштадтского Совета. После июль-
ского кризиса Раскольников был арестован и по-
мещен в знаменитую тюрьму «Кресты», откуда его 
освободили 13 (26) октября 1917 года, за две недели 
до Октябрьской революции. Свое участие в собы-
тиях с начала Февральской революции до ликви-
дации мятежа Керенского — Краснова и установ-
ления советской власти в  Москве он подробно 
освещает в книге воспоминаний «Кронштадт и Пи-
тер в 1917 году», в связи с чем нет смысла останав-
ливаться на этих событиях подробно.

Дальнейшее участие Раскольникова в револю-
ции и Гражданской войне было не менее насы-
щено острыми и драматичными событиями. По 
списку РСДРП(б) он был избран в Учредительное 

чиной послужил иск, поданный в суд прислугой, 
обвинившей Федора Александровича в изнасило-
вании. «По признанию отца и лиц, его окружав-
ших, жалоба была неосновательна… По мнению 
адвокатов, исход дела был безнадежен для предъ-
явительницы обвинения вследствие полного от-
сутствия улик и очевидцев-свидетелей. Но отец не 
дождался судебного разбирательства и на 62‑м году 
порвал счеты с жизнью». В автобиографии сообща-
ется, что, помимо отца, дед и дядя будущего героя 
революции, которые были священнослужителями, 
также покончили самоубийством, «как передают, 
из-за женщин».

В 1909 году Федор Ильин поступил на экономиче-
ское отделение Санкт-Петербургского политехни-
ческого института, где познакомился с марксист-
ской литературой и в декабре 1910 года вступил 
в РСДРП, приняв революционный псевдоним «Рас-
кольников». С этого времени он стал сотрудником 
легальной большевистской газеты «Звезда», а так-
же работал в большевистской организации Поли-
технического института под руководством В. М. Мо-
лотова. В  апреле 1912 года Раскольников занял 
место секретаря новой рабочей газеты «Правда», но 
месяц спустя был арестован и приговорен к адми-
нистративной высылке в Архангельскую губернию 
на три года, замененной высылкой за границу. Од-
нако в Германии, куда он прибыл в октябре того же 
года, Федора практически сразу же арестовали по 
подозрению в шпионаже в пользу России. Отпра-
вившись назад в Россию «в целях подпольной рабо-
ты», на границе он был вновь арестован и должен 
был отправиться в Архангельскую губернию, но 
сказался больным («нервное потрясение, вызван-
ное тюремным заключением») и получил разре-
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корабля, не сумев оказать достойного сопротив-
ления, вместе с их экипажами были захвачены 
британцами. В то время как сами корабли и их ко-
манды были переданы эстонцам, расстрелявшим 
часть советских моряков, Раскольникова отправи-
ли в Англию и содержали в Брикстонской тюрьме 
Лондона. 27 мая 1919 года его обменяли на 17 плен-
ных английских офицеров.

Эта история не испортила карьеры Раскольни-
кова, который, очевидно благодаря личному вме-
шательству Троцкого, избежал военного трибунала 
и 10 июня 1919 года был назначен командующим 
Астрахано-Каспийской (с 31 июля — Волжско-Ка-
спийской) военной флотилией, участвовал в боях 
за Царицын (лето — осень 1919 года) и лично руко-
водил высадкой десанта в иранском порту Энзели 
(17–18 мая 1920 года) с целью захвата находившихся 
там кораблей белой Каспийской флотилии. Все это 
время вместе с ним находилась его первая жена Ла-
риса Рейснер, руководившая культурно-просвети-
тельным отделом флотилии. Заслуги Раскольникова 
перед революцией были отмечены двумя орденами 
Красного Знамени, а вершиной его военной карье-
ры стала должность командующего Балтийским 
флотом, которую он занимал с июля 1920 по январь 
1921 годов, оставив флот в состоянии полного раз-
ложения и недовольства большевистской властью.

Пережив в 1921 году острый душевный кризис, 
Раскольников навсегда расстался с карьерой крас-
ного флотоводца и получил назначение полномоч-
ным представителем в Афганистан — первую стра-
ну, установившую дипломатические отношения 
с РСФСР. Вскоре слишком активные и неумелые 
действия Раскольникова на посту полпреда вызва-
ли протест Великобритании и требования об его 

собрание, на заседании которого в ночь на 6 (19) ян-
варя 1918 года огласил декларацию об уходе боль-
шевистской фракции. После чего это собрание, 
официально облеченное полномочиями решить 
будущее России, но не располагавшее никакими 
возможностями, чтобы провести принятые реше-
ния в жизнь, было бесцеремонно разогнано грубой 
силой, а слова начальника караула, матроса Желез-
някова: «Караул устал», стали поистине крылатыми.

Назначенный комиссаром Морского Генераль-
ного штаба, Раскольников весной 1918 года стал 
заместителем наркомвоенмора Л. Д. Троцкого по 
морским делам. В июне того же года он выполнял 
поручение Совнаркома по затоплению в Новорос-
сийске кораблей Черноморского флота, чтобы пре-
дотвратить их захват немцами. С июля 1918 года 
Раскольников уже является членом Реввоенсовета 
Восточного фронта, а 23 августа назначен коман-
дующим Волжской военной флотилией, действо-
вавшей против войск Народной армии Комуча 
и Чехословацкого корпуса. В этом качестве он уча-
ствовал во взятии Казани 10 сентября 1918 года, 
ознаменовавшем перелом в ходе летне-осенней 
кампании на Восточном фронте, и в последующем 
походе флотилии по Каме. Осенью 1918 года Рас-
кольников был включен в состав Реввоенсовета 
Республики — высшего органа управления и по-
литического руководства Красной армией.

26 декабря 1918 года, находясь на Балтийском 
флоте, Раскольников по предложению Троцкого 
возглавил набег эсминцев «Спартак» и «Автроил» 
на Ревель с целью проведения своего рода военной 
демонстрации, призванной показать англичанам 
небезопасность их присутствия на Балтике. Од-
нако операция закончилась полным фиаско: оба 
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вытекающими последствиями, и  вызов из Нар-
комата иностранных дел СССР в Москву в апреле 
1938 года воспринял как тревожный сигнал. Вы
ехав поездом из Софии вместе со своей второй же-
ной (Музой Васильевной Раскольниковой-Канивез) 
и годовалым ребенком, во время пересадки в Бер-
лине он приобрел на вокзале газету, из которой уз-
нал о своем смещении с должности полпреда. Пред-
видя неминуемый арест, Раскольников отказался 
от возвращения в СССР. Поселившись в Париже, 
он писал письма Сталину и наркому иностранных 
дел М. М. Литвинову, прося оставить ему советское 
гражданство и объясняя «временную задержку» за 
границей различными формальными причинами. 
Однако развязка неизбежно должна была насту-
пить, и 26 июля 1938 года в эмигрантской газете 
«Последние новости» появилось протестное письмо 
Раскольникова «Как меня сделали “врагом народа”».

Реакция советских властей последовала через 
год. Раскольников был заочно исключен из партии, 
а 17 июля 1939 года Верховный Суд СССР лишил 
его советского гражданства и объявил вне закона, 
что в соответствии с постановлением ЦИК СССР от 
21 ноября 1929 года влекло расстрел осужденного 
через 24 часа после удостоверения его личности. 
Ответом Раскольникова стало знаменитое «Откры-
тое письмо Сталину», работу над которым он за-
вершил 17 августа 1939 года. Этот яркий документ, 
обличавший сталинские репрессии в отношении 
конкретных лиц прежнего руководства больше-
вистской партии и рядовых советских граждан, 
был опубликован 1 октября 1939 года в эмигрант-
ском издании «Новая Россия» уже после смерти Рас-
кольникова, которому сталинский режим препод-
нес очередной моральный удар.

отзыве из Афганистана. Советское правительство 
сначала отказало британцам, но через некоторое 
время отозвало Раскольникова под благовидным 
предлогом. С 1924 года со всей своей кипучей энер-
гией он окунулся в издательскую деятельность, 
занимая должности редактора журналов «Моло-
дая гвардия» и «Красная новь», а также главного 
редактора издательства «Московский рабочий». 
В 1928 году Раскольников стал председателем Глав-
ного репертуарного комитета — органа, осуществ
лявшего цензуру всех драматургических, музы-
кальных и кинематографических произведений, 
с 1929 года входил в состав коллегии Наркомата 
просвещения РСФСР и возглавлял Главное управле-
ние по делам искусства. Под его непосредственным 
руководством были запрещены к  показу пьесы 
М. А. Булгакова, проводилась бездарная конъюн-
ктурная правка произведений писателей. Попро-
бовал он себя и на поприще драматурга, выпустив 
в 1930 году социальную трагедию «Робеспьер», ко-
торую сразу же начали ставить во многих театрах. 
Однако даже благосклонная к Раскольникову со-
ветская критика отмечала, что ему «недостает жи-
вости и реалистичности изображения».

После этого Раскольников вернулся на диплома-
тическую работу, последовательно занимая посты 
полномочного представителя СССР в Эстонии (1930–
1933), Дании (1933–1934) и Болгарии (1934–1938). 
К тому времени внутрипартийная борьба в СССР 
сменилась открытым террором с показательными 
процессами и расстрелами бывших оппозиционе-
ров, объявлявшихся «врагами народа» и «агентами 
империалистических разведок». Раскольников не 
мог не предвидеть, что его былая связь с Троцким 
рано или поздно станет причиной ареста со всеми 
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VI

VII
В ТЮРЬМЕ  

КЕРЕНСКОГО

1
Первый допрос

Отведенная мне камера располагалась в первом 
этаже огромного второго корпуса «Крестов».

14 июля я был вызван на допрос. В особой ком-
нате, рядом с  кабинетом начальника тюрьмы, 
меня ожидал следователь морского суда Соколов 
в блестящем форменном кителе. Подавая мне лист 
бумаги, он с преувеличенной корректностью, не-
вольно напомнившей мне царских жандармов, 
предложил заполнить показаниями официальный 
бланк.

Когда я закончил изложение своей роли в июль-
ских событиях, морской следователь многозначи-
тельно информировал меня, что по старым зако-
нам, так же как по новому положению, введенному 
на фронте, за вменяемые мне преступления пола-
гается смертная казнь.

—  Закон обратной силы не имеет, — возразил я.
В самом деле, в момент демонстрации смертная 

казнь формально еще не была введена, к тому же 

скую позицию буржуазного правительства Керен-
ского. Меньшевики и эсеры, запутавшиеся в сетях 
коалиции, окончательно и бесповоротно скомпро-
метировали себя. А наша преследуемая партия, 
окруженная ореолом мученичества, вышла из этих 
испытаний еще более закаленной, неслыханно уве-
личившей влияние и кадры своих сторонников.

Июльские дни и неотвратимо наступившее по-
сле них обострение классовой борьбы дали огром-
ный опыт и многому научили русский рабочий 
класс. 
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мое лицо П. Е. Дыбенко. Не обращая внимания на 
конвойных солдат и тюремных надзирателей, спо-
койно остановился и на виду у всех вступил с ним 
в приятельскую беседу. Никто не сделал мне заме-
чания — революция заметным образом коснулась 
уже и тюрьмы.

Тов. Дыбенко со свойственным ему юмором рас-
сказал о перипетиях своего ареста и неожиданных 
злоключениях командующего флотом адмирала 
Вердеревского, убежденного сторонника Времен-
ного правительства. Получив шифровку Дудорова 
о безжалостном потоплении подводными лодками 
всех кораблей, самовольно выходящих из гавани 
по направлению к Петрограду, адмирал доставил 
ее в  Центробалт, откуда она, произведя неслы-
ханную сенсацию, распространилась по всем ко-
раблям. Вердеревский, не имевший возможности 
за спиной Центробалта привести приказ в испол-
нение, отлично сознавал, что, даже если это ему 
в какой-то мере и удастся, он сам не сносит головы. 
Исходя из соображений чистой целесообразности 
и собственного бессилия, а отнюдь не из уважения 
к выборным матросским учреждениям, органи-
чески враждебный большевизму, но умный и хи-
трый адмирал Вердеревский избрал единственный 
доступный ему путь и адресовался в Центробалт.

Высшее морское начальство, сидевшее под адми-
ралтейским шпилем, было взбешено до последней 
степени опубликованием секретной шифровки, 
переданной командующему флотом в порядке бо-
евого приказа. Лебедев, Дудоров* и им подобные 
усмотрели в этом акте незаконное разглашение 

*	 В. И. Лебедев был в то время заместителем, а Б. П. Дудоров — 
помощником морского министра, Д. Н. Вердеревский — коман-
дующим Балтийским флотом.

моя деятельность протекала в Кронштадте и в Пи-
тере, а никак не на фронте*.

Следователь недоуменно развел руками. Я дога-
дался, что понятие «фронта», очевидно, допускает 
самое широкое толкование. Элементарные юриди-
ческие формулировки вроде «обратной силы зако-
на» существуют лишь в мирное время, а в эпоху рево-
люции отпадают сами собой. Мне стало понятно, что 
в рядах опьяненного победой и жаждой мести Вре-
менного правительства существует немало сторон-
ников самой жестокой расправы с большевиками. 

2
Встреча  

с П. Е. Дыбенко

В начале моего тюремного сидения я был под-
вергнут строжайшему одиночному заключению: 
дверь камеры была постоянно закрыта, и на про-
гулку «по кругу» меня выводили отдельно, тогда 
как другие товарищи, сидевшие в одиночках, име-
ли общую прогулку и даже устраивали при этом 
импровизированные митинги.

Во время одной из первых прогулок я увидел 
за решеткой нижнего подвального этажа знако-

*	 После Февральской революции смертная казнь в армии была 
отменена, но после июльских событий в Петрограде Временное 
правительство снова ввело ее.
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Оказывается, узнав, что я арестован, он тоже ре-
шил добровольно явиться в тюрьму.

—  После твоего ареста я  считал неудобным 
скрываться, — пояснил Семен.

В «Крестах» разрешалось читать газеты. Это 
было уже новшеством по сравнению с режимом 
царских тюрем. Каждое утро в мою камеру прихо-
дил кто-нибудь из товарищей и приносил огром-
ную кипу газет. Я покупал по одному экземпляру 
все выходившие в Питере издания, до бульварно-
го листка «Живое слово» включительно.

Под предлогом одолжения той или иной газе-
ты тов. Рошаль стал частенько подходить к моей 
камере.

В то время во всей печати шла лютая, неисто-
вая травля большевиков. Безудержно и бесстыд-
но бульварно-буржуазные борзописцы вешали 
собак не только на партию, но и на отдельных ее 
членов, не останавливаясь перед самыми гнус-
ными измышлениями. Изрядно доставалось при 
этом и кронштадтцам, особенно Рошалю и мне. 
Лично на меня эти нападки не производили ни-
какого впечатления. Я только посмеивался по 
поводу выдвинутых против меня обвинений 
в семи смертных грехах. От наших непримири-
мых классовых врагов и нельзя было ждать ни-
чего иного, а потому ко всем их словам, как бы 
возмутительны и оскорбительны сами по себе 
они ни казались, я относился с глубоким равно-
душием.

Рошаль реагировал иначе. Он очень болезнен-
но воспринимал каждую грязную статью, каждую 
заметку, приписывавшую ему нечистоплотные 
поступки. Помню, как одно досужее измышле-
ние языкоблудного репортера суворинского «Ве-

военной тайны. Вердеревский  был обвинен ни 
больше ни меньше как в государственной измене 
и арестован.

Впрочем, несколько позже адмирал с такой же 
внезапностью стал «калифом на час» и прямо из-за 
решетки попал в мягкое кресло Малахитового зала 
Зимнего дворца в качестве последнего морского 
министра Временного правительства. Виновнику 
его ареста — Дудорову — пришлось срочно ретиро-
ваться в Японию на пост морского агента.

После встречи с Дыбенко, возвращаясь в свою 
камеру, я встретил в коридоре матроса с «Авро-
ры», тов. Куркова, и одного из членов Центробалта, 
Измайлова. Последний пришел в Питер на мино-
носце в составе делегации Балтфлота с протестом 
против политики Временного правительства, но 
был арестован и посажен в «Кресты». Впрочем, оба 
сидели недолго и вскоре были освобождены без 
всяких последствий.

3
Семен Рошаль  

тоже в «Крестах»

Однажды в моем «глазке» показался крупный 
и темный глаз, а вслед за тем я услышал хорошо 
знакомый мне голос Семена Рошаля:

—  Здравствуй, Федя!
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ем к арестованным. Во время свиданий он часто 
выходил из комнаты, что в значительной степени 
облегчало передачу свернутых в трубочку длинных 
и узких рукописей, пересылавшихся мной в наши 
газеты. 

Кроме матери, ко мне на свидание приходили 
три кронштадтских матроса во главе с  тов. Па-
нюшкиным. Они принесли хлеб, консервы и день-
ги, собранные среди команд. Этот знак внимания 
кронштадтских друзей глубоко меня тронул. Все 
присланное ими оказалось как нельзя более кста-
ти. Деньги дали возможность ежедневно приобре-
тать полное собрание петроградских газет и, таким 
образом, не отставать от текущей политики. Про-
дукты были весьма ценным дополнением к не-
доброкачественному тюремному столу.

На обед нам давали тошнотворную бурду с тухлой 
солониной. От небольшого куска этой плававшей 
в  супе тухлятины во рту оставалось ощущение 
кисловатых помоев из выгребной ямы. Нередко 
в результате раскопок в похлебке обнаруживались 
самые неожиданные предметы: мочало, человече-
ские волосы, мелкие сучки. В довершение всего эта 
загрязненная жидкость, только по недоразумению 
называвшаяся супом, очень часто оказывалась под-
горевшей и тогда становилась абсолютно несъедоб-
ной даже для свиней. В таком случае, брезгливо по-
морщившись, мы немедленно выливали горелые 
помои в парашу.

На второе полагалась неизменная каша  — 
«шрапнель». Суточный хлебный паек составлял 
около ¾ фунта на каждого. В соединении с водой 
это было главным питанием. Хлеб даже иногда 
оставался, и тогда мы охотно делились им с уго-
ловными.

чернего времени»* испортило ему настроение на 
целый день. Да и в последующем долгое время он 
не мог без раздражения вспоминать чудовищное 
извращение его биографии, злостные наветы на 
родных.

Такая болезненная чуткость вытекала из всей 
натуры Семена. Под свирепой наружностью, под 
взлохмаченными волосами и вызывающей кеп-
кой скрывался нежнейший романтик, немного 
наивный, обидчивый и неудержимо горячий во 
всем, что относилось до его спартанской чест-
ности.

4
Свидание с матерью 
и кронштадтскими 

друзьями

В один из первых дней заключения ко мне на 
свидание пришла старушка-мать. Свидания проис-
ходили, как и при старом режиме, через двойную 
решетку в присутствии тюремного смотрителя. По-
следний отличался некоторыми привлекательны-
ми чертами, в том числе нескрываемым сочувстви-

*	 «Вечернее время»  — ежедневная газета, основанная А. С. Су-
вориным. Выходила с ноября 1911 по ноябрь 1917 года в Санкт-
Петербурге (Петрограде) и  придерживалась умеренно правых 
политических позиций.
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грубоватые и непроницаемые тюремщики вдруг 
скинули свои чопорные ледяные маски и  пре-
вратились в ласковых розенкранцев и гильден-
штернов из шекспировского «Гамлета». Разница 
обращения давала себя знать не только со сторо-
ны мелких сошек. Даже лица высшего тюремного 
персонала держали нос по ветру, все время как бы 
принюхивались.

С увеличением шансов на победу большеви-
ков они становились необыкновенно ласковыми 
к таким, как я, делали всевозможные поблажки, 
охотно шли на законные и незаконные льготы. Но 
как только им начинало казаться, что политиче-
ская обстановка благоприятствует Временному 
правительству, у нас тотчас отнимались все эти 
привилегии.

Начальником тюрьмы был тогда немолодой 
и, как сказано уже, слишком жизнерадостный 
для своей мрачной профессии прапорщик, 
«мартовский эсер», любивший похвастать своей 
революционной ролью в палисаднике Тавриче-
ского дворца. Из его рассказов выходило так, 
что именно он и был главным руководителем 
и организатором февральского восстания. Бес-
стыдный льстец, он всегда казался нам мораль-
но нечистоплотным. Его грубое и глупое подли-
зывание не могло никого ввести в заблуждение. 
Омерзительность пищи, а позже холод сырых, 
нетопленных камер, водворившийся в тюрьме 
с наступлением осенних морозов, не без осно-
вания приписывались ему. Несмотря на вводив-
шийся временами «либеральный» режим, вся 
тюрьма ненавидела его. 

Тюремные надзиратели на недозволенное 
общение заключенных между собой смотрели 
сквозь пальцы. Во всем их обращении с  нами 
проглядывала заметная осторожность и  даже 
боязнь. Февральская революция, низвергнув-
шая царских сановников, внезапно оказавшихся 
в «Крестах», и передавшая часть министерских 
портфелей в руки бывших ссыльных и заклю-
ченных, произвела крупную встряску в  умах 
тюремщиков. Один из них довольно откровен-
но высказал причины своей обходительности 
с большевиками:

—  Вот сегодня вы в тюрьме сидите, а завтра, мо-
жет быть, тоже министрами станете.

И действительно, они обходились с нами, как 
с  министрами, инкогнито севшими в  камеру 
одиночного заключения и до срока желающими 
остаться неузнанными. 

Я хорошо помнил 1912 год и свое тогдашнее пре-
бывание в Петербургском доме предварительного 
заключения. Прогулками заведовал у нас некий 
Алексей Иванович. Это был старый и многоопыт-
ный тюремщик, состоявший на службе не менее 
25–30 лет. Вся его грудь была увешана крупными 
серебряными медалями. С окладистой бородой 
и в неизменной фуражке, он был живым вопло-
щением тюремного холода. Никогда не разговари-
вал и не шутил ни с кем из заключенных. На губах 
старика никто не видел улыбки. В редких случаях 
он выражал внутренний смех только своими мор-
щинами, расходившимися по лицу. Начинающие 
тюремную карьеру надзиратели подобострастно 
обращались к нему не иначе как по имени-отче-
ству. И вот после революции все эти величавые 
«Алексеи Ивановичи», все эти официально сухие, 
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ся большевизм во всяком небрежно оброненном 
слове.

И в первый же день голодовки наши опасения 
оправдались. Для многих заключенных участие 
в ней не было вопросом жизни или смерти. На-
шлись даже такие, которые, объявив себя «голо-
дающими», потихоньку, но с большим аппетитом 
уплетали тюремный обед, начиняли свои желуд-
ки обильными излишками хлеба и каши за счет 
действительно голодавших товарищей. Наша тю-
ремная стачка грозила превратиться в сплошной 
скандал.

На счастье, уже к вечеру неприятный кризис раз-
решился самым неожиданным образом. Голодовка 
политических заключенных в «Крестах» вызвала 
необыкновенно поспешную реакцию «в высших 
сферах». По распоряжению этих «сфер» наши каме-
ры были открыты. 

Мы все собрались на втором этаже для обсужде-
ния создавшейся ситуации. Здесь оказались даже 
представители политических из первого корпу-
са «Крестов», в  том числе левые эсеры Устинов 
и  Прошьян. От имени начальника тюрьмы нам 
было объявлено, что на следующий день в тюрьму 
приедет министр юстиции А. С. Зарудный для пере-
говоров по поводу выставленных нами требований.

Так же легко, как было принято решение о голо-
довке, прошло постановление и о немедленном ее 
прекращении. Во время непродолжительных пре-
ний выявились две противоположные позиции: 
большинство высказалось в пользу прекращения 
голодовки, но относительно незначительная груп-
па во главе с В. А. Антоновым-Овсеенко отстаивала 
доведение начатой голодовки до конца. В конечном 
счете для переговоров с министром была выбрана 

5
Голодовка

Вскоре у  нас в  тюрьме вспыхнула голодовка. 
Поводом к ней послужило то обстоятельство, что 
многим из заключенных, несмотря на продолжи-
тельный срок, истекший со дня их ареста, не было 
предъявлено никакого обвинения. Кроме того, 
выдвигалось требование большей свободы во вну-
тренней жизни.

Решение о голодовке вынесли товарищи, имев-
шие общую прогулку во дворе. Рошаль и я, как 
изолированные в одиночках, не могли принять 
участия в обсуждении этого вопроса и были по-
ставлены уже перед совершившимся фактом.

Из чувства товарищеской солидарности мы 
присоединились к общему решению, хотя у нас 
существовал свой взгляд на голодовку. Это очень 
трудный и опасный прием борьбы. Применять 
его мы считали возможным только как послед-
нее средство. Успех голодовка имеет лишь тогда, 
когда все относятся к ней серьезно и держатся 
очень упорно. Голодовки широко практикова-
лись в царских тюрьмах, но тогдашние полити-
ческие заключенные были убежденными и стой-
кими революционерами. А после июльских дней 
«Кресты» заполнились очень неоднородной пу-
бликой. Среди арестованных преобладала совсем 
зеленая молодежь. Немалый процент составляли 
жертвы слепого случая, бессмысленных захватов 
на улице любого и каждого по первому доносу 
доброхотного агента, которому часто мерещил-


