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Одесса, 1916 год

ГЛАВА 1

«Золотой гусь» из Нижнего Новгорода. 
Окончание обеда в кафе Либмана на Екатерининской. 

Привоз, или Особый одесский мир.  
Начинка в пирожках

Скототорговец средней руки из Нижнего Новгорода 
сидел в кафе Либмана на Екатерининской улице, с наслаж-
дением опираясь локтями о парчовую скатерть. Жаркое по-
луденное солнце поливало раскаленными лучами палевые 
стены с золотистым орнаментом, хрустальные светильни-
ки, обитые желтоватым бархатом диваны, белоснежные 
занавеси, паркетный пол. Торговец крупным рогатым ско-
том пребывал в самом благостном расположении духа.

После утра на Одесской бирже, где ему все же удалось 
заполучить нескольких племенных быков-производите-
лей со знаменитого завода в Аккерманском уезде, он имел 
долгую беседу с директором банка, который пообещал ему 
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всяческое содействие в проведении этой сделки и в пе-
реводе векселей в банк Санкт-Петербурга. Собственно, 
породистые быки и привели его в Одессу договаривать-
ся с заводчиком, слава которого гремела по всему югу. 

Сделка состоялась к обоюдному удовольствию обе-
их сторон, и в ближайшее время племенные красавцы 
должны были быть погружены в товарный вагон и от-
правлены в Москву, а оттуда уже личным транспортом 
скототорговца доставлены в родную Нижегородскую 
губернию. Дела с банком тоже оказались весьма ус-
пешны. Словом, ничто не препятствовало солнечному, 
яркому расположению духа приезжего торговца, тако-
му же яркому, как знаменитое одесское солнце, в лучи 
которого, такие необычно теплые по сравнению с про-
хладным тусклым светом его родного солнца, торговец 
влюбился с первых же минут пребывания в этом городе. 
К тому же сразу же, как только он появился в Одессе, 
его не покидало ощущение праздника, пьянящего, как 
глоток молодого, невыдержанного вина, сразу ударяю-
щего в голову.

Этот город и сам был праздник! Здесь торговцу нра-
вилось абсолютно всё — начиная с утренних деловых 
встреч и заканчивая вечерним променадом по наряд-
ной, как барышня, Дерибасовской, притягивающей тол-
пы праздно гуляющих. Одесса жила своей собственной 
бурной жизнью, расцветающей полным цветом, когда 
зажигались ночные фонари.

Скототорговец путешествовал много, но нигде не ви-
дел ничего подобного! Эта нарядная толпа, заполняющая 
улицы вечернего города и террасы летних кафе, источала 
веселье, словно пьянящий аромат духов, и этому очаро-
вательному аромату нельзя было не поддаться!

Казалось, что здесь никто не думает о делах. Все эти 
дела решались с легкостью, быстротой и какой-то непо-
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нятной, изящной живостью, совсем не похожей на том-
ную тягучесть тугодумных московских контор. Здесь 
соображали быстро, все схватывали на лету, и тот же ди-
ректор банка, едва скототорговец заговорил о своем деле, 
с живостью, почти молниеносно, с ходу предложил са-
мый лучший вариант для его сделки — не забыв, понятно, 
при этом свой собственный интерес. Сделка с векселями, 
причинявшая скототорговцу немало неприятных минут, 
по дороге в поезде при обдумывании, вдруг превратилась 
в легкий пустяк, почему-то напомнив ему бокал изыс-
канного французского шампанского, каким угостил его 
директор банка после заключения договора.

Действительно, Одесса была похожа на распустив-
шийся цветок. Здесь хотелось наслаждаться жизнью, от-
бросив все печальные и серьезные мысли, не думая ни 
о чем. 

Вечер первого одесского дня, после головокружи-
тельного успеха в делах, скототорговец провел в одном 
из кафе-шантанов на Николаевском бульваре. Он пил 
шампанское до поздней ночи, бросал мелкие монеты цы-
ганам, вдыхая соленые капли, долетавшие от близкого 
моря. 

Остаток ночи он провел в одной из небольших гос-
тиниц, во множестве разбросанных по Дерибасовской, 
в компании некой темноволосой Изольды, совершенно 
покорившей его своим умением пить шампанское — не 
пьянея — и бешеным южным темпераментом. Он сомне-
вался, что ее зовут действительно Изольда, но это не име-
ло никакого значения. Кожа ее была оттенка темного меда, 
и какие же огненные чертики плясали в ее глазах! А что 
она вытворяла в постели! Он, степенный отец четверых 
детей и член попечительского совета местной гимназии, 
никогда прежде и не подозревал о таких вещах! Изольда 
заставила его совершенно потерять голову. А прошлая 
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ночь осталась таким невероятно ярким воспоминанием, 
по сравнению с которым меркли все остальные...

Думая о страстной Изольде, скототорговец пригубил 
терпкое золотистое вино местного урожая и с удоволь-
ствием отломил запеченную корочку хлеба, поданного 
к обеду. Затем принялся с интересом разглядывать мест
ную публику. 

Здесь, похоже, собирались люди с деньгами. Вон стай-
ка нарядных барышень — они выглядят такими красот-
ками, что глаз не оторвать! Но тут нужна осторожность, 
это не Изольда из кафе-шантана — видно, что барышни 
приличные. А вон, за соседним столиком, явно богатый 
купец с дамой. Дама, конечно, не из благородных. Но ма-
нерам обучена. Потягивают дорогое шампанское, радуют-
ся жизни, как и все в этом городе, словно нет здесь и ни-
когда не было никаких проблем, словно и войны не было.

Наслаждаясь ослепительно-красивым солнечным 
днем, торговец даже не догадывался о том, что именно он 
был предметом разговора двух официантов, которые, как 
говорят в Одессе, пытались «выставить золотого гуся» — 
то есть получить как можно больше чаевых. «Золотым 
гусем» при этом был, разумеется, клиент.

Вернувшийся с перекура официант, который обслу-
живал скототорговца, просто остолбенел, когда увидел, 
что его шустрый наглый коллега несет клиенту уже вто-
рую бутылку вина. Упершись руками в бока, он громко 
прокомментировал:

— Грандиозный шухер!
Это означало не что иное, как открытое начало бое-

вых действий. И действительно: едва наглый официант 
скрылся в служебном помещении, первый уже поджидал 
его там.

Разговор их был кратким, но колоритным.
— Кто-то имеет держать мине за фраера?
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— Ой, да брось мине делать за вырванные годы! Це ж 
холоймес!

— Я тебе покажу холоймес! Твой холоймес, как у ку-
рицы сиськи! Вот я щас как наподдам тебе химины куры, 
таки ты заткнешь свой рот ушами!

— Да ты шо хипишишь? Оно тебе надо? Да ты только 
посмотри на него — как босяк с Дюковского сада, — за-
щищавшийся официант демонстративным жестом ука-
зал на шейный платок клиента — дешевый и простой, 
в отличие от предметов гардероба других посетителей 
кафе.

Тут впервые пострадавший официант сообразил, что 
гусь, возможно, и не был таким уж золотым. Поняв это, 
он поддержал шутку.

— Таки-да — напялил трусы с галстуком! Этот шму-
цер будет здесь за коня в пальте!

— Шоб мы так жили, как я на это смеялся!
Мир был восстановлен, и два официанта, угостив 

друг друга папиросами, стали в уголке и готовы были 
и дальше обсуждать провинциального клиента, как тут 
на них налетел помощник повара — дядька еще тот!

— Шо вы здесь стоите? Вам здесь тут, или не как?
— А шо, мине до вас лежать? — нагло бросил один 

из официантов.
Помощник повара замахнулся на него половником 

для супа:
— А ну бикицер! Щас ноги повыдергиваю, спички 

вставлю!
— Ой, ни бей миня киця лапой, а то я тебе вдарю шля-

пой! — не сдавался официант.
— Закрой рот и сделай мине ночь до вечера! Шли-

мазл... — закипал помощник повара.
Но в этот момент в дверях появился управляющий 

этим кафе, и официанты, не сговариваясь, со всех ног 
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