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Одесса, 1916 год

ГЛАВА 1

«Золотой гусь» из Нижнего Новгорода. 
Окончание обеда в кафе Либмана на Екатерининской. 

Привоз, или Особый одесский мир.  
Начинка в пирожках

Скототорговец	средней	руки	из	Нижнего	Новгорода	
сидел	в	кафе	Либмана	на	Екатерининской	улице,	с	наслаж-
дением	опираясь	локтями	о	парчовую	скатерть.	Жаркое	по-
луденное	солнце	поливало	раскаленными	лучами	палевые	
стены	с	золотистым	орнаментом,	хрустальные	светильни-
ки,	обитые	желтоватым	бархатом	диваны,	белоснежные	
занавеси,	паркетный	пол.	Торговец	крупным	рогатым	ско-
том	пребывал	в	самом	благостном	расположении	духа.

После	утра	на	Одесской	бирже,	где	ему	все	же	удалось	
заполучить	нескольких	племенных	быков-производите-
лей	со	знаменитого	завода	в	Аккерманском	уезде,	он	имел	
долгую	беседу	с	директором	банка,	который	пообещал	ему	
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всяческое	содействие	в	проведении	этой	сделки	и	в	пе-
реводе	векселей	в	банк	Санкт-Петербурга.	Собственно,	
породистые	быки	и	привели	его	в	Одессу	договаривать-
ся	с	заводчиком,	слава	которого	гремела	по	всему	югу.	

Сделка	состоялась	к	обоюдному	удовольствию	обе-
их	 сторон,	и	в	ближайшее	время	племенные	красавцы	
должны	были	быть	погружены	в	товарный	вагон	и	от-
правлены	в	Москву,	а	оттуда	уже	личным	транспортом	
скототорговца	 доставлены	 в	 родную	 Нижегородскую	
губернию.	 Дела	 с	 банком	 тоже	 оказались	 весьма	 ус-
пешны.	Словом,	ничто	не	препятствовало	 солнечному,	
яркому	расположению	духа	приезжего	 торговца,	 тако-
му	же	яркому,	как	знаменитое	одесское	солнце,	в	лучи	
которого,	такие	необычно	теплые	по	сравнению	с	про-
хладным	тусклым	светом	его	родного	солнца,	торговец	
влюбился	с	первых	же	минут	пребывания	в	этом	городе.	
К	 тому	же	 сразу	же,	 как	 только	он	появился	в	Одессе,	
его	не	покидало	ощущение	праздника,	пьянящего,	 как	
глоток	молодого,	невыдержанного	вина,	 сразу	ударяю-
щего	в	голову.

Этот	город	и	сам	был	праздник!	Здесь	торговцу	нра-
вилось	абсолютно	всё	—	начиная	с	утренних	деловых	
встреч	и	заканчивая	вечерним	променадом	по	наряд-
ной,	как	барышня,	Дерибасовской,	притягивающей	тол-
пы	праздно	гуляющих.	Одесса	жила	своей	собственной	
бурной	жизнью,	расцветающей	полным	цветом,	когда	
зажигались	ночные	фонари.

Скототорговец	путешествовал	много,	но	нигде	не	ви-
дел	ничего	подобного!	Эта	нарядная	толпа,	заполняющая	
улицы	вечернего	города	и	террасы	летних	кафе,	источала	
веселье,	словно	пьянящий	аромат	духов,	и	этому	очаро-
вательному	аромату	нельзя	было	не	поддаться!

Казалось,	что	здесь	никто	не	думает	о	делах.	Все	эти	
дела	решались	с	легкостью,	быстротой	и	какой-то	непо-
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нятной,	изящной	живостью,	совсем	не	похожей	на	том-
ную	 тягучесть	 тугодумных	 московских	 контор.	 Здесь	
соображали	быстро,	все	схватывали	на	лету,	и	тот	же	ди-
ректор	банка,	едва	скототорговец	заговорил	о	своем	деле,	
с	живостью,	почти	молниеносно,	с	ходу	предложил	са-
мый	лучший	вариант	для	его	сделки	—	не	забыв,	понятно,	
при	этом	свой	собственный	интерес.	Сделка	с	векселями,	
причинявшая	скототорговцу	немало	неприятных	минут,	
по	дороге	в	поезде	при	обдумывании,	вдруг	превратилась	
в	легкий	пустяк,	почему-то	напомнив	ему	бокал	изыс-
канного	французского	шампанского,	каким	угостил	его	
директор	банка	после	заключения	договора.

Действительно,	Одесса	была	похожа	на	распустив-
шийся	цветок.	Здесь	хотелось	наслаждаться	жизнью,	от-
бросив	все	печальные	и	серьезные	мысли,	не	думая	ни	
о	чем.	

Вечер	 первого	 одесского	 дня,	 после	 головокружи-
тельного	успеха	в	делах,	скототорговец	провел	в	одном	
из	кафе-шантанов	на	Николаевском	бульваре.	Он	пил	
шампанское	до	поздней	ночи,	бросал	мелкие	монеты	цы-
ганам,	вдыхая	соленые	капли,	долетавшие	от	близкого	
моря.	

Остаток	ночи	он	провел	в	одной	из	небольших	гос-
тиниц,	во	множестве	разбросанных	по	Дерибасовской,	
в	компании	некой	темноволосой	Изольды,	совершенно	
покорившей	его	своим	умением	пить	шампанское	—	не	
пьянея	—	и	бешеным	южным	темпераментом.	Он	сомне-
вался,	что	ее	зовут	действительно	Изольда,	но	это	не	име-
ло	никакого	значения.	Кожа	ее	была	оттенка	темного	меда,	
и	какие	же	огненные	чертики	плясали	в	ее	глазах!	А	что	
она	вытворяла	в	постели!	Он,	степенный	отец	четверых	
детей	и	член	попечительского	совета	местной	гимназии,	
никогда	прежде	и	не	подозревал	о	таких	вещах!	Изольда	
заставила	его	совершенно	потерять	голову.	А	прошлая	
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ночь	осталась	таким	невероятно	ярким	воспоминанием,	
по	сравнению	с	которым	меркли	все	остальные...

Думая	о	страстной	Изольде,	скототорговец	пригубил	
терпкое	золотистое	вино	местного	урожая	и	с	удоволь-
ствием	отломил	запеченную	корочку	хлеба,	поданного	
к	обеду.	Затем	принялся	с	интересом	разглядывать	мест-
ную	публику.	

Здесь,	похоже,	собирались	люди	с	деньгами.	Вон	стай-
ка	нарядных	барышень	—	они	выглядят	такими	красот-
ками,	что	глаз	не	оторвать!	Но	тут	нужна	осторожность,	
это	не	Изольда	из	кафе-шантана	—	видно,	что	барышни	
приличные.	А	вон,	за	соседним	столиком,	явно	богатый	
купец	с	дамой.	Дама,	конечно,	не	из	благородных.	Но	ма-
нерам	обучена.	Потягивают	дорогое	шампанское,	радуют-
ся	жизни,	как	и	все	в	этом	городе,	словно	нет	здесь	и	ни-
когда	не	было	никаких	проблем,	словно	и	войны	не	было.

Наслаждаясь	 ослепительно-красивым	 солнечным	
днем,	торговец	даже	не	догадывался	о	том,	что	именно	он	
был	предметом	разговора	двух	официантов,	которые,	как	
говорят	в	Одессе,	пытались	«выставить	золотого	гуся»	—	
то	есть	получить	как	можно	больше	чаевых.	«Золотым	
гусем»	при	этом	был,	разумеется,	клиент.

Вернувшийся	с	перекура	официант,	который	обслу-
живал	скототорговца,	просто	остолбенел,	когда	увидел,	
что	его	шустрый	наглый	коллега	несет	клиенту	уже	вто-
рую	бутылку	вина.	Упершись	руками	в	бока,	он	громко	
прокомментировал:

—	Грандиозный	шухер!
Это	означало	не	что	иное,	как	открытое	начало	бое-

вых	действий.	И	действительно:	едва	наглый	официант	
скрылся	в	служебном	помещении,	первый	уже	поджидал	
его	там.

Разговор	их	был	кратким,	но	колоритным.
—	Кто-то	имеет	держать	мине	за	фраера?
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—	Ой,	да	брось	мине	делать	за	вырванные	годы!	Це	ж	
холоймес!

—	Я	тебе	покажу	холоймес!	Твой	холоймес,	как	у	ку-
рицы	сиськи!	Вот	я	щас	как	наподдам	тебе	химины	куры,	
таки	ты	заткнешь	свой	рот	ушами!

—	Да	ты	шо	хипишишь?	Оно	тебе	надо?	Да	ты	только	
посмотри	на	него	—	как	босяк	с	Дюковского	сада,	—	за-
щищавшийся	официант	демонстративным	жестом	ука-
зал	на	шейный	платок	клиента	—	дешевый	и	простой,	
в	отличие	от	предметов	гардероба	других	посетителей	
кафе.

Тут	впервые	пострадавший	официант	сообразил,	что	
гусь,	возможно,	и	не	был	таким	уж	золотым.	Поняв	это,	
он	поддержал	шутку.

—	Таки-да	—	напялил	трусы	с	галстуком!	Этот	шму-
цер	будет	здесь	за	коня	в	пальте!

—	Шоб	мы	так	жили,	как	я	на	это	смеялся!
Мир	 был	 восстановлен,	 и	 два	 официанта,	 угостив	

друг	друга	папиросами,	стали	в	уголке	и	готовы	были	
и	дальше	обсуждать	провинциального	клиента,	как	тут	
на	 них	 налетел	 помощник	 повара	 —	 дядька	 еще	 тот!

—	Шо	вы	здесь	стоите?	Вам	здесь	тут,	или	не	как?
—	А	шо,	мине	до	вас	лежать?	—	нагло	бросил	один	

из	официантов.
Помощник	повара	замахнулся	на	него	половником	

для	супа:
—	А	ну	бикицер!	Щас	ноги	повыдергиваю,	спички	

вставлю!
—	Ой,	ни	бей	миня	киця	лапой,	а	то	я	тебе	вдарю	шля-

пой!	—	не	сдавался	официант.
—	Закрой	рот	и	сделай	мине	ночь	до	вечера!	Шли-

мазл...	—	закипал	помощник	повара.
Но	в	этот	момент	в	дверях	появился	управляющий	

этим	кафе,	и	официанты,	не	сговариваясь,	со	всех	ног	
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