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6
Я испытал невообразимое облегчение оттого,  
что мне удалось улизнуть от этих маньяков.

К 1967 году битва Фрэнка Розенталя против штата Флорида за-
кончилась, и штат Флорида одержал победу . «Вестерн Юнион» 
отключили «Селект Спортс Сервис» — компанию Левши — от 
телеграфной сети, а в качестве контрольного выстрела теле-
фонная компания перестала обслуживать дом Розенталя . 

«Первым делом я вернулся домой, — вспоминает Розен-
таль . — Я подумал, что смогу продолжать делать ставки из 
Чикаго . Но я ошибался . Я приехал в Чикаго к самому началу 
футбольного сезона, дела вроде бы начали налаживаться, 
но с каждой неделей я все сильнее убеждался в том, что мне 
следует ставить из Лас-Вегаса, а не из Чикаго . 

Я жил в пентхаусе на Лейк-Шор-Драйв в Чикаго, а мои по-
мощники ставили по моим наводкам в Вегасе, но я понимал, 
что так продолжаться не может .

Все пришло к тому, что я спрашивал у своего человека в Ве-
гасе: “Какие предложения у нас есть по такой-то игре?” Мне 
был интересен диапазон исходов, которые букмекеры Вегаса 
давали на игру . 

Мой человек делал запрос, перезванивал мне и говорил: 
“Семь” .

Я отвечал: “Берем” .

Через некоторое время он звонил и говорил: “Уже шесть 
с половиной” .



80

Казино. Любовь и репутация в Лас-Вегасе

— Боже мой! — недоумевал я . — Поторопись, надо брать 
шесть с половиной .

Через две минуты он снова был на проводе . 

— Уже шесть, — говорил он . 

— ШЕСТЬ!

— А я что поделаю, Фрэнк . За линией не угонишься .

Так продолжалось из недели в неделю . До тех пор пока в один 
из выходных я не влюбился в игру по-настоящему . Я наконец-
то выиграл пари и в тот же день решил, что если я планирую 
зарабатывать на жизнь спортивными ставками, то действовать 
удаленно не получится . Мне нужно было переезжать в Вегас . 
Взять все свои пожитки и ехать туда, где я смогу спокойно 
 занять позицию и следить за линией, выжидая момент для 
атаки . 

В день моего отъезда Тони должен был подобрать меня у отеля 
“Бельмонт”, отвезти на ферму Фиоре, чтобы я мог попрощаться 
с боссом, а затем доставить меня в аэропорт . Естественно, 
Тони опоздал . 

Буччиери владел загородным домом у Лейк-Дженива, Ви-
сконсин . Из Чикаго на машине до него можно было добраться 
примерно за час . На огромной территории вокруг дома распо-
лагались конюшни, сады и стрельбище с разными мишенями 
и стендами, на котором Фиоре развлекался по выходным . 

Когда Тони наконец-то подъехал, мы опаздывали больше чем 
на час . Тони всегда опаздывал . Он опоздал даже на собствен-
ную свадьбу . Я не шучу . Но опаздывать к Фиоре было крайне 
идиотской затеей, поскольку Фиоре ненавидел ждать . 

Тони приехал вместе с двумя товарищами . Один из них сейчас 
сидит в тюрьме . Это был крайне опасный парень . Полный 



81

Часть I. Ставка на проходную линию  

отморозок . Должен признаться, он был самым конченым 
сукиным сыном из всех, кого я когда-либо знал . Самый . Кон-
ченый . Я имею в виду абсолютно из всех, кого я встречал 
в своей жизни . 

Он ненавидел меня . Всей душой . Искренне . Он ненавидел 
всех . Он ненавидел даже Тони, но боялся его . Не думаю, что 
Тони догадывался, сколько ненависти в его товарище, но я его 
видел насквозь . 

Тони подстегивал парня насмешками: “Сделай то, сделай это!” 
Тони постоянно оскорблял его . Однажды в каком-то отеле 
я лично видел, как Тони своей руганью, криками и тычками 
в грудь довел парня до такой степени отчаяния, что тот начал 
биться головой о стену, схватив себя за уши . Я там был . Я это 
видел . Тони просто смеялся . 

Когда мы наконец-то добрались до Фиоре, у нас почти не 
оставалось времени даже на чашку кофе . Думаю, что Фиоре 
уже забыл о нас . Он отправился кататься на лошади . Ему при-
шлось вернуться и слезть с лошади, чтобы успеть увидеться 
со мной хотя бы на несколько минут . Мне кажется, он просто 
хотел пожелать хорошего пути . Мы обнялись, я запрыгнул 
обратно в автомобиль, и мы погнали в аэропорт .

Я злился на Тони, потому что он опоздал . Он подставил меня 
с Фиоре, а теперь я могу пропустить чертов рейс до Вегаса . 
Твою мать! В то время из Чикаго в Вегас летало не так много 
прямых рейсов . 

Не говоря ни слова, он начал вилять по потоку . Мы выбрались 
на автомагистраль . Стоит отметить, что водитель из Тони был 
прекрасный . На дороге он был в своей стихии . В тот момент 
он выжимал из машины больше ста сорока километров в час . 
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Мы шли в плотном потоке . Мы обгоняли всех подряд . Я сидел 
на пассажирском сиденье в полном ужасе . 

Два его товарища на заднем сиденье испытывали похожие 
эмоции . И представьте себе, сзади послышался звук сирен . 
Копы .

Как только я услышал сирены, я произнес: “Чтоб они сдохли! 
Теперь я точно пропущу свой чертов рейс” .

Тони сохранял поразительное спокойствие . “Ни хера ты не 
пропустишь . Заткнись пока!” — бросил он в ответ .

Сирены становились громче, но Тони и не думал сбавлять 
скорость . За нами ехали уже две полицейские машины . На-
чалась настоящая погоня . Тони держал копов в нескольких 
километрах от нас, обходя все попутные тачки и визжа по-
крышками . “Не волнуйся . Сядешь ты на свой самолет . Рас-
слабься”, — повторял он .

Наконец он влетел на территорию аэропорта прямо с копами 
на хвосте и затормозил ровно напротив входа в мой терминал . 
Он скомандовал одному парню быстро зарегистрировать мой 
багаж . Второму парню было приказано бежать к выходу на 
посадку и держать его открытым . 

Первый парень выскочил из машины и бросился к началу 
очереди с моими сумками, агент со стойки регистрации по-
пытался что-то возразить, но ответ заставил его моментально 
отпрянуть назад . Второй товарищ Тони помчался к выходу на 
посадку и убедил работников придержать его для меня . 

Когда я наконец-то уселся в свое кресло и поднялся в воздух, 
я испытал невообразимое облегчение просто оттого, что 
улизнул от этих маньяков» . 
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Вслед за Левшой в Вегас отправились и составленные на 
него полицейские досье . Чикагская Комиссия по борьбе 
с преступностью предупредила своих коллег из Лас-Вегаса 
о готовящемся прибытии Фрэнка «Левши» Розенталя, тридца-
тивосьмилетнего букмекера Синдиката, профессионального 
игрока и финансиста . Комиссия постоянно отсылала досье 
на членов Синдиката и соучастников в Лас-Вегас в рамках не-
официальной программы по обмену оперативными данными, 
которая была активна на протяжении долгих лет . Полиция 
Лас-Вегаса знала о том, что Левшу Розенталя арестовывали 
более десятка раз по подозрении в организации нелегальных 
тотализаторов, но так и не признали виновным, что в 1961 году 
суду не удалось доказать его участие в попытке дать взятку 
игроку баскетбольной команды университета в Северной 
Каролине и что он воспользовался пятой поправкой тридцать 
семь раз, пока подкомитет конгресса пытался найти связь 
между букмекерскими делами и Синдикатом . 

«Я только приехал в Вегас, и тут раздается стук в дверь, — 
вспоминает Розенталь, — я помню, что страдал тогда от 
сильной простуды . На пороге стояли копы . 

Я впустил их внутрь: “Чем могу помочь, господа?”

— Вы арестованы .

— На каких основаниях?

— По подозрению в краже со взломом, — был ответ . 

— Это абсурд! — ответил я . Мне даже стало интересно . Я знал, 
что ничего не совершал . 

— Не умничай тут, — бросили мне в ответ . После этого они 
надели на меня наручники . Вывели меня из отеля прямо 
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через лобби и отвезли в главное полицейское управление 
Лас-Вегаса прямиком в офис к Джину Кларку . 

Кларк был у себя . Глава детективного отдела . Сама холодность . 
Крупный, сильный парень . Он произнес: “Слушай, а ты не на-
столько крут, как твоя репутация” .

— Мистер Кларк, — сказал я . — Полностью согласен .

— Оставь сарказм при себе, — сказал он . 

— Что вы, какой сарказм, — ответил я . 

Я заметил, что он кивнул детективам, которые привели меня 
к нему в офис, после чего они покинули комнату . Мы остались 
один на один, а я был в наручниках . 

— Чтобы к полуночи тебя не было в этом городе, и даже не 
думай возвращаться, — проговорил он . — Нам тут не нужны 
такие, как ты . Тебе ясно?

— Думаю, да, — ответил я . 

— Когда уедешь?

— Не знаю .

После этих слов он поднялся из-за стола, зашел мне за спину 
и внезапно схватил меня за горло, начав душить . Его хватка 
была настолько сильной, что я начал задыхаться . Голова за-
кружилась . Казалось, я вот-вот упаду в обморок . Затем он 
ослабил хватку . 

“Ты понял намек, Левша, — произнес он . Он назвал меня 
Левшой . — Убирайся из города до полуночи, а то у нас тут 
в пустыне много свободных ям, тебе же не хочется занять 
одну из них” . 
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Как только они меня выпустили, я позвонил Дину Шанделлу, 
своему другу из “Сизарс-Пэлас” . Он был достаточно влиятель-
ным человеком . Знал многих в городе . Парень из верхов . 
Мне было известно, что он на короткой ноге с шерифом . 
Я рассказал ему о том, что произошло . Он назначил встречу  
в “Галерее” . Было около восьми-девяти вечера . Я отправился 
в клуб, где у нас завязался разговор . Я поинтересовался у него: 
“Что у вас тут творится? Почему меня арестовывают за кражу 
со взломом в моей собственной комнате?”

В этот момент мы оба подняли головы и увидели главу де-
тективного отдела Джина Кларка собственной персоной 
в компании двух детективов, которые задерживали меня днем . 

“У тебя проблемы с памятью, судя по всему, — начал детек-
тив . — Последний самолет отсюда скоро взлетит” .

Дин поднялся и вступился за меня: “Послушайте, оставьте 
его в покое” .

“Не лезь, — осадил его Кларк . — это указание шерифа” . С этими 
словами он арестовал меня второй раз за день . После ночи 
в камере меня посадили на первый утренний рейс до Чикаго . 

Я оборвал все телефоны, но смог договориться о повторном 
приезде через несколько дней . Шериф объяснил Дину, что 
они взъелись на меня исключительно из-за моего “послужного 
списка” . ФБР и чикагские копы утверждали, что у меня есть 
куча преступных связей, но к тому времени я уже стал вольной 
птицей, и это было абсолютной правдой . Поэтому я вернулся . 

Я поселился в отеле “Тропикана” . И проводил все свое время 
в номере отеля, читая газеты . Иногда я отправлялся в “Ро-
уз Боул” вместе с Эллиотом Прайсом . Это была букмекер-
ская контора, которая располагалась чуть ниже по улице 
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от “ Сизарс-Пэлас” . Оттуда я руководил всеми своими пари . 
Ближе к вечеру я мог отправиться в “Галерею” — клуб при “Си-
зарс-Пэлас”, где встречался с Черным Толедо, Горбуном Бобби, 
Джимми Каселли, Бобби Мартином и ребятами им под стать . 

Лучше всего дела шли по воскресным вечерам . Тогда был ши-
карный сезон . Понедельник всегда считался особенным днем . 
А ночь на понедельник — это было что-то с чем-то . В то время 
я был полностью погружен в игру . Я ставил против крупней-
ших букмекеров в стране и был на несколько шагов впереди . 

В том сезоне я угадал исход каждой игры в ночь на поне-
дельник, за исключением лишь одного матча . Со временем 
моим основным развлечением стало следить за изменениями 
в букмекерской линии, поскольку я знал, что это происходит 
из-за моих ставок . 

Обычно диапазон исходов игры стартовал с шестерки . На-
дежно и удобно . Никаких подвохов . Колебания ниже пяти или 
выше семи были нежелательны . Даже по единице в ту или 
иную сторону . Но в те времена, когда я входил в игру, я мог 
изменить диапазон исходов игры на целых три единицы . 

Каждую игру я смотрел дома . Я отключал телефон . Если у ме-
ня стояла крупная сумма, я никогда не приглашал гостей . 
Я смотрел игру один . Я погружался в процесс целиком . Мне 
не хотелось ни на кого отвлекаться . 

Примерно в тот же период я повстречал Джери . Она работала 
танцовщицей в “Тропикане” . Это была самая красивая девуш-
ка, которую я видел в своей жизни . Высокая . С безупречным 
телом . С идеальной грацией . Она могла расположить к себе 
любого за пять минут . У нее было запредельное обаяние . Куда 
бы мы ни шли, люди оборачивались и смотрели ей вслед . Да, 
она умела произвести впечатление . 


