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ВСТУПИТеЛьнОе  
СЛОВО

Книга «История леса» профессора Ганноверского универси-
тета, палеоботаника хансйорга Кюстера вышла впервые в 

1998 году, положив начало целому ряду изданий на тему исто-
рии леса, предназначенных широкому кругу читателей и напи-
санных различными специалистами — биологом, этнологом, 
историком, журналистом и др. чем вызван такой интерес к 
теме, казалось бы, сугубо специальной?

Годом позже «Истории леса» выходит эссе гамбургского эт-
нолога профессора Альбрехта Лемана «О людях и деревьях. 
немцы и их лес». Предисловие к нему начинается со знамени-
той цитаты из книги Элиаса Канетти «Масса и власть» (1960): 
«Массовым символом немцев было войско. но это было боль-
ше, чем войско, — это был марширующий лес. ни в одной из 
современных стран чувство леса не сохранилось так живо, как 
в Германии. Прямизна и параллельность вертикально стоящих 
стволов, их плотность и численность наполняют сердце немца 
таинственной глубокой радостью. Он и сегодня с удовольстви-
ем идет в лес, где жили его предки, чтобы вновь пережить свое 
родство с деревьями...». Далее следует комментарий А. Лемана: 
«Канетти мог быть уверен в том, что его тезис подтвердят и нем-
цы, и их соседи. Ведь он лишь повторил то, что читало в песнях, 
стихах и прозе поколение за поколением немцев». И далее: «не 
имеет никакого значения, соглашаемся мы с Канетти, заносим 
его замечание в список грубых стереотипов или забываем, счи-
тая чистейшей фантазией. Как бы то ни было лес остается цен-
тральной темой нашей культуры. Достаточно одних статисти-
ческих данных, чтобы убедиться в этом: более четверти земель 
в Германии покрыты различными формами леса...»1.

еще одна книга «Древесина. Как природный ресурс пишет 
историю» известного специалиста в области истории отноше-
ний человека и природы, профессора Билефельдского универси-
тета, историка йоахима Радкау, издана в 2007 году. ее открывает 
цитата из «застольных речей» Мартина Лютера, в которой тот 
восхищается деревом — удивительным материалом, предостав-

1 Lehmann A. Von Menschen und Bäumen. Die Deutschen und ihr Wald. 
Hamburg. 1999. S. 11–12.
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ленным человеку самим Богом: «...Кто может перечислить все 
те нужды, для коих использует человек дерево?.. Дерево — одна 
из величайших и необходимейших в мире вещей, которых чело-
век жаждет и без которых не может обойтись»2. Далее й. Радкау 
пишет: «Тот, кто ищет в истории следы леса или дерева, быстро 
становится мономаном: повсюду он находит искомое, и в евро-
пе, и в других регионах мира. Древесную основу жизни, эконо-
мики и культуры он найдет повсюду, стоит только чуть глубже 
копнуть, стоить только научиться читать между строк»3.

В 2009 году тележурналист Виктория Урмерсбах издает ма-
ленькую, но очень емкую «культурную историю леса» под на-
званием «Лес, да в нем разбойники». начинается она, конечно, 
с цитаты: «шел я по лесу... так, для себя...» (И.В. Гете). И далее: 
«Так было в начале XIX века, когда Гете, желая насладиться окру-
жающим пейзажем, оглядывался по сторонам. То же будет и се-
годня, если вам захочется вдохнуть свежего воздуха и ни о чем 
не думать... наша коллективная память наполнена картинами, 
звуками и чувствами, связанными с лесом. Тоска по лесу — это 
тоска по родине, жажда понять собственное происхождение. 
наша история выводит нас из лесов в день сегодняшний...»4.

Лето 2011 года, электронная версия газеты «die F.A.Z.», мир 
высокой моды. 

— я люблю природу, лес, но не столько ярких бабочек, сколь-
ко ночных насекомых, паутину, которая так прекрасно сверкает 
после дождя. я люблю цвета, которые пришли из леса... 

— Вы и в детстве часто бывали в лесу? 
— Да, мой отец заставлял нас ходить в лес каждые выходные. 

нам, детям, это не нравилось. А сейчас я очень люблю эти дол-
гие лесные прогулки по выходным, это напоминает мне детство. 
И сегодня то же происходит с моими детьми. 

— Вы знаете, что пристрастие к лесу — особенность нем-
цев? 

— О, я никогда не думала об этом. Впрочем, мои дедушка и 
бабушка тоже любили долгие прогулки по лесу... 

2 Radkau J. Holz. Wie ein Naturstoff Geschichte schreibt. München, 2007. 
S. 11.
3 Ibid. S. 21.
4 Urmersbach V. Im Wald, da sind die Räuber. Eine Kulturgeschichte des 
Waldes. Berlin, 2009. S. 7–8.
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Это интервью с фотомоделью Клаудией шиффер, она объяс-
няет, почему назвала свою первую авторскую коллекцию «Тем-
ная сторона природы»5.

цитаты были бы не полны без мнений со стороны. «Голубой 
саксонский лес. / Мир зазубрен, ощутив, / что материи в обрез. / 
Это местный лейтмотив», — пишет Иосиф Бродский, с безоши-
бочным чутьем поэта угадывая под романтическим покровом 
экономическую роль немецкого леса. «наш немец любит при-
роду, но он, подобно даме, считает, что одетый дикарь выглядит 
приличней. Он любит гулять по лесу — к трактиру», — смеется 
Джером К. Джером в книге «Трое на четырех колесах» (глава 7).

шутим ли мы или говорим серьезно, но отношение к при-
роде — одна из ярких составляющих национальной культуры, 
ключ к ее прошлому и настоящему, а возможно, и к будущему, 
ключ к менталитету. В размышлениях немцев о лесах проявля-
ется не только забота и тревога об окружающем мире, но глу-
бокая рефлексия, желание понимать самих себя и свою общую 
культуру, общие ценности.

В «зеленом сердце Германии», Тюрингии — одном из наибо-
лее освоенных регионов мира, растет большой лиственный лес 
под названием «хайних». Для его охраны создан в 1997 году на-
циональный парк. Сегодняшних гостей парка ждет не только 
новое деревянное здание музея, оборудованное всем возмож-
ным инвентарем для изучения лесных экосистем, но и увле-
кательное путешествие по необычной тропе. Она проходит не 
среди серых буковых стволов, а над их «головами»: на высоте 
древесных крон здесь возведена огромная металлическая кон-
струкция, общая длина которой 546 метров, а высота — 44 ме-
тра. цель организации парка — воссоздание девственных лесов, 
какие росли бы в европе, не будь здесь человека. никакая хо-
зяйственная деятельность в лесу не ведется. Прежняя экспози-
ция, на которой показана история лесов Тюрингии, убрана на 
самый верх возвышающейся над лесом башни, а на всем про-
тяжении маршрута посетителя окружают плакаты, постеры, 
информационные щиты, стенды, рассказывающие о мировом 
природоохранном движении, его успехах и проблемах. В июне 
2011 года «хайних» внесен в Список всемирного природного 

5 http://www.faz.net/aktuell/gesellschaft/claudia-schiffer-im-interview-
mich-fasziniert-das-dunkle-17107.html
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наследия юнеСКО как часть древних буковых лесов Карпат и 
Германии. на сайтах читаем, что в этом «массиве девственных 
лесов» посетителя ждут «тропинка фей, на которой он сможет 
услышать немало красивых легенд, связанных с парком; всевоз-
можные туристические тропы; рестораны, лесные харчевни, 
игровые площадки для детей, дома отдыха, кемпинг»6. И хотя 
здесь «... пока еще сохранились следы прошлого вмешательства 
в лесные массивы танков, но и эти следы скоро скроет лес под 
своим величественным покровом». 

человек, которого заинтересует история лесов центральной 
европы, неизбежно столкнется с проблемой смешения реально-
сти и фантазии. Дело в том, что  в конце XVIII — начале XIX века 
к долгой и богатой истории лесного ландшафта этого региона 
примешивается немецкий «лесной миф» — устойчивое пред-
ставление об особости «немецкого леса», о его нетронутости, 
вечности и неизменности, о том, что именно в этих лесах черпа-
ют немцы свою жизненную силу и политическое единство. Это 
представление, однажды родившись, оказало столь мощное воз-
действие на немецкое искусство и национальное сознание, что, 
как пишет в своих исследованиях по истории «лесного мифа» 
уже упомянутый нами Альбрехт Леман, «и сегодня отношение 
немцев к лесу определяется в первую очередь представлениями 
эпохи романтизма»7. 

Миф о «немецком лесе» родился на «исторической» базе 
трактата «Германия» римского историка Тацита, воспринятого 
как источник серьезных и достоверных сведений о древних гер-
манцах, населявших обширную болотистую и лесистую страну. 
И хотя наивное его прочтение держалось не так долго, уже в 
энциклопедии Брокгауза и Эфрона мы читаем, что «легенда о 
древнем германце-охотнике, равно как о дремучих, сплошь по-
крывавших всю Германию лесах, — измышление историографии 
XVIII века и эпохи романтизма, основанное на чересчур общих 
показаниях римлян»8, однако это измышление слишком хорошо 
сочеталось с другими сведениями, например, о том, что именно 
в лесу, Тевтобургском лесу, состоялась знаменитая битва между 

6  http://www.redreadbook.info/haynih-nacionalnyy-park.htm.
7  http://www.buergerimstaat.de/1_01/wald01.htm.
8  новый энциклопедический словарь / изд. Ф.А. Брокгауз, И.А. ефрон. 
Т. 13. СПб., б.г. С. 208.
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римлянами и германцами, в которой римляне потерпели сокру-
шительное поражение. Русскоязычный читатель хорошо пони-
мает, сколь труден и мучителен процесс поиска национальной 
идеи. И не стоит, наверное, удивляться, что немецкая культура, 
однажды обретя в своих лесах источник идентичности, обраща-
ется к ним всякий раз, когда нуждается в опоре. Во время войн 
с наполеоном звучали даже предложения посадить лесной мас-
сив на границе с Францией.

Процесс объединения Германии был нелегким, огромную 
роль сыграла в нем фигура «железного канцлера» Отто Бисмар-
ка, которого в нашем контексте также нередко цитируют: «не 
могу отрицать, что моему доверию к характеру моего преемни-
ка был нанесен удар, когда я узнал, что он велел срубить вековые 
деревья в саду с той стороны, где располагалась его, а прежде 
моя квартира... я бы скорее простил господину фон Каприви 
иные политические разногласия, чем это гнусное уничтожение 
вековых деревьев, в отношении которых он злоупотребил сво-
им правом хозяина»9.

В свете всего сказанного кажется закономерным и тот траги-
ческий ренессанс, который пережил «немецкий лес» во второй 
четверти XX века, когда его, как и другие символы немецкого 
романтизма, достают из уже запылившихся шкафов национал-
социалисты. Одним из постоянных мотивов в культуре стано-
вится «вечный лес», а на земле появляются леса, высаженные в 
виде свастики и цифр 193310.

После Второй мировой войны леса эти быстро ликвиди-
ровали, а про «вечный лес» постарались забыть. Однако если 
отыскать где-нибудь немецкую монетку небольшой ценности — 
пфенниг, несколько пфеннигов или одну марку, то на ее оборот-
ной стороне можно увидеть дубовый лист: хвалят немцы «свои» 
дубы или нет, но подрывать их корни, уподобляясь известному 
животному, никогда не торопились.

В 70-х годах хх века в мире поднимается «зеленая волна». 
Для проведения широких кампаний в защиту окружающей сре-
ды требуется общий знаменатель, нужное слово, способное под-
нять население, разбудить политиков и объединить общество. 

9 Bismarck Otto von. Gedanken und Erinnerungen. Bd. 3. 1921. цит. по: 
[Radkau, 2007].
10 Lehmann A. Von Menschen und Bäumen. S. 128–134.



12

И с т о р и я  л е с а .  В з г л я д  и з  Г е р м а н и и

В Германии такое слово вскоре находят: в 80-е годы рождается и 
делает головокружительную карьеру знаменитое клише «Смерть 
леса» (Waldsterben) — символ кампании по борьбе с загрязнени-
ем воздуха. Страшный слоган «Сначала умрет дерево, затем — 
человек», картинки с голыми стволами, наводнившие СМИ, 
обеспечивают успех кампании — угроза для леса по-прежнему 
воспринимается немцами сильнее, чем угроза собственному су-
ществованию. К середине 90-х годов шум постепенно стихает, 
сопровождаясь комментариями, диссертациями и дипломными 
работами не только о состоянии лесов, но и на тему «карьера 
медийного клише».

После завершения этой кампании, когда стало понятно, что 
немецкие леса не только не умерли, но даже неплохо себя чув-
ствуют, стали раздаваться многочисленные вопросы и издавать-
ся те самые книги, о которых упоминалось в начале текста. При 
чтении этих книг важно не забывать, что хотя сам немецкий лес 
и миф о «немецком лесе» часто рассматриваются отдельно, в за-
висимости от специальности ученого, но в реальной жизни они 
неразделимы. на территории центральной европы живут очень 
разные люди, с разными идеалами, потребностями и интереса-
ми. Для всех этих людей лес остается не только поэтической 
темой и мифическим конструктом — любимым, ненавистным 
или игнорируемым, но и повседневным привычным окружени-
ем, опорой здоровья и благополучия. Поэтому сколько бы ни 
удивлялись этнографы живучести «лесного мифа», но немецкая 
культура была и останется лесной, другой истории, равно как и 
другой земли, у нее просто нет.

хансйорг Кюстер известен в Германии не только как 
специалист-палеоботаник, но прежде всего как автор научно-
популярных книг по истории культурного ландшафта, основ-
ная из которых «История ландшафта центральной европы. От 
ледникового периода до наших дней» (1-е изд. 1995). его перу 
принадлежат также книги по истории Эльбы, Балтийского моря, 
Садового царства Дессау-Верлиц и многие другие. В «Истории 
леса» профессор х. Кюстер взял на себя сложнейшую задачу — 
написать комплексную и одновременно доступную книгу о ле-
сах как культурном ландшафте, связав мифы и реальность, сде-
лав акцент на взаимодействии между ними. При этом он верен 
своему постоянному методу — перед нами не только ученый, но 



В с т у п и т е л ь н о е  с л о в о

экскурсовод, отлично знающий «подведомственную ему» тер-
риторию. не впадая в сантименты, спокойно и доброжелатель-
но он ведет своего читателя сквозь время и пространство, от-
крывая его глазам такие детали и подробности, на которые тот 
вряд ли обратил бы внимание сам. Описание «с точки зрения 
леса» позволяет ему преодолеть границы между науками и при-
влечь сведения из самых разных сфер — политики и ботаники, 
поэзии и экономики, лесоводства и истории живописи. 

Столь смелый замысел влечет за собой неизбежную «рас-
плату» — упрощения порой чрезмерны, раздражает отсут-
ствие ссылок на литературу, что-то хочется сократить, что-то, 
наоборот, развернуть. но главной своей цели автор достигает: 
история европы предстает перед читателем не как политиче-
ская игра, не как череда битв и войн, не как смена социальных 
формаций, не как отражение жизни в сознании и искусстве, а 
как долгий, живой и трудный путь сотрудничества человека с 
землей и природой, в которой обе стороны не только достойны 
уважения и обладают равными правами, но и неотделимы одна 
от другой. Предлагаемая книга — рассказ о том, что люди дела-
ют с лесом, что лес делает с людьми и как важны для истории все 
детали этих действий. 

Издание книги осуществляется благодаря поддержке Вадима 
Огнещикова, Алексея Михеева и Святослава Серова. 

Приношу самые сердечные благодарности тем людям, кото-
рые помогли мне в работе над переводом и комментарием: био-
логу Андрею Андреевичу Прокудину; канд. ист. наук Андрею 
Игоревичу Петроковскому; докт. биол. наук Ирине Васильевне 
Татаренко; канд. геогр. наук Ольге николаевне Трапезниковой. 
Огромное спасибо и низкий поклон специалисту по истории ле-
сов Восточной европы — докт. биол. наук Ольге Всеволодовне 
Смирновой и директору Российского научно-исследовательско-
го института культурного и природного наследия им. Д.С. Ли-
хачева — докт. геогр. наук юрию Александровичу Веденину.

Н.Ф. Штильмарк
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Книга «История леса» была впервые издана в Германии в 
1998 году и имела большой успех — за прошедшие годы она 

выдержала три издания, продано более 10 тысяч экземпляров. 
Итальянский перевод «Истории леса» упомянут в списке луч-
ших книг Литературной премии Джузеппе Маццотти.

Книга передает немецкое видение леса. надо сказать, что 
немцы питают к своим лесам особые чувства. не исключено, 
что это нашло свое отражение и в современном облике лесов 
других стран. Различные традиции восприятия леса, обраще-
ния с лесом — очень интересная тема, и немцы были бы очень 
рады узнать, как видят свои леса другие народы, в частности, 
как видят и понимают леса в России. Будет замечательно, если 
издание «Истории леса» на русском языке оживит разговор на 
эту тему и вдохновит авторов на написание новых книг, доступ-
ных не только для специалиста, но для всех, кого интересуют 
вопросы взаимосвязи природы, экономики, культуры. Такие 
книги можно было бы перевести на другие языки, в том числе 
на немецкий. 

человек, который берется за описание земли, моря, озера или 
леса, может перечислить предметы и детали, которые видит, и 
описать навеваемые ими чувства. но даже самый подробный 
такой рассказ не будет цельным. чтобы действительно объяс-
нить, откуда взялось то, что окружает нас сегодня, нужно об-
ратиться к истории. Истории в самом широком смысле этого 
слова. С одной стороны, к историческому течению времени, а 
с другой — к многочисленным историям, раскрывающим взаи-
мосвязи, причины и следствия конкретных событий.

У лесов тоже есть история. В ней участвовали как природные 
процессы, такие как колебания климата, изменения ареалов от-
дельных видов, так и процессы, вызванные людьми. Люди ис-
пользовали лес в самых различных целях, порой круто меняя 
его судьбу. Специалисту по истории леса нужно знать, как ме-
нялось отношение людей к лесу и как они обращались с лесом в 
различные эпохи.

Бόльшая часть описанной здесь истории трудно поддается 
датировке. До нового времени о лесах ничего не писали либо 
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писали ничтожно мало. Однако эволюция леса шла своим че-
редом. его история записана в отложениях пыльцевых зерен, 
окаменевшей древесине. Свой взнос в историю вносит также 
дерево, из которого строили дома или мастерили мебель. часто 
мы не можем сказать, когда начался и когда закончился какой-
либо процесс — исторических данных здесь нет, а методы есте-
ственных наук, такие как радиоуглеродное датирование, дают 
нам лишь косвенные указания. 

например, по множеству причин мы не можем точно ска-
зать, когда именно люди начали рубить леса, чтобы возделывать 
хлеб на расчищенных участках. Археологи раскопали несколько 
древних стоянок и выяснили, что человек в те времена уже сеял 
злаковые культуры, но никто не знает, были ли данные стоянки 
самыми древними. Более того, никто не знает, удастся ли найти 
таковые в будущем, ведь от них могло и вовсе ничего не остать-
ся. есть и очень важная биологическая причина того, почему в 
вопросах развития земледелия хронология может быть просле-
жена лишь очень грубо. Формирование культурных растений 
из их диких предков длилось, как считают ученые, несколько 
столетий. Как понимать найденные зерна? Как культурные рас-
тения? Или же это лишь первые потомки диких злаков, посеян-
ных людьми, только начинавшими переход от собирательства к 
земледелию?

Датировки и другие научные проблемы вызывают долгие де-
баты. Их пришлось бы рассматривать слишком подробно, если 
бы в книге мы стали цитировать справочную литературу. При 
этом, как песок сквозь пальцы, из нашего рассказа ушло бы 
главное: объяснение того, как связаны между собой природные 
процессы и процессы, которые вызваны деятельностью челове-
ка. Поэтому при написании и издании этой книги было решено 
отказаться от подробных сносок и ссылок и дать лишь краткий 
список литературы в конце. 

Автору было бы очень интересно узнать, какой отклик вызо-
вет «История леса» в России. Он сердечно благодарит наталию 
штильмарк за перевод книги и тот живой разговор, который 
возникает в связи с ним. 
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Лес часто воспринимается как синоним природы, антипод 
цивилизации, как нечто, на что человек не оказывает воз-

действия. Он кажется неизменным, диким. Там, где начинает-
ся лес, кончается культура. Такое мнение чрезвычайно широко 
распространено, особенно в центральной европе. но при всей 
его привычности и понятности оно ошибочно. Многие леса, в 
первую очередь те, что окружают крупные центры цивилиза-
ции, сильно изменены человеком и давно уже — века или даже 
тысячелетия — являются частью культурного мира. неверно и 
то, что лес неизменен. Лес — экологическая система, населенная 
растениями и животными. Они передвигаются, изменяются, а с 
ними меняется и лес как целое.

Леса произрастают на земле долгое время, однако облик их 
меняется. В разные эпохи в них росли различные виды расте-
ний, обитали различные животные. И в будущем лес будет вы-
глядеть не так, как сегодня. Именно в этой постоянной смене 
проявляет себя природа. напротив, застывшая, остановившаяся 
картина леса — всегда результат воздействия не него культуры. 
не только один определенный тип леса имеет право существо-
вания на данной территории. История могла пойти иначе, здесь 
могли бы расти другие леса, и они были бы не менее «естествен-
ными». но вырос именно тот лес, который вырос, и даже если 
его нельзя в полном смысле слова назвать «естественным», он 
все равно уникален, потому что он — единственный, и история 
его неповторима.

Смысловым стержнем этой книги является рассказ о том, как 
менялся лес в истории. но ее цель состоит не только в том, что-
бы показать, как возникли сегодняшние леса, еще важнее — рас-
крыть постоянность их непостоянства, историю как постоянную 
смену картин. Современный лес тоже не статичен, в будущем из-
менится и он. Эта мысль для данной книги очень важна.

Миф о естественных, диких, вечных лесах, уходящих за даль-
ние горизонты, занимает человеческие умы с давних времен 
и играет важную роль в восприятии реальных лесов. В цент-
ральной европе это особенно заметно, ведь леса, если и не 
росли здесь сами по себе, то высаживались сразу за граница-
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ми населенных пунктов, «прямо перед порогом», и потому не 
были столь далекими, как, к примеру, леса йеллоустона, «Кни-
ги джунглей» или родины Санта-Клауса. Те леса мы с бόльшим 
правом можем называть «естественными», они не так сильно 
затронуты нашей цивилизацией, часть их — по-настоящему 
дикие. Однако по аналогии с ними европейские искусственные 
леса тоже считаются девственными, им полагается быть таки-
ми же, как йеллоустонский парк. Гуманитарная культура цент-
ральной европы населила свои лесопосадки всевозможными 
мифическими героями, пришельцами из дикого мира — велика-
нами, карликами и гномами, Дикой Охотой, а также медведями, 
волками и иными существами, о которых рассказывают леген-
ды, сказки и сказания. Более того: многие биологи и лесоведы 
считают возможным вернуть европейские леса в устойчивое 
девственное состояние, чтобы в будущем человек не имел бы 
права вмешиваться в их структуру. Они говорят о заповедных 
лесах, конечных лесных сообществах и климаксных лесах, кото-
рые сформируются как единственно «подлинные» для опреде-
ленных местообитаний леса и станут впредь неизменными и 
«естественными». Подобные соображения стали популярными 
и вышли за границы науки. Множество людей, особенно в Гер-
мании, готовы выйти на баррикады, стоит только лесам проя-
вить какие-либо признаки изменений или нарушений. харак-
терно, что сообщение о кислотных дождях, причиняющих вред 
лесам, вызывает более громкие протесты, чем загрязнение воз-
духа, угрожающее здоровью самих людей. Причины подобного 
поведения кроются в истории.

если мы хотим придать дискуссии об охране природы бо-
лее конкретный и вещественный характер, то следует подойти 
к лесному мифу с исторической точки зрения. Понять, когда и 
как он появился, какое влияние оказал на обращение человека с 
лесом. Это имеет принципиальное значение не только для при-
родоохранных дискуссий в Германии и соседних с нею стран, 
где господствуют сходные представления. Важно это и для того, 
чтобы «подогнать» друг к другу подходы к охране природы, бы-
тующие в разных частях мира. Вероятно, особенно существенно 
различается восприятие леса в англоязычном и немецкоязыч-
ном пространствах. В нашей семье не раз пересказывали раз-
говор, произошедший вскоре после окончания Второй мировой 
войны между моим дедом, гамбургским книготорговцем Куртом 
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зауке и одним английским офицером-связистом. Речь зашла о 
немецкой литературе, о том, какую роль она должна играть в 
демократической переориентации немецкого народа. Были упо-
мянуты и сказки братьев Гримм. Последовал комментарий со-
беседника: «Oh no, that's too much wood!»1 Он не хотел, чтобы 
фантазия немцев (вновь) направлялась в леса. Почему же так 
любимы сказки братьев Гримм и почему это было (и остается) 
столь подозрительно для англичанина?

С одной стороны, над своеобразным отношением немцев к 
«их» лесам можно посмеяться, с другой стороны, именно таким 
образом проявляется высокая экономическая значимость леса. 
Выращивание лесов, или научное лесоводство, «изобретено» в 
центральной европе, немцы принадлежат в этой отрасли к ве-
дущим мировым специалистам. И в конце концов лесной ланд-
шафт — основной для центральной европы.

Основные темы данной книги — постоянная смена как харак-
терная черта живых систем, одной из которых является лес; воз-
растающее воздействие на лес со стороны человека; возникно-
вение «лесного мифа», повлекшего за собой особое отношение к 
лесам. Она ни в коем случае не представляет собой справочник, 
в ней собраны не все данные об истории лесов, а только те, что 
служат вышеперечисленным целям. Привлекаются не только 
письменные исторические источники — ведь тем сведениям о 
лесе, которые мы можем в полной мере назвать историческими, 
всего несколько столетий. не менее значимы окаменелости, дре-
весные остатки, пыльцевые зерна и остатки доисторических по-
селений, тем более что письменные источники всегда в той или 
иной степени субъективны. Впрочем, автор этой книги вполне 
осознает, что субъективны и его представления.

Итак, лес — не только природа, но и продукт культуры, тех 
людей, которые вели в нем хозяйство, ухаживали за ним или 
сажали его. Лес является одновременно и антиподом цивили-
зации, и ее частью. Без дерева как сырья и ресурса не была бы 
возможна человеческая цивилизация. Лес лежит вне основной 
зоны воздействия сельской культуры и во многих отношениях 
ограничивает наш горизонт. Однако эта граница — не природ-
ная данность, она возникла в процессе развития культуры, как 
следствие разделения земель на сельскохозяйственные и лесные 

1 О нет, там слишком много леса! (англ.).
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и проведения ландшафтного планирования. Понятие «лес», как 
и «ландшафт», как и «природа», во многих отношениях двой-
ственно, а в центральной европе — особенно: это не только 
объект рассмотрения, но и нечто субъективное, что представ-
ляет под этим понятием конкретный человек. Субъективная 
составляющая, преломляясь в мыслях, словах и делах, меняет 
и сам объект. Это тоже исторический процесс, влияние субъек-
тивных представлений на судьбу леса постоянно растет. Очень 
важно суметь распознать его сегодня, когда идут дискуссии о 
том, не заходит ли в тупик лесное хозяйство и не является ли 
иллюзорным путь предоставления лесов «собственной судьбе».

Пусть эта книга внесет свой вклад в дискуссии и размышле-
ния. Моя сердечная благодарность всем тем, с кем я обсуждал 
спорные вопросы, а также моему отцу Гетцу Кюстеру за про-
смотр и правку книги.
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I. Первые деревья,  
первые леса

Миллионы лет в лесах нашей планеты росли, сменяя друг 
друга, разные виды растений. Леса появлялись, разви-

вались и погибали, в разных местах земли они выглядели по-
разному. Объединяло их одно: во всех лесах бок о бок росли 
древесные растения высотой от нескольких до сотни метров. 
Каким бы разным ни было их происхождение и облик, но в 
любом лесу со временем накапливалась гигантская биомасса, 
под пологом деревьев царила тень и создавался своеобраз-
ный климат, так что во все эпохи лесные экосистемы пред-
ставляли собой особый мир, не похожий на открытое про-
странство.

на ранних стадиях истории земли лесов как целостных эко-
систем еще не было. чтобы понять, как они появились, придет-
ся сделать небольшое отступление и вспомнить о том, как воз-
никла на земле жизнь, в первую очередь растения (это для нас 
особенно важно), и как первые из них освоили сушу.

Поверхность земли, поначалу раскаленная, медленно остыва-
ла, пока температура не понизилась настолько, что на ней могла 
существовать жизнь. Охлаждение атмосферы привело к кон-
денсации воды, образовались моря. Их огромные водные мас-
сы, в свою очередь, влияли на атмосферу, смягчая постоянные 
колебания температуры. И если ранее процесс этот был неров-
ным, скачкообразным, то теперь температура снижалась равно-
мерно. В самих морях температура была особенно устойчивой, 
что и стало одной из причин, почему развитие жизни в водной 
среде вероятнее, чем вне ее. Сложные углеводороды живых ор-
ганизмов, например, молекулы белков, при резких колебаниях 
температуры изменяются, и организм может погибнуть. Равно-
мерные температуры, напротив, удерживают сложные молеку-
лы в стабильном состоянии.

Ко времени появления жизни атмосфера земли имела не та-
кой состав, как сегодня, в частности, в ней не было кислорода. 
Именно он делает возможным химический процесс дыхания, то 
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есть реакцию кислорода с углеводородами1. При этом освобож-
дается энергия, которую можно использовать в других процес-
сах. Важно и то, что накопление кислорода в атмосфере вело к 
дальнейшему понижению температуры.

Первыми живыми организмами были не животные, которым 
требовался для дыхания кислород из атмосферы, а растения, и 
возникли они не на суше, где температура воздуха сильно коле-
балась, а в воде. Растения строят свое тело с помощью реакции 
фотосинтеза. Для этого им необходимы диоксид углерода (угле-
кислый газ), который всегда имелся в атмосфере земли, вода, а 
также солнечная энергия. В процессе фотосинтеза образуются 
органические соединения, из которых формируется тело расте-
ния, а в качестве «отхода» в окружающую среду выделяется кис-
лород. Поначалу это не влияло на состав атмосферы — кисло-
род вступал в реакцию со свободным железом, а образующиеся 
оксиды железа оседали на дне моря. И только когда свободного 
железа уже не осталось, состав окутывающей землю воздушной 
оболочки начал меняться. Уровень кислорода в атмосфере по-
вышался, а это приводило к понижению температуры. С тече-
нием времени влияние фотосинтеза на состав атмосферы стало 
заметным. Дело не только в том, что растения выделяли кисло-
род, но и в том, что они использовали диоксид углерода, так что 
концентрация этого «парникового газа» в атмосфере снижалась. 
Постепенно не только в морях, но и повсюду температура пони-
зилась настолько, что существование растений стало возможно 
и на суше.

Однако долгое время эволюция живых организмов остава-
лась тесно связанной с водой. Появлялись новые многочислен-
ные виды растений, прежде всего — водорослей. Были среди 
них крупные, мощные многоклеточные организмы, напоминав-
шие сегодняшние морские водоросли из отдела бурых. Они об-
ладали высокой плавучестью, так что, несмотря на значитель-
ный вес, могли держаться близко к поверхности воды. Условия 
здесь были самые лучшие — солнечные лучи для фотосинтеза 
проникали сквозь воду, а сама вода и углекислый газ поступали 

1 Автор ориентируется на читателя, не обладающего глубокими зна-
ниями по биологии, и прибегает к очень сильным упрощениям. В част-
ности, это касается дыхания (возможно не только кислородное, но и 
бескислородное дыхание), систематики (автор «не видит» бактерий, 
мхов и многого другого). — Примеч. пер.
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в каждую клетку организма. Вскоре появились и такие водорос-
ли, которые не дрейфовали свободно по воде, а прикреплялись 
ко дну органами, напоминающими корни современных расте-
ний. Вблизи берегов они образовывали залитые водой газоны, 
похожие на заросли морской травы (зостеры).

Всем этим растениям не нужно было того, что требуется для 
жизни на суше. У них не было ни опорных систем, поскольку 
вместо собственного скелета их поддерживала вода, ни прово-
дящих — вода и так поступала в каждую клетку.

Важную роль для выхода растений на сушу сыграло то, что 
многие из них обитали близко к поверхности воды. Видимо, от-
дельные растения вымывались прибоем на твердый берег, или 
же при колебаниях уровня моря пересыхал участок морского 
дна, к которому прикреплялись обитавшие там организмы, на-
поминавшие зостеру. Большинство их, оказавшись вне привыч-
ной водной среды, быстро погибали, ведь фотосинтез на суше 
продолжался, стимулируемый энергией солнца, а вода переста-
вала поступать.

Однако не все на суше было для растений трудно и плохо. 
если светило солнце, то на суше было теплее, фотосинтез шел 
быстрее, так что солнечная энергия усваивалась легче и полнее. 
Поэтому если растительный организм, оказавшись на суше, вы-
держивал новые условия и не погибал, то в борьбе за жизнь он 
получал преимущества. но надо помнить: по законам эволю-
ции организм не мог приобрести свойства наземного растения 
в тот момент, когда он впервые оказался на суше. его строение, 
обусловленное генотипом, должно было посредством мутаций 
обеспечить ему такие свойства, еще когда организм жил в море. 
А для условий жизни в море «наземные» свойства были совсем 
неподходящими.

Первые наземные растения появились на нашей планете в 
геологические эпохи верхнего силура и нижнего девона, то есть 
более 400 миллионов лет назад. Корнями они всасывали воду, 
которая далее по трубкообразным водопроводящим клеткам 
стебля поступала в удаленные от поверхности земли части рас-
тения. Водопроводящие клетки имели жесткий каркас из лигни-
на — того же самого вещества, из которого состоит древесина, 
он придает стабильность не только водопроводящим клеткам, 
но и растению в целом, так что оно может расти вверх, к солн-
цу, удерживая побеги в вертикальном положении. на наружной 
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поверхности растения имелся тонкий слой воска — кутин, не 
пропускавший наружу воду. Только через специальные участ-
ки (ботаники называют их «устьица») вода могла покидать тело 
растения. Испаряясь через эти отверстия, вода способствовала 
поддержанию постоянной температуры вокруг организма.

Возникновение первых наземных растений нетрудно описать 
с технической точки зрения — мы легко распознаем здесь важ-
нейшие «изобретения», позволившие растениям жить вне мор-
ской среды: водопроводящие клетки с их прочными стенками из 
лигнина и восковой слой вкупе с системой отверстий-устьиц.

Первые наземные растения имели облик трав. но в их тканях 
уже содержался лигнин — строительное вещество древесины. 
Поэтому можно сказать, что праистория лесов началась более 
400 миллионов лет назад с появлением первых наземных рас-
тений.

Растения размножались, расселялись и постепенно меняли 
облик нашей планеты, затягивая ее поверхность зеленым ков-
ром. не занятые ими участки были покрыты мелкими мине-
ральными частицами, разносимыми повсюду водой и ветром. 
Растения остановили этот процесс — их корни стали удержи-
вать свободные частицы, прежде всего глину и песок. С ними 
смешивались отмершие растения и их части, а также органи-
ческие вещества, возникающие в процессе распада. Так начал-
ся процесс почвообразования, в ходе которого поверхность 
планеты покрылась оболочкой, состоящей из смеси органики 
и неорганики (педосферой). В почве стали накапливаться пи-
тательные вещества, которые могли использовать растения, за-
держиваться влага. В атмосферу поступало все больше кислоро-
да; теперь стал возможным процесс дыхания, а это значило, что 
на сушу могли выйти и животные.

Растительный ковер становился плотнее и гуще, и если по-
началу всем видам хватало места для расселения, то скоро его 
стало недоставать, и между различными видами началась все 
более активная борьба за лучшие местопроизрастания. Более 
высокие растения дотягивались до открытых солнечных лучей 
и получали больше света, оставляя другие в тени. А для роста 
в высоту нужен мощный стебель, по которому можно подни-
мать вверх значительные объемы воды, то есть надежная про-
тяженная проводящая система. Прочность достигалась за счет 
огромного количества клеток, в стенках которых откладывался 
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лигнин. значительное преимущество также давали широкие 
плоские листообразные органы, в которых мог активнее идти 
фотосинтез. Таким образом, в процессе эволюции появлялись 
организмы со все более крупными органами, напоминающими 
листья, и все более толстым и прочным стеблем. Из скоплений 
клеток, содержащих в своих стенках лигнин, сформировалась 
древесина. Из древесины, опять-таки через значительный про-
межуток времени, образовались вертикальные стволы первых 
древесных растений, несущих на своих верхушках кроны с ли-
стьями — древовидные папоротники, хвощи и плауны. Споры, 
которыми размножались эти растения, осыпались на землю и 
разлетались в основном поблизости от самих «родителей», так 
что молодые деревья вырастали группами рядом со старыми: 
так появились на нашей планете первые леса. Дерево в природе 
никогда не оставалось в изоляции — всегда и везде, где только 
это было возможно, рядом с ним поднимались новые деревья, 
возникал лес, распространяясь дальше и дальше. Так что исто-
рия леса имеет такой же возраст, как история деревьев или дру-
гих древовидных форм наземных растений.

В лесах формировался своеобразный климат, ведь сильные 
колебания температур сглаживались там почти в той же степени, 
как это происходит в морях. Далеко не все солнечное излучение, 
попадавшее на лес, нагревало лесное пространство. Какая-то 
часть лучей отражалась, значительная доля — использовалась 
в процессе фотосинтеза в лиственном пологе леса, поэтому до 
затененной земли доходило совсем немного солнечного тепла. 
Так что в условиях солнечного излучения в лесу было гораздо 
прохладнее, чем вне его. В то же время когда температура возду-
ха понижалась, лиственный полог препятствовал потере тепла, 
накопившегося в пространстве леса. Иными словами, днем тем-
пература в лесу ниже, чем на открытом пространстве, а ночью, 
наоборот, выше. В течение года колебания температуры в лесах 
также никогда не были столь сильны, как на безлесных про-
странствах. Поэтому для многих растений условия леса благо-
приятны: хотя им приходится расти в сильном затенении, зато 
при более равномерной температуре.

Всю историю своего существования на земле деревья (и леса) 
конкурируют с травами. не везде и не всегда деревья могли от-
стоять свое превосходство. А самые первые леса, возникшие 
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около 320 миллионов лет назад в верхнем девоне и нижнем кар-
боне, произрастали и вовсе лишь в отдельных местах. Их про-
водящая система была не настолько совершенна, как у совре-
менных деревьев, и потому они росли только в заболоченной 
местности, где в почве был избыток воды. Кроме того, первые 
деревья из-за особенностей своего строения не выдерживали 
сильных холодов. Поэтому там, где воды было недостаточно, 
или были холодные зимы, росли преимущественно травы. Их 
стеблям не нужна высокая сосущая сила для добычи воды из 
почвы, необходимая для деревьев. зимой у многих травянистых 
растений наземная часть целиком отмирает, а споры, корни или 
корневища остаются в земле и пережидают холода.

Это означает, что всю историю леса имеет место контраст 
между лесом и открытым пространством. Однако между двумя 
этими «полюсами» в ландшафте были не четко очерченные гра-
ницы, а лишь мягкие, постепенные переходы: молодые деревца 
на опушке леса постоянно вырывались за его пределы на откры-
тые места, так что по краям любого леса всегда существовала 
переходная зона.

Древние деревья были гораздо менее устойчивы к сильным 
ветрам, чем сегодняшние. Связано это с их типом роста. Они 
росли благодаря так называемому «первичному утолщению», 
при котором деление клеток происходит только на вершине 
ствола: побег (ствол) мог расти в длину лишь на одном своем 
участке. Деревья, растущие за счет первичного утолщения, есть 
и сегодня, — это пальмы. В самом начале их развития образует-
ся полый «ствол» толщиной в несколько десятков сантиметров, 
с течением времени он поднимается вверх, но не становится 
толще. Древесные растения имеют удивительно гибкие и проч-
ные стволы, ведь на протяжении всей их истории выживали и 
сохраняли потомство только те экземпляры, которые благода-
ря прочности ствола могли выстоять против сильных ветров. 
Может быть, первые деревья, которые примерно так же росли в 
высоту, были такими же гибкими и упругими?

Скоро появились древесные растения с иным типом роста. 
В их стволе вокруг водопроводящей системы лежало кольцо из 
постоянно делящихся клеток: по направлению от центра ствола 
наружу возникали клетки, формирующие кору, а в обратном на-
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правлении откладывались кольца из клеток, стенки которых со-
держали лигнин, то есть были одревесневшими. за счет деления 
таких клеток ствол рос в ширину. называется эта форма роста 
«вторичное утолщение». Растение, способное к нему, не только 
поднимается вверх своей вершиной, но и все его стволы, вет-
ки, молодые побеги, а также одревесневшие корни постоянно 
растут в ширину, то есть в толщину. если такое дерево повреж-
дается (например, ветром) и при этом ломается его верхушка, 
то оно хотя и страдает в какой-то степени, однако сохраняет 
способность расти, и из зон роста, расположенных в его много-
численных крупных ветвях, формируется новая вершина.

Деревья, способные ко вторичному утолщению, жили на 
земле уже в девоне, 320—400 миллионов лет назад. Постепенно, 
но неуклонно они пробивали себе дорогу, возникали новые их 
виды и роды. В следующем — карбоновом (или каменноуголь-
ном) периоде для лесов пришло время расцвета, они стали за-
нимать обширные площади. Мы знаем достоверно, как выгля-
дели растения таких лесов, ведь из их остатков сформировался 
каменный уголь, в слоях которого люди находили многочис-
ленные окаменевшие отпечатки древних деревьев, настолько 
хорошо сохранившиеся, что под микроскопом можно изучать 
строение их клеток! Правда, остатки эти переплетены между 
собой, и обрывки корней, стволов, крупных веток, побегов, ли-
стьев, споры, семена столь хаотично наслаиваются друг на дру-
га, что во многих случаях трудно понять, что к чему относится. 
Все это надо привести в порядок, разобрать и реконструировать 
из хаоса фрагментов цельные растительные организмы. Какой 
ствол служил опорой этим листьям, какие споры созревали на 
том растении?

В карбоне были особенно распространены древовидные хво-
щи и плауны. К последним принадлежали сигиллярии и лепи-
додендроны — деревья высотой до 30 метров и стволами свы-
ше двух метров в диаметре. А наиболее разнообразными были 
в то время растения, напоминающие папоротники. Многие из 
них имели вееровидную крону, очень похожую на современные 
папоротники, например, осмунду или адиантум — венерин во-
лос. При этом некоторые из таких деревьев не были собственно 
папоротниками, так как размножались не спорами, а семенами. 
Эта разница принципиальна. Размножение семенами означает 
большой шаг вперед и появление новой группы растений — го-
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лосеменных2. Древние деревья с папоротниковидными крона-
ми, размножавшиеся при помощи семян, — родственники се-
годняшних хвойных деревьев.

Мощные каменноугольные леса, как и самые первые на зем-
ле леса, произрастали там, где грунтовые воды подходили к 
поверхности почвы или находились прямо под ней, то есть на 
болотах. Их водопроводящие системы были еще не настолько 
развиты, чтобы «качать» воду с большой глубины. Листья этих 
деревьев выглядели так, как они выглядят сегодня у растений, 
обитающих в засушливых местах: поверхность листа была ко-
жистой, что препятствовало испарению воды. Может показать-
ся странным, что растения, обитавшие на болотах, обладали 
признаками, характерными для растений засушливых мест. 
Однако из этого можно сделать вывод, что хотя воды в почве и 
было много, но в листья ее поступало не больше, чем необходи-
мо для поддержания фотосинтеза. если бы поверхность листа 
не была кожистой, растение засохло бы.

не исключено, правда, и другое — что деревья заселяли и бо-
лее засушливые места, а мы ничего о них не знаем потому, что 
отмирающие части деревьев там быстро разлагались, не остав-
ляя после себя ни окаменелых остатков, ни каких-либо иных 
следов.

Палеоботаники, описывая каменноугольные леса, всегда под-
черкивают еще одну их особенность: в них стояла мертвая ти-
шина, ведь тогда существовало очень мало животных, способ-
ных издавать звуки. Большая часть животных обитала в воде, 
лишь некоторые земноводные могли ненадолго покидать ее. на 
суше обитали первые пресмыкающиеся, но они, очевидно, были 
немы. В лесах, правда, летали, ползали и прыгали многочис-
ленные насекомые, например, гигантские стрекозы с размахом 
крыльев 35 сантиметров или такие, которые напоминали совре-
менных прыгающих прямокрылых (саранчу или кузнечиков). 
Их стрекотание и шум падающих с ветвей капель были, видимо, 
единственными звуками в тех лесах. не было ни писка или ры-
чания млекопитающих, ни птичьих трелей. 

2 Голосеменные могут селиться в более сухих местах, так как у них по-
ловое размножение, в отличие от плаунов и папоротников, не связано с 
наличием капельно-жидкой воды. — Примеч. ред.
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Отмершие деревья или их части погружались в воду или 
в вязкую болотистую топь, становясь недостижимыми для 
бактерий-разрушителей. Из таких остатков формировался 
торф. запасы его накапливались веками и тысячелетиями, об-
разовав воистину гигантские залежи. Время шло, массы торфа 
покрывались другими горными породами и оказывались под 
тяжелым прессом, торф превращался в каменный уголь, донес-
ший до нас память о великих карбоновых лесах.

Как происходило это превращение? В карбоновом периоде 
впервые в истории земли процесс фотосинтеза стал повсемест-
ным. В атмосфере заметно упало содержание углекислого газа, 
а кислорода, напротив, в непосредственной близости к земле 
стало больше. Углерод — элемент, который ранее был в соста-
ве углекислого газа атмосферы, — постепенно переходил в дре-
весные растительные организмы и накапливался в них. После 
гибели деревьев их древесина не подвергалась разложению, и 
углерод оставался связанным, а не возвращался обратно в угле-
кислый газ атмосферы. В формирующихся осадочных породах 
органические вещества уплотнялись из-за сжатия, постепенно 
теряя воду, так что в них оставался практически чистый углерод. 
Образовалось гигантское хранилище ископаемого топлива.

В конце карбонового периода, по предположениям ученых, 
наступило похолодание, перешедшее в глобальное оледенение, 
следы которого зафиксированы геологами. Возможно, что вы-
звано оно было именно понижением содержания в атмосфере 
углекислого газа, обладающего парниковым эффектом, и повы-
шением содержания кислорода, хотя это точно не доказано и 
часто оспаривается. Многие растительные формы карбоновых 
лесов исчезли с лица земли (предполагается, что в связи с по-
холоданием), однако лес как целостная экосистема пережил все 
изменения и катаклизмы. Травянистые растения и животные в 
разные эпохи находили себе убежище под его сенью. Для них 
не играло особой роли, какие именно деревья образуют над 
ними полог — папоротники, плауны, хвощи или представители 
цветковых. Многие виды древовидных папоротников, хвощей 
и плаунов вымерли в конце карбона около 270 миллионов лет 
назад, а историю леса продолжили семенные растения, впослед-
ствии вышедшие вперед и давшие огромное количество разноо-
бразных форм.
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Каменноугольные леса просуществовали на земле не так 
уж долго. Вероятно, они могли расти только в определен-

ных экологических условиях — при очень высокой влажности 
и равномерной высокой температуре, то есть в тропическом 
климате. Кроме того, им требовался ровный рельеф и близко 
подходящие к поверхности грунтовые воды, чтобы деревьям 
хватало воды. наступление других видов растений, засуха или 
похолодание грозили им гибелью. Похолодание могло объяс-
няться уменьшением количества углекислого газа в атмосфере 
и повышением процента кислорода. Изменение влажности воз-
духа на огромном участке суши, который сегодня относится к 
центральной европе, могло быть связано с перемещением кон-
тинентов из близкого к экватору тропического пояса земли в 
сторону субтропиков. Известно, что континенты на нашей пла-
нете меняют свое положение, хотя настолько медленно, что нам 
это даже трудно себе представить. 

Одновременно с каменноугольными на земле появились и 
другие типы лесов. К югу от тропиков с их гигантскими лесами 
простирался древний океан, известный под названием Тетис, а 
за ним, в южном полушарии, располагался континент Гондва-
на. В него входили обширные участки материков, знакомых нам 
сегодня как южная Америка, Африка, Индия, Австралия и Ан-
тарктида. на территории этого гигантского континента также 
произрастали леса. Деревья в этих лесах были приспособлены к 
сезонному климату умеренных широт, их активный рост шел не 
в течение целого года, как в тропиках, а только в благоприятные 
сезоны — теплые и влажные. В это время деревья набирали вы-
соту и толщину, то есть в них благодаря вторичному утолщению 
образовывались новые клетки. В неблагоприятные, холодные 
сезоны рост прекращался. В древесине дерева, которое активно 
растет только часть года, образуются годичные кольца. Их уда-
лось обнаружить в окаменевших остатках деревьев карбонового 
периода из Гондваны. Там росли голосеменные растения, напо-
минающие современные хвойные, и голосеменные деревья или 
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кустарники с листьями языковидной формы (глоссоптериды), 
а также хвощи и плауны. часть Гондваны была занята ледника-
ми — свидетелями длительных холодов. В особо суровые перио-
ды, когда ледники наступали, площади лесов, очевидно, сильно 
сокращались. Стоит заметить, что в целом флора Гондваны про-
существовала на земле более долгий срок, чем флора каменно-
угольных лесов.

Праконтиненты распадались на части, сталкивались друг с 
другом, снова соединялись и вновь расходились. если матери-
ковые массы держались вместе, то растения и животные разви-
вались на них единообразно, а когда материки отходили друг 
от друга, на каждом из них возникали свои виды живых орга-
низмов. Миллионы лет «дрейфовали» континентальные массы 
через разные климатические пояса, и в выигрыше оказывались 
то одни, то другие виды растений и животных. В каждой кли-
матической зоне создавались свои условия для развития лесов. 
В ровных теплых и влажных условиях тропического климата 
сохранялись деревья с несовершенными водопроводящими 
системами, здесь они разрастались, образуя каменноугольные 
леса. Их рост шел круглый год без паузы. В субтропиках еже-
годно наступали периоды сухости, когда деревья, если бы в них 
продолжался фотосинтез, погибали от нехватки воды. чтобы 
спастись от этого, деревья субтропических зон запасали воду 
или сбрасывали листья в сухие периоды. В климатических зо-
нах, примыкавших к северному и южному полюсу, у деревьев 
также наступала фаза покоя. Кажется, причина здесь другая — 
не засуха, а холод. Однако суть проблемы в том, что вода, пре-
вращаясь в лед, делалась недоступной для растений, и для дере-
вьев в умеренных зонах зима представляла собой особую форму 
засухи.

При движении континентов через различные климатические 
зоны создавались все новые и новые условия для селекции рас-
тений. если климат менялся от тропического к субтропическо-
му, то выживали только те растения, которые могли приспосо-
биться к засушливым периодам, когда фотосинтез замедлялся 
или прекращался вовсе. В такие периоды прерывался и рост: 
если не идет фотосинтез, то прекращается поступление орга-
нических веществ, необходимых для постройки новых клеток. 
Безводные сезоны могли быть более или менее длительными. 
Когда они были очень продолжительными, некоторые виды или 
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даже целые группы растений вымирали, а оставались только те, 
которые «научились» как можно полнее использовать короткий 
благоприятный период, наступавший после длительного засуш-
ливого. если же климат долго оставался постоянным, живым 
организмам это, разумеется, шло на пользу. но медленно, поч-
ти незаметно климат менялся, и указывает на это, в частности, 
исчезновение тех или иных видов растений в какой-то период 
истории.

Возможно, деревья Гондваны были лучше приспособлены к 
меняющимся климатическим условиям, чем деревья, которые 
росли в тропических каменноугольных лесах. Древовидные 
плауны впоследствии встречались все реже, в то время как дре-
вовидные хвощи и папоротники еще росли. Все большее про-
странство завоевывают хвойные деревья. В слоях мертвого 
красного лежня1, образование которых началось около 270 мил-
лионов лет назад, нашли окаменевшие остатки растения, похо-
жего внешне на современную араукарию.

В медистых сланцах цехштейна2, которые образовались на 
несколько миллионов лет позже, чем мертвый красный лежень, 
среди остатков хвойных обнаружили листья дерева, родствен-
ного гинкго3. Тогда климат над континентом, который сегодня 
образует европу, был настолько сухим и даже пустынным, что 
деревья и тем более леса могли расти лишь в очень немногих 
местах. Однако кое-где встречались заросли кустарников. Па-
леоботаники смогли определить это по тому, что окаменевшие 
побеги хвойных растений были очень сильно разветвлены, что 
характерно скорее для кустарников, чем для деревьев.

1 Мертвый красный лежень (нем. Rotliegende) — термин, введенный 
И.Г. Леманом при разработке схем стратиграфического расчленения 
пермских и триасовых отложений центральной Германии. В России 
этим слоям по возрасту соответствуют ранние пермские отложения. — 
Примеч. науч. ред.
2 цехштейн (нем. Zechstein) — обозначение верхнего подразделения 
пермской системы центральной европы. Представлен в нижней части 
известняками и доломитами с морской фауной, а в верхней — соленос-
ными отложениями; в основании разреза залегает рудный горизонт — 
медистые сланцы. — Примеч. науч. ред.
3 Гинкго двулопастный, гинкго (лат. Gínkgo bilóba) — реликтовое рас-
тение, часто называемое живым ископаемым. единственный современ-
ный представитель класса гинкговые (Ginkgopsida), единственного в 
отделе гинкговидные (Ginkgophyta). — Примеч. науч. ред.
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хвощи, остатки которых найдены в нижнем кейпере4 (воз-
раст — около 200 миллионов лет), образовывали густые зарос-
ли, по высоте превышающие человеческий рост. В окаменело-
стях их стебли наслаиваются друг на друга. Породы, в которых 
были обнаружены такие остатки, назвали тростниковыми пес-
чаниками, потому что ученые ошиблись и приняли стебли хво-
щей за остатки тростника.

Постепенно, за миллионы лет леса заняли не только отно-
сительно влажные земли, но и более сухие. Там, где грунтовые 
воды залегали на большой глубине, росли в основном хвойные 
леса. Таких мест на земле становилось все больше и больше, по-
тому что шел процесс горообразования, и пласты горных по-
род постоянно передвигались. Леса, состоявшие в основном из 
хвойных, выглядели довольно монотонно, имели ровный зеле-
ный цвет с некоторой примесью коричневого — цвета коры. 
Растений с яркими цветками в них не было. не было и многих 
современных насекомых (бабочек, жуков, пчел), эволюция ко-
торых шла одновременно с эволюцией цветковых растений, в 
частности, через формирование симбиотических связей.

В середине мелового периода, начавшегося примерно 145 мил-
лионов и закончившегося примерно 70 миллионов лет назад, 
произошла серьезнейшая перестройка всей флоры нашей пла-
неты. «Внезапно» (с точки зрения геологии!) в окаменелостях 
появляются многочисленные покрытосеменные, то есть цвет-
ковые растения. насколько «внезапным» было их появление в 
реальной жизни, не вполне ясно, вероятно, становление их шло 
в течение нескольких миллионов лет, что для долгой истории 
земли составляет относительно короткий срок. цветковые, 
части которых дошли до нас из верхнего мела, напоминают со-
временные платаны, а также дубы, съедобный каштан, различ-
ные виды ив и восковницу5. Может быть, меловые цветковые и 
вправду были предками этих растений, однако с определенно-
стью этого сказать нельзя, потому что время от времени в эво-

4 Кейпер — толща пестроцветных континентальных пород верхнего 
триаса. — Примеч. науч. ред.
5 Восковница, или восковник (лат. Myrica) — род растений семейства 
восковницевые (Myricaceae), включающий 35–50 видов деревьев и ку-
старников. Виды рода в настоящее время распространены в Африке, 
Азии, европе, Северной и южной Америке. — Примеч. науч. ред.
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люции возникают сходные формы, которые родственниками не 
являются, например, горный клен и платан или ясень и рябина.

Вопрос о том, где и когда появились на земле первые цветко-
вые растения, к которым принадлежат и многие виды деревьев, 
давно и активно обсуждается палеоботаниками. Возможно, они 
возникли раньше, чем нам известно, но росли в относительно 
сухих регионах, где не могло сохраниться никаких окаменело-
стей. Свидетельство этому — зерна пыльцы, занесенные ветром 
в места образования слоистых осадков, то есть во влажные по-
нижения. не все палеоботаники, однако, согласны с такими 
предположениями. Как бы то ни было деревья из отдела цветко-
вых обладали большим преимуществом перед другими деревья-
ми. Их проводящая система уже тогда была совершенна. Мощ-
ные сосуды были способны прокачивать по стволу, от корней к 
листьям, гигантские объемы воды, так что дереву с крупными 
листьями ее хватало и на «полный ход» фотосинтеза. В тропи-
ческих и умеренно теплых зонах даже на относительно сухих 
почвах цветковые растения с крупными листьями росли бы-
стрее, чем хвойные с их мелкими иголками. По стволу хвойного 
дерева просто не может подниматься объем воды, необходимый 
для крупных листьев.

Окаменелости, найденные в верхних слоях меловых отложе-
ний, доказывают, что в то время цветковые преобладали также 
и вблизи морских побережий, на более влажных землях. Дере-
вья росли не только на суше, но даже на морских мелководьях. 
По краям верхнемелового моря накапливался флиш — осадоч-
ная порода, которую геологи считают отложением мангровой 
зоны. В таких слоях идет активный процесс гниения, поэтому 
в разлагающемся иле сохраняются лишь очень немногие иско-
паемые остатки, а сам ил приобретает характерный цвет — от 
голубовато-серого до сине-черного, по которому геологи отли-
чают флиш от других пород.

После мелового в истории земли наступает период, называе-
мый третичным6. Развиваются многочисленные виды растений, 

6 Под «третичным периодом» имеется в виду первая система кай-
нозойской эры, включающая современные палеоген и неоген. Термин 
считается устаревшим, однако употребляется до сих пор в немецкой 
научно-популярной и учебной литературе. — Примеч. науч. ред.
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и именно в центральной европе остатки третичных растений 
находят особенно часто, столь же часто, как остатки из камен-
ноугольных лесов. В центральной европе вновь образуются 
обширные угольные бассейны, например, залежи бурых углей, 
где в массовых количествах сохранились окаменелости. В ту же 
эпоху возник и янтарь, исследования которого тоже дают нам 
сведения о третичной флоре. еще одна группа третичных отло-
жений — молассы7, то есть известняковые осадки со дна моря, 
которое в то время лежало на месте современных Альп.

В начале третичного периода в центральной европе росли 
сотни видов древесных растений. некоторые из них имели «ка-
пельные» листья с вытянутой и заостренной для лучшего стока 
воды верхушкой. Растения с такими листьями характерны в пер-
вую очередь для тропических дождевых лесов. По этим наход-
кам делают вывод, что европейские леса тогда росли в условиях, 
близких к тропическим, то есть тот континент, который сегодня 
образует европу, располагался вблизи экватора. О том же сви-
детельствуют обнаруженные в третичных слоях центральной 
европы остатки пальм — растений, для которых характерно 
первичное утолщение. В их стволах не образуются годичные 
кольца, а это значит, что они не приспособлены к сезонным сме-
нам климата. если сегодня их выращивают в европе, то зимой 
обязательно укрывают, спасая от холода.

хотя центральная европа и лежала на широте тропиков, по-
началу здесь формировались мощные запасы торфа — из бо-
гатых гумусом остатков отмерших растений и их фрагментов. 
В тропических зонах неразложившихся веществ обычно оста-
ется не так много, ведь при высоких температурах отмершие ча-
сти растений очень быстро разлагаются, и гумус в почве нако-
питься не успевает. Это происходит только в условиях болот, то 
есть в плоских бессточных понижениях, где застаивается вода. 
Видимо, именно такие условия и сложились тогда на террито-
рии современной центральной Германии и в Вилле — районе 
между Аахеном и Кёльном.

Среди покрытосеменных, встречавшихся в третичном перио-
де на территории центральной европы, были не только предки 
или близкие родственники дуба, грецкого ореха, клена и падуба, 
но и растения, характерные сегодня для тропиков и субтропи-

7 От фр. molasse — мягкий. — Примеч. науч. ред.
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ков — лавровые, например, коричный лавр, апельсины и лимо-
ны. В залежах каменного угля находят наряду с сосной и остат-
ки многочисленных других хвойных — болотного кипариса, 
мамонтова дерева (секвойядендрона), туи и кипарисовика. на 
севере был широко распространен особый вид сосны — сосна 
янтарная. Из застывших капель ее смолы образовался янтарь. 
Это происходило вблизи тех мест, где янтарь находят сегодня, 
то есть в бассейне Балтийского моря и на его побережье, но не 
непосредственно там. Многие кусочки янтаря несут на себе сле-
ды обработки сильным течением ручьев и речек. Судя по этим 
следам, янтарь образовался в горах, а реки с быстрым течением 
перенесли его оттуда в море.

если леса, из остатков которых сформировались буроуголь-
ные бассейны центральной Германии, росли в тропическом или 
субтропическом климате, то на побережье Балтики, там, где 
была распространена янтарная сосна, преобладал скорее климат 
саванны с периодическими засухами. Поэтому можно предпо-
ложить, что в центре Германии росли густые, сомкнутые леса, а 
на Балтике — светлые и редкие. но прежде всего надо признать, 
что о лесах из янтарной сосны мы знаем слишком мало. Были ли 
это чистые сосняки или там встречались и другие виды? 

В южной Германии располагались обширные болота, по ха-
рактеру напоминавшие, вероятно, современную дельту Мисси-
сипи, ведь на месте Альп лежало глубокое Молассово море. Так 
что в третичном периоде существовало уже множество типов 
леса: леса на болотах; леса в зонах с тропическим климатом, где 
суточные колебания температур сильнее, чем сезонные; леса 
субтропиков, где господствовал климат с сезонной сменой тем-
ператур. на южных склонах гор периоды засухи были более 
длительны, чем на северных, поэтому они были покрыты сме-
шанными и лиственными лесами, а северные склоны — скорее 
хвойными. В более сухих регионах между отдельными участка-
ми леса простирались обширные безлесные пространства.

В более поздних фазах третичного периода в центральной 
европе росли не только предки или родственники всех со-
временных деревьев, но и почти все виды, растущие сегодня 
исключительно в умеренных зонах других континентов и ре-
гионов. В последние несколько столетий такие деревья выращи-
вают в европейских парках и садах в качестве экзотических. А в 
далеком третичном периоде в европе рядом с тополями и ива-
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ми росли клены, калина, каркас (каменное дерево), бересклет, 
тюльпанное дерево и магнолия, с липами соседствовали земля-
ничные деревья, а с буками, дубами, вязами и грабами — айлант 
(китайский ясень).

Видов с «капельными» листьями в течение третичного пе-
риода стало меньше, им на смену пришли деревья с перистыми, 
раздельными или вырезанными листьями, которые принято 
считать типичными видами умеренных широт. Из этого можно 
сделать вывод, что климат в центральной европе становился 
холоднее. Предполагается, что европейский континент двигал-
ся из зоны, близкой к экватору, в направлении Северного по-
люса. но и тогда здесь было еще гораздо теплее, чем сейчас, и 
в конце третичного периода в наших широтах росли магнолии, 
гинкго, болотные кипарисы и тюльпанное дерево. Морозы слу-
чались редко.

Постепенно континенты занимали сегодняшнее положе-
ние и приобретали современные очертания. Отошли друг от 
друга европа и Америка, евразия объединилась с некоторыми 
частями бывшей Гондваны, в европе и Азии сформировались 
высокие горные системы — Альпы и Гималаи. Обмен флорой 
между Америкой, с одной стороны, и евразией и Африкой — 
с другой, надолго прервался. Особенно далеко отошли друг от 
друга тропические участки континентов. В арктических зонах, 
где расстояния между материками были не так велики, семена 
или плоды с помощью воды или животных легче попадали из 
одной части света в другую, так что растение — житель высо-
ких широт Старого Света — могло иметь предков или потом-
ков в новом Свете и наоборот. но в целом флора и фауна двух 
«миров» развивались начиная с того времени отдельно друг от 
друга. Правда, разница между ними не так велика и сегодня, 
что служит доказательством того, что полное разобщение кон-
тинентов произошло относительно недавно. евразийские гор-
ные хребты постепенно стали играть роль естественных границ 
между тропиками и субтропиками с южной стороны и умерен-
ными зонами — с северной. В Северной Америке и Восточной 
Азии столь резкая граница не сформировалась, там наблюдает-
ся постепенный переход от субтропиков к умеренной зоне — то 
есть сохраняется положение, какое было в европе третичного 
периода, когда растения умеренных зон и субтропиков росли 
рядом друг с другом.
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не только очертания материков и горных хребтов постепен-
но приближались к современному состоянию: то же происходи-
ло и с растительными формами. В конце третичного периода 
они уже были практически идентичны современным, так что 
палеоботаники относят ископаемые растения, листья, плоды, 
пыльцевые зерна и семена которых они находят, к современной 
флоре. Третичные и сегодняшние растения считаются предста-
вителями одних и тех же групп. Означает ли это, что можно с 
успехом скрестить третичный бук и бук современный, мы не 
знаем. Это было бы так, если оба эти растения принадлежали бы 
к одному и тому же виду. Однако такое предположение основа-
но исключительно на внешнем сходстве окаменевших остатков 
и растений, живущих сегодня, так что с уверенностью отнести 
их к одному виду нельзя. Тем не менее вполне вероятно, что 
«буки» третичного периода — непосредственные предки совре-
менных буков.
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