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Ольге Александровне Фокиной

Сотвори мир в душе и пошли его людям.
Фёдор Абрамов
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Предисловие
ОГЛЯНУТЬСЯ НА ФЁДОРА АБРАМОВА

В Фёдоре Абрамове всё сложно — и личность, и время, 
в которое он жил. Даже в когорте писателей-деревенщиков 
его фигура стоит особняком — в своём творчестве он ни 
разу не отступил от выбранного им направления в прозе — 
писать о жизни деревни, писать честно и искренне, так, как 
до него этого не делал никто. Оттого и неудивительно, что 
его «Братья и сёстры» и поныне являются одним из главных 
произведений послевоенной прозы, даже несмотря на то, 
что его имя на обширном литературном просторе уже не-
сколько подзабыто. 

Его боялись и благословляли. С ним искали дружбы и 
ненавидели. Он чаще был белой вороной в стае своих со-
племенников, отвергая в общественной жизни то, за что 
ратовали другие. Он мог восстать против себя, и тогда его 
душа рвалась на части, уходя в глубокое пике. И это было 
страшно. 

Его взрывная натура, суровость отпугивали многих, но 
когда его не стало, нашлась масса тех, кто очень хотел при-
числить себя к его друзьям. Он мог сказать что-то обидное 
в адрес своего оппонента, но потом, по воспоминаниям 
вологодской поэтессы Ольги Фокиной, долго мучился от 
этого, болел душой и в конечном итоге каялся. Он до кон-
ца своих дней не прекращал будить в себе человека и этого 
требовал от других. Он олицетворял собой огромный ду-
ховный мир, был феерией эмоций, страстей, в нём бурлила 
огромнейшая энергия творчества. 

Он был горячим во всём — в писательском труде, в ра-
боте, в общении с людьми, в любви и дружбе. Ему ничего 
человеческое было не чуждо. Он не страдал снобизмом, но 
и не был открытым каждому встречному-поперечному. 
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Абрамов не просто жил, он создавал свою жизнь, поис-
ком не только её смысла, но и нравственного понимания 
присутствия человека на земле. Вот почему его глубоко 
психологическая проза так близка к творениям Фёдора До-
стоевского и Льва Толстого, Ивана Тургенева и Николая 
Лескова. Читая прозу Фёдора Абрамова, как в зеркале ви-
дишь в ней отражение лучших традиций века золотой про-
зы. Может быть, оттого слово Фёдора Абрамова так притя-
гательно и захватывающе.

Самую цепкую, самую тонкую характеристику лично-
сти Абрамова дал писатель Владимир Личутин в своей кни-
ге «Душа неизъяснимая: Размышления о русском народе»: 
«Фёдор Абрамов был росточка не особенно видного, как 
говорится, слегка прибит северным морозом, суховатенек, 
как бы припалён изнутри постоянным огнём, жиловат, 
с черноволосой победной головушкой, но отчего-то при 
виде его мне постоянно вспоминалось кремневое долгове-
ковое дерево, ибо какой-то неистрачиваемой силою веяло 
от мужика... Абрамов — уникальное явление в русской ли-
тературе, по всей интонации прозы он воистину народен: 
неисповедимыми путями он уловил ту музыку, что разли-
та над землёй, что роднит нацию, соединяя её в монолит, 
передаваясь в слове от души к душе». 

Именно такой, неизъяснимой и была душа Фёдора 
Абрамова. Он был русским до мозга костей, от русского на-
рода. Его талант, подобный взыгравшейся лаве, прорвав-
шейся на свет из глубины недр, поистине оберегал и хранил 
исконный русский язык. 

Абрамов, чудом уцелевший в окопах войны, за свой по-
иск правды мог лишиться самого главного в жизни — быть 
услышанным читателями. Но вот заставить его молчать не
мог никто. Была велика вероятность того, что всё написан-
ное им могло остаться в столе и прийти к читателям в но-
вую эпоху, которой он так и не увидит. 

Став лауреатом Государственной премии, в душе он 
оставался простым крестьянином и всегда тяготел к своей 
малой родине, без которой не мог жить и которую воспел в 
своей прозе. Его привязанность к родной Верколе была по-
трясающе неистовой, ошеломляющей.

Его требовательность к себе, постоянно мучивший во-
прос — «писатель ли я?» — были не только эталоном его 
глубокой нравственности, но и душевной чистоты, совести. 
Настолько сильно бил в нём родник требовательности к са-
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мому себе. Порой, приходя в отчаяние от несправедливого 
отношения к своим произведениям властей предержащих, 
он, негодуя, говорил, что бросит заниматься писатель-
ством, но вскоре смягчался, успокаивался. Без литературы 
он себя не мыслил!

Мне довелось его видеть один раз в жизни, эта встреча 
запомнилась навеки... Как сильно завидую я тем, кто мог с 
ним общаться, делить кров, быть рядом!

Он ушёл из жизни, едва перешагнув шестидесятилет-
ний рубеж, в возрасте писательской зрелости, на пике по-
пулярности, так и не успев написать своей главной, завет-
ной книги, к которой шёл всю жизнь. Его уход был похож 
на неожиданно загасшую от порыва ветра ярко горевшую 
свечу — он не был готов к смерти. В кругу его близких до 
сих пор не верят в официальную версию его кончины, де-
сятилетиями не теряя надежды узнать правду. После напи-
сания этой книги не верю в правдивость этой версии и я. 
В своё время композитор Валерий Гаврилин, хорошо знав-
ший и друживший с Фёдором Абрамовым, сказал: «Люди, 
говорящие правду, умирают не от болезней». Это было ска-
зано не в адрес Абрамова, но о таких, как он.

Спустя несколько лет после его кончины страна, в ко-
торой он жил, будет уничтожена и правда Фёдора Абрамова 
станет никому не нужна. 

Интересно, что бы он сказал о годах, когда его страна 
жила без него, о той новой России, которой он не увидел? 
О перестройке, о мрачных и хаосных 1990-х с их всерваче-
ской демократией и приватизацией, разорившей государ-
ство донельзя, едва не приведшей к гибели самой России? 
Что бы он сказал об исчезновении по всей стране колхозов 
и совхозов, да и гибели самой «кормилицы» — русской де-
ревни, за благополучие которой он ратовал всю сознатель-
ную жизнь? О разорённых домах культуры, библиотеках, 
школах, что стали закрываться в сёлах? Да и о нашем сегод-
няшнем непростом времени? Что бы сказал?! Но в стороне 
бы не остался — точно!

За годы без Абрамова выросло не одно поколение, и для 
многих ныне живущих он — нечто далёкое, из той безвоз-
вратно ушедшей эпохи.

И тем не менее у Абрамова по-прежнему есть свой чи-
татель, и в театрах, когда ставится что-то «по Абрамову», 
свободных мест не сыщешь. И это, без всякого сомнения, 
радует!
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Возможно, книга, которую читатель держит в руках, 
могла бы быть абсолютно другой, если бы не моя встре-
ча с Людмилой Владимировной Крутиковой-Абрамовой, 
вдовой писателя, одарившей меня безмерным счастьем 
прикоснуться к личному архиву писателя, хранящемуся в 
Институте русской литературы Российской академии наук 
(Пушкинский Дом), с доброй руки его директора Валенти-
на Вадимовича Головина и радушия сотрудников рукопис-
ного отдела, открывших мне заветный писательский фонд 
Фёдора Абрамова, — Татьяны Сергеевны Царьковой, Лю-
бови Владимировны Герашко, Тамары Михайловны Вахи-
товой, Натальи Николаевны Лавровой. 

Это и беззаветная помощь тех, кто лично знал писате-
ля, его родственников, друзей и просто знакомых — Га-
лины Михайловны Абрамовой, Владимира Михайловича 
Абрамова, Анисии Петровны Абрамовой, Игоря Петрови-
ча Золотусского, Михаила Сергеевича Глинки, Александра 
Ильича Рубашкина, Владимира Николаевича Войновича, 
Вадима Борисовича Чернышёва, Владимира Николаевича 
Крупина, Ольги Александровны Фокиной, Григория Пет-
ровича Калюжного, Игоря Борисовича Скляра, Натальи 
Валентиновны Акимовой, Сергея Афанасьевича Власова, 
Натальи Анатольевны Колотовой, Ивана Сергеевича Борт-
ника, Аллы Александровны Азариной, Эдуарда Степа-
новича Кочергина, Анатолия Дмитриевича Заболоцкого, 
Теймураза Резовича Эсадзе, Татьяны Кирилловны Ми-
халковой. Это и огромный дружеский посыл в благое дело 
написания этой книги сотрудников Литературно-мемори-
ального музея Ф. А. Абрамова, что на родине писателя, в 
Верколе, — Татьяны Ивановны Казаковой, Александры 
Фёдоровны Абрамовой, Нины Борисовны Никифоровой, 
Елены Дмитриевны Бурачкиной и многих других отклик-
нувшихся добром, в том числе Антонины Владимировны 
Кузнецовой-Стонога, Татьяны Анатольевны Лихачёвой, 
чья посильная помощь помогла сделать эту книгу такой, 
какая она есть. 

И тем не менее представленное жизнеописание писа-
теля, работа над которым шла целое десятилетие, никоим 
образом не претендует на исключительность и безупреч-
ность. Обо всём, что оно в себя вобрало, вполне дозволи-
тельно судить и спорить, выстраивать различные версии 
подтверждения того или иного биографического факта и 
даже что-то отвергать, ставя в вину автору сию вольность 
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в написании текста. К этому и призвано вдумчивое чте-
ние. Не получится лишь одного — остаться равнодушным к 
судьбе героя, ибо она, сотканная из множества перипетий, 
таит в себе столько порогов и подводных течений, что с лих-
вой хватило бы не на одно захватывающее повествование об 
иных людях.

И может быть, сегодня, чтобы лучше понять нашу с вами 
жизнь, наше сложное время, нужно всего лишь оглянуться 
на Фёдора Абрамова, почитать его сочинения, поговорить 
душой и сердцем с героями его повестей и рассказов, и тог-
да в каждом из нас непременно проснётся человек, в выс-
шей степени своего земного предназначения. Я так думаю! 

Олег Трушин,
ноябрь 2020 года 
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