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Антиутопия, ставшая 
реальностью

Часто пытливые граждане задают вопрос: «А что будет, 
если?..» Если придут к власти демократы-партократы-ино-
планетяне-геи-каракатицы и прочие зомби. В какой-то мере 
ответ на этот вопрос предлагают антиутопии — фантазии 
о негативном будущем. Тут уж каждый дает волю фантазии, 
и прогноз получается, как нетрудно догадаться, весьма пуга-
ющим. Задача писателей как раз и заключается в том, чтобы 
посредством мрачного прогноза напугать и предостеречь 
современников.

Действительность до фантастической антиутопии, как 
правило, «недотягивает». Однако бывают исключения. «Эпо-
ха мертворожденных» Глеба Боброва — именно такая сбыв-
шаяся антиутопия с ошеломляюще точным количеством 
попаданий в предугаданную реальность. Вы убедитесь в этом 
сами, прочитав роман.

Как оказалось, Бобров, что называется, зрил в корень. 
Действительность не только осуществилась как по писаному, 
но что уж совсем никогда не случается — мы с вами дожили 
до воплощения этой антиутопии и она стала реальностью на 
наших глазах.

Бобров угадал «послемайданную» реальность до прямо-
таки пугающих подробностей. Между тем книга была напи-
сана за семь лет до событий и издана первый раз в 2008 году.

Роман начинается с того, что Украина разваливается на 
несколько частей: от нее уходит Крым, отделяется Донбасс, 
другие территории. И если в Крыму и на других территориях 
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все обошлось без крови, то в Донецке и Луганске начинается 
настоящая гражданская война — с линией фронта, танковыми 
клиньями, минометными и артиллерийскими обстрелами, 
минными полями и окопами. Западный мир поддерживает 
Центрально-Украинскую Республику, Россия негласно по-
могает Донбассу военспецами и техникой. Информационное 
пространство заполнено фейками.

Некоторые совпадения просто поражают: например, в кни-
ге упоминается глава непризнанной Донбасской республики, 
который погибает в результате теракта.

Когда роман был опубликован, критические голоса раз-
давались и на, условно говоря, «нашей», и на «их» стороне. 
Никто не хотел верить в худшее.

Роман брутальный. Но стиль этот выбран писателем со-
знательно. Чтобы напугать обывателей и всяческих активи-
стов — всех, участвующих в создании этого хаоса и раздора.

Реальность, описанная Бобровым и теперь уже воссоздан-
ная наяву, — это закономерное воплощение националисти-
ческой «украинской мечты», в которой все москаляки раз-
вешаны каждый на своей гиляке, а «правильные украинцы» 
радостно скачут на площадях.

Что тут скажешь? «Несть пророка в отечестве своем».
Эта книга – предупреждение и для нас, поскольку Россия 

тоже не застрахована от похожего сценария. Да и война на 
Украине — в этом мало кто сомневается — на самом деле 
и есть битва за Россию, за русскую культуру, за русскую 
цивилизацию.

Настоятельно рекомендую к прочтению.

Дмитрий Goblin Пучков



Протезы придуманы для того, чтобы 
вы, двуногие, могли смотреть нам 
в глаза.

Павел Андреев
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Глава﻿I

Изварино

Ночью прошел дождь. Фронт тумана, заворачиваясь в рваные 
седые космы и покрывая траву новым слоем водяного бисера, 
весело стелился над самой землей. Резвое осеннее солнышко 
старалось на совесть, но утренняя ознобистая прохлада, под-
гоняемая порывистым крученым ветерком, все еще боролась 
с нарождающимся днем.

Центральная опора таможенного разделителя, превра-
щенная ныне в импровизированный флагшток, пьяным 
органом гудела всеми своими трубами; отяжелевшие флаги, 
мокро хлопая бахромистыми краями, вновь схлестнулись 
врукопашную.

Зажатый с двух сторон жовто-блакытный стяг Централь-
но-Украинской Республики с непропорционально большими 
«вилами»1, намалеванными от руки в верхнем правом углу, 
отбиваясь на два фронта, попеременно хлестал своих соседей. 
Жиденький нейлон, висевшая лохмотьями кустарная про-
строчка и стиснутое стратегическое положение не оставляли 
новичку никаких шансов на решительное сопротивление или 
хотя бы на достойную сдачу.

Бело-красное полотнище польского контингента Сил 
оперативного развертывания Евросоюза упрямо и монотонно 
било слева направо по своим соседям, временами пытаясь 

1 «Вилы» — презрительное наименование Трезубца — герба 
Украины. Термин вошел в употребление с началом Размеже-
вания.
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опутать и потушить собой портянку ЦУРа. Добротный сет-
чатый полиэстер давал ощутимое преимущество в скорости 
и резкости удара, а широкий, еще не сильно обтрепанный 
кант и большая по сравнению с ближайшим соседом длина 
позволяли рассчитывать если не на удачный захват, то как 
минимум на серьезный контроль ситуации.

Роскошный российский триколор долго не ввязывался 
в разыгравшуюся баталию. Свисая на полметра ниже осталь-
ных своим тяжелым, за ночь и туманное утро налитым влагой 
шелком, он поначалу, надувая парусом многослойное тело, 
неодобрительно отталкивал расшалившихся соседей да ино-
гда нехотя отпускал тяжелые оплеухи особо ретивым.

Когда же польский и цуровский двухцветники разошлись 
не на шутку и, ускорившись под порывами ветра, яростно 
забились, закручивая друг друга в жгуты, триколор тоже 
ожил. Медленно встав на крыло и развернувшись во всю 
ширь, он, выгнувшись дугой, поплыл, наращивая скорость, 
по воздуху и, разогнавшись словно кнут, с оглушительным 
треском припечатав оба флага к трубам, залип в этом по-
ложении, обернувшись вокруг флагштока и похоронив под 
собою обоих смутьянов.

Опора гулко вздрогнула, и в наступившей тишине 
 мелькнули лишь брызги да прыснувшие вниз желто-голу-
бые лоскуты.

***

Человек, стоя куривший у колючей проволоки, при 
всем желании не смог бы оценить весь драматизм развер-
нувшейся битвы — из сектора специзолятора Изварин-
ского фильтрационного лагеря территория таможни не 
просматривалась. Захватив площади бывшей санитарной 
зоны, разрастаясь, лагерь своими палаточными секторами 
и внутренним периметром специзолятора — всем брю-
хом — влез еще и на пепельно-дымчатую породу гаревого 
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поля, оставшегося от некогда раскатанного бульдозерами 
шахтного террикона.

Да и рассматривать там особо по большому счету не-
чего. Единственное, что свидетельствовало об измененном 
статусе таможни, так это два бронетранспортера, стоящие 
друг напротив друга за шахматной змейкой бетонных бло-
ков у разрушенного шлагбаума на въезде: БТР1, упершийся 
в даль стволом КПВТ2, — с российской стороны да образцово 
вылизанная AMVешка3 польского контингента СОР ЕС4, 
месяца два как организовавшего свой пост со стороны под-
контрольной мандату миротворцев территорий никем не 
признанной Восточной Малороссии.

Накинув на камуфляжную футболку потертый, но чи-
стый солдатский бушлат, мужчина наслаждался утренней 
свежестью, сбивал пепел сигареты о колючку и исподволь 
следил за приближающимся нарядом. Шли за ним. Капитан 
с петлицами внутренних войск на полевой форме, четверо 
вооруженных солдат в линялом х/б и один сержант-сверх-
срочник — с красной повязкой на рукаве да оттянувшей 
ремень тяжелой кобурой. Выкинув сигарету, арестант надел 

1 БТР — сокращение от «бронетранспортер», общее наименова-
ние семейства колесных боевых машин, стоявших на вооруже-
нии СССР, а также постсоветских республик и стран бывшего 
Варшавского договора. Сленговые наименования — «бэтэр», 
«коробочка», «броня».

2 КПВТ — крупнокалиберный пулемет Владимирова танковый, 
калибр 14,5 мм.

3 AMVешка (от аббревиатуры AMV) — модульный бронетранс-
портер, стоявший на вооружении некоторых стран блока 
 НАТО, в том числе Польши.

4 СОР — Силы оперативного развертывания Евросоюза. Реально 
свои контингенты отправили только часть государств — вновь 
принятых членов ЕС Восточной Европы.


