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Був ранок, нове сонце золотилося на брижах 
лагідного моря.

За милю від берега з рибальського човна сипали у воду 
приманку з подрібненої риби. Ця звістка блискавично до-
летіла до Сніданкової зграї, й невдовзі тисяча мартинів 
злетілася, щоб у бійках і викрутасах здобути собі шмато-
чок їжі. Починався черговий клопіткий день.

А ген далеко, сам-один, подалі від човна й узбережжя, 
тренувався мартин Джонатан Лівінгстон. Піднявшись на 
тридцять метрів у небо, він опустив перетинчасті ноги, за-
дер дзьоба і, щосили напружившись, намагався втримати 
вивернуті крила в болючо-тугому вигині. За такого вигину 
політ уповільнювався, і зараз Джонатан настільки стишив 
швидкість, що вітер перетворився на шепіт в очі, а океан 
унизу завмер. Джонатан примружив очі від шаленої зосе-
редженості, затамував дух, напружився... і посилив... ви-
гин... на... два... сантиметри... Тут у нього скуйовдилося 
пір’я, він втратив швидкість і гепнувся вниз.

Мартини, як відомо, ніколи не збиваються, ніколи не 
падають. Втрата швидкості в повітрі й падіння є для них 
ганьбою і безчестям.

Але мартин Джонатан Лівінгстон — який, не знаючи 
сорому, напружував крила у тремкому вигині, вповільню-
вався, вповільнювався і знову втрачав швидкість — був 
незвичайним птахом.

Більшості мартинів вистачає знання лише базових 
речей про польоти: як відлетіти від берега, дістатися їжі 
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й повернутися назад. Для більшості мартинів важливий 
не політ, а пожива. Для Джонатана ж важливим було не 
поїсти, а політати. Понад усе на світі мартин Джонатан 
Лівінгстон любив літати.

Як виявилося, такі погляди не приносять популярності 
серед інших птахів. Навіть його батьки непокоїлися через 
те, що Джонатан цілі дні проводить на самоті за льотни-
ми експериментами, по сто разів планеруючи низько над 
морем.

Він не знав, наприклад, чому під час польоту над во-
дою на висоті, меншій за половину розмаху крил, йому 
вдавалося залишатися в повітрі довше і з меншим зу-
силлям. Його ширяння завершувалося не типовим при-
водненням ногами вперед у хвилі бризок, а довгим і ши-
роким кільватером, коли він торкався поверхні води 
ногами, щільно притисненими до тіла для максимальної 
обтічності. Коли він почав приземлятися з підібганими 
ногами на берег, ковзаючи в пісок, а тоді кроками вимі-
рювати довжину залишеної борозни, як же розхвилюва-
лися його батьки!

— Ну чому, Джоне, чому? — питала мати.— Чому так 
важко бути, як решта зграї? Ну залиш ти низькі польоти 
пеліканам і альбатросам! Чому ти не їси? Сину, від тебе ж 
зосталися самі кістки й пір’я!

— Ну й нехай кістки й пір’я, мамо. Я просто хочу ді-
знатися, що можу робити в повітрі, а що ні. От і все. Про-
сто хочу дізнатися.
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— Послухай, Джонатане,— лагідно сказав батько.— 
Зима вже недалечко. Човнів стане мало, а риба з поверхні 
піде на глибину. Якщо хочеш учитися, то вивчай їжу і як її 
здобувати. Ширяння — це добре, але польотами ситий не 
будеш. Не забувай, ти літаєш, щоб їсти.

Джонатан слухняно кивав. Наступні кілька днів він 
намагався наслідувати інших мартинів. Він дуже старався: 
разом зі зграєю верещав і чубився над пірсами і довкола 
рибальських човнів, виловлюючи шматочки риби та хліба. 
Але не йшло воно йому.

«Усе це так безглуздо,— думав він, добровільно ки-
даючи насилу здобутого анчоуса голодному старому 
мартинові, який його переслідував.— Я міг би витра-
чати весь цей час на польоти. Ще стільки всього треба 
навчитися!»

Тож невдовзі мартин Джонатан, самітний, голодний 
і щасливий, знову подався далеко в море — вчитися.

Предметом дослідження стала швидкість, і за тиждень 
тренувань він знав про неї більше, ніж найпрудкіший мар-
тин на світі.

З висоти трьохсот метрів, щосили махаючи крилами, 
він відштовхнувся й поринув у сліпуче-круте піке назу-
стріч хвилям — і зрозумів, чому мартини не виконують 
сліпуче-крутих піке, махаючи крилами. За якихось шість 
секунд він розігнався до ста десятьох кілометрів на го-
дину — до швидкості, на якій крило під час змаху стає 
нестійким.
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Так ставалося раз у раз. При всій Джонатановій обе-
режності, при тому, що діяв на межі можливостей, він усе 
одно на великій швидкості втрачав контроль.

Джонатан піднімався на триста метрів. Спершу пря-
молінійно на максимальній швидкості, потім відштов-
хувався і пірнав, махаючи крилами, у вертикальне піке. 
При цьому щоразу під час змаху потік повітря зривався 
з його лівого крила, Джонатана починало люто кренити 
ліворуч, він вигинав праве крило, щоб відновити конт-
роль,— і блискавично зривався у шалений безладний 
штопор праворуч.

Хоч який був обережний із тим змахом, однак десять 
разів він пробував, і всі десять разів, подолавши межу 
в сто десять кілометрів на годину, збивався в скуйовдже-
ний жмуток пір’я, що безконтрольно падає у воду.

«Певно, головне,— нарешті додумався він, промок-
лий до пір’їнки,— утримувати крила нерухомо на висо-
кій швидкості: махати до вісімдесятьох, а далі — тримати 
непорушно».

З висоти шестисот метрів він спробував ще раз, накре-
нився та спікірував: дзьобом строго вниз, крила повністю 
розпростерті й нерухомі з моменту проходження відмітки 
у вісімдесят кілометрів на годину. Це потребувало стра-
шенних зусиль, але спрацювало. За десять секунд він уже 
мчав на швидкості сто сорок п’ять кілометрів на годину. 
Джонатан встановив світовий рекорд швидкості серед 
мартинів!
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Однак перемога була хвилинною. Щойно він почав 
виходити з піке, щойно змінив кут нахилу крил, як мит-
тю звалився в той-таки жахливий безладний штопор, і на 
швидкості сто сорок п’ять його ніби динамітом підірвало. 
Мартин Джонатан вибухнув у повітрі та врізався в тверде 
як камінь море.

Коли він отямився, сонце вже давно сіло, а він плавав 
на осяяній місяцем поверхні океану. Крила були розку-
йовджені й налиті свинцем, але ще дужче причавлювала 
Джонатана вага невдачі. Знесилений, він волів тільки, 
щоб цієї ваги вистачило затягти його на дно, покласти 
всьому край.

Але поки він лежав на воді, у ньому заговорив чужий 
глухий голос: «Що тут поробиш! Я — мартин. Я обме-
жений своєю природою. Якби мені судилося багато зна-
ти про польоти, в мене замість мізків були би схеми. Якби 
мені судилося літати на великій швидкості, я мав би ко-
роткі соколині крила й харчувався б мишами, а не рибою. 
Мій батько правду казав. Я мушу забути ці дурниці. Час 
летіти додому, до зграї, та вдовольнятися тим, ким я є — 
нещасним обмеженим мартином».

Голос затих, і Джонатан з ним погодився. Вночі місце 
мартина — на узбережжі. Він дав собі обітницю, що від-
тепер стане нормальним. І всім від цього буде краще.

Він стомлено відштовхнувся від темної води й полетів 
у бік суходолу, радий, що навчився лету на малій висоті, 
який дозволяє заощаджувати сили.
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«Ні, годі,— думав він.— Досить з мене того, ким я є, 
досить з мене того, чого я навчився. Я такий самий мар-
тин, як і всі інші, і літатиму, як вони».

Тож, долаючи біль і висоту, він піднявся на тридцять 
метрів і надсадніше замахав крилами, мріючи про берег.

Рішення стати звичайним членом зграї принесло по-
легшення. Джонатан більше не піддаватиметься силі, яка 
тягла його вчитися, більше не буде труднощів і невдач. Так 
гарно: взяти й припинити думати, а просто летіти крізь 
темряву, назустріч вогням над узбережжям...

«У темряві! — стривожено верескнув глухий голос.— 
Мартини ніколи не літають у темряві!»

Але Джонатан його й не почув. «Гарно,— думав він.— 
Місяць і вогники моргають на воді, немов маленькі маячки, 
що спрямовують нас уночі. А все таке тихе, завмерле...»

«Спускайся! Мартини ніколи не літають у темряві! 
Якби тобі судилося літати в темряві, ти мав би очі сови! 
У тебе замість мізків були б схеми! Ти мав би короткі со-
колині крила!»

І там, на висоті тридцятьох метрів, уночі, мартин Джо-
натан Лівінгстон... кліпнув. Його біль, його рішення мит-
тю були забуті.

Короткі крила. Короткі соколині крила!
«Ось же відповідь! Оце я був дурний! Усе, що мені 

потрібно, це маленьке крило. Мені треба тільки скласти 
крила майже повністю й летіти на самих лише кінчиках! 
Короткі крила!»




