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Введение

Эта книга — «мой личный ЖЗЛ». Я долго мучил 
себя гамлетовским вопросом: будут ли герои вто-
рого ряда, пусть и вызвавшие мой жгучий интерес, 
любопытны кому-то еще? Тут уместно разместить 
благодарность издателям, которые терпеливо жда-
ли, что я решу, хотя в их глазах явственно читалось 
желание пристегнуть меня наручниками к батарее 
и не выпускать из офиса, пока я не отдам им хоть 
какую-то рукопись. Однако они удержались. Тем 
временем на даче я наткнулся на старое издание 
книги «Твой восемнадцатый век» Натана Эйдель-
мана. Хотя эта популярная работа адресуется 
советскому молодому человеку, на самом деле 
в ее названии заключена известная доля лукав-
ства. «Восемнадцатый век», разумеется, не «твой», 
а «мой», то есть авторский, эйдельмановский. 
Это Натан Яковлевич по своему вкусу (надо ска-
зать, превосходному) отобрал персоны и события 
XVIII века и предложил нам квинтэссенцию дав-
но ушедшей эпохи, пропущенной через личные 



8

﻿Введение

симпатии-антипатии. Перечитав этот классиче-
ский труд, я решил: почему нет? Я не равняю себя 
с мастером, но у него это сделано так хорошо, что, 
ей-богу, хочется повторить на другом материале. 
«Друг государства» — это своего рода оммаж, дань 
уважению советскому исследователю Эйдельману, 
который был гроссмейстером популярной истории 
и ни на йоту не устарел до сих пор.

Решающая роль личности в  истории давно 
и успешно оспорена. Социально-экономические 
отношения, география, климат сегодня занимают 
серьезных историков гораздо больше, чем поступ-
ки конкретных людей, даже причисленных потом-
ками к сонму великих. Биография перекочевала 
в число второстепенных исторических жанров — 
но лишь для ученых мужей; массовый читатель 
по-прежнему предпочтет бодрое жизнеописание 
статистическому анализу. Секрет этого противоре-
чия прост: биография хороша тем, что ее несложно 
примерить на себя и через это почувствовать нерв 
истории. Быть может, и вам прекрасно известны 
люди, ставившие себя на место Наполеона при 
Аустерлице, Пушкина, получившего глумливый 
диплом ордена «рогоносцев», Лазарева, плывуще-
го к берегам Антарктиды, ну или, на худой конец, 
Грейс Келли, вышедшей замуж за принца Монако. 
Полагаю, что для такого рода читателей в моей 
книге собран неплохой «гардероб».



Введение

9

Считаю своим долгом предупредить: в этом сбор-
нике не будет массы моих исторических фаво-
ритов из числа революционеров. Те, кто очертя 
голову бросался менять несправедливый социаль-
ный миропорядок, вместо того чтобы искать в нем 
уютное местечко, заслуживают отдельной книги. 
Костяк же этой составляют биографии гениев, 
авантюристов и даже откровенных чудаков, в за-
теи которых, во всяком случае на их старте, мало 
кто верил. Между тем Генрих Шлиман и Зигмунд 
Фрейд, не говоря уже о Фритьофе Нансене, с успе-
хом добились своего; на их фоне вклад в историю 
Франца Антона Месмера гораздо скромнее, не го-
воря уже об Александре Барченко, чьи изыскания 
сегодня выглядят не более чем ярким курьезом 
постреволюционного времени.

Курьезом можно было бы считать и мистифика-
цию чешского поэта Вацлава Ганки, создавшего 
поддельный «древнечешский эпос», если бы его 
грандиозный обман не способствовал пробужде-
нию национального самосознания чехов. «Кра-
ледворская рукопись» Ганки — пожалуй, самая 
успешная подделка в мировой истории, по сравне-
нию с которой какая-нибудь «Велесова книга» вы-
глядит откровенно жалко и маргинально. Чешский 
авантюрист дурил человечество больше ста лет: 
это, без сомнений, достижение, хотя затрудняюсь 
сказать, с «плюсом» или «минусом».
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Не менее авантюрной была биография еще  одного 
героя, очерк о котором подарил название книге 
«Друг государства». Речь о Фрэнсисе Уолсингеме, 
современнике Шекспира, гении шпионажа, одном 
из самых успешных руководителей секретной 
службы за всю историю человечества. Возможно, 
вы вспомните его по блестящему исполнению 
Джеффри Раша в дилогии о королеве Елизавете 
режиссера Шекхара Капура.

Про адвоката Федора Плевако фильмов пока не 
снято, о чем можно только сожалеть. Судебная ре-
форма Александра II породила созвездие блестя-
щих судебных юристов, но только Плевако остался 
в памяти людей как «народный заступник». Исто-
рия этого человека, несмотря на обилие анекдотов 
о нем, — это предельно серьезная история про 
разные представления о справедливости у народа 
и элиты в Российской империи эпохи упадка. Пле-
вако глубоко понимал и умело защищал первые, 
хотя с точки зрения собственно юриспруденции 
его мастерство может быть не понято.

Очерки об Александре Дюма, Жюле Верне и Генри 
Райдере Хаггарде написаны в знак признатель-
ности. Эти люди во многом сделали мое детство 
счастливым. Впрочем, если найти время и пере-
читать «Трех мушкетеров» и «Дочь Монтесумы», 
может выясниться, что не только детство.
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Наименее авантюрной и весьма трагической вы-
ступает биография Клауса Манна. Мрачная исто-
рия: сын великого человека не верит в свои силы 
и кончает с собой. Потом выясняется, что из-под 
его пера вышел великий роман, не оцененный со-
временниками. Я написал об этом персонаже по 
преимуществу с терапевтическими целями: если 
вам вдруг покажется, что вы бездарь и всю жизнь 
делали какую-то ерунду, вспомните о Клаусе: 
человек просто не дождался своего часа. А ведь 
еще Лев Николаевич Толстой верно писал, что 
все приходит вовремя для того, кто умеет ждать.

Зачем нужны биографии? Кроме развлечения от 
сюжетных ходов, которые выписывает судьба, 
жизнеописания преподносят одну мораль, о ко-
торой хорошо бы помнить и в трудную, и в легкую 
минуту. Люди живут в истории, она вертит ими как 
щепками, попавшими в смерч. И все же далеко не 
все оказываются покорны воле этого вихря. Не-
которые умеют, или во всяком случае пытаются, 
действовать ему наперекор.

Именно их поступки в роковой час X меняют 
 орнамент на историческом полотне.


