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THE ROADS WE TAKE

Twienty miles West of Tucson, the “Sunset Express” stop-
ped at a tank to take on water. Besides the aqueous, addition the 
engine of that famous flyer acquired some other things that were 
not good for it.

While the fireman was lowering the feeding hose, Bob Tid-
ball, “Shark” Dodson and a quarter-bred Creek Indian called 
John Big Dog climbed on the engine and showed the engineer 
three round orifices in pieces of ordnance that the carried. These 
orifices so impressed the engineer with their possibilities that he 
raised both hands in a gesture such as accompanies the ejacu-
lation “Do tell!”

At the crisp command of Shark Dodson, who was leader of 
the attacking force the engineer descended to the ground and 
uncoupled the engine and tender. Then John Big Dog, perched 
upon the coal, sportively held two guns upon the engine driver 
and the fireman, and suggested that they run the engine fifty 
yards away and there await further orders.

Shark Dodson and Bob Tidball, scorning to put such low-
grade ore as the passengers through the mill, struck out for the 
rich pocket of the express car. They found the messenger serene 
in the belief that the “Sunset Express” was taking on nothing 
more stimulating and dangerous than aqua pura. While Bob was 
knocking this idea out of his head with the butt-end of his six-
shooter Shark Dodson was already dosing the express-car safe 
with dynamite.
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ДОРОГИ, ЩО МИ ОБИРАЄМО

За двадцять миль на захід від Таксона «Вечірній екс-
прес» зупинився біля бака, щоб набрати води. Крім потрібної 
для паровика води, знаменитий експрес прихопив і дещо 
інше, не дуже для нього корисне.

Поки кочегар відчіплював накачувальний шланг, Боб 
Тідбол, Акула Додсон та індіанець-метис на ім’я Джон Ве-
ликий Пес видряпалися на локомотив і продемонстрували 
машиністові три круглі отвори своїх кишенькових гармат. Ці 
отвори справили на машиніста таке сильне враження мож-
ливими наслідками свого застосування, що він підняв обидві 
руки жестом, який зазвичай супроводжує вигук: «Та що ви 
кажете! Це неймовірно!»

За коротким наказом Акули Додсона, який очолював 
це наступальне військове з’єднання, машиніст зліз додолу 
і відчепив локомотив і тендер. Потім Джон Великий Пес, 
видершись на купу вугілля, грайливо спрямував два ре-
вольвери на машиніста й кочегара і запропонував їм 
відігнати локомотив на п’ятдесят ярдів і чекати подальших 
вказівок.

Акула Додсон і Боб Тідбол, гребуючи пропускати через 
дробарку таку бідну на золото породу, як пасажири, кинули-
ся до багатих покладів поштового вагона. Вони виявили, що 
кур’єр свято вірить в те, що «Вечірній експрес» не набирає 
нічого небезпечнішого — чисту воду. Поки Боб вибивав цю 
хибну думку з його голови руків’ям свого шестизарядного 
кольта, Акула Додсон підкладав динаміт під сейф поштового 
вагона.
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The safe exploded to the tune of $30,000, all gold and currency. 
The passengers thrust their heads casually out of the windows to 
look for the thunder-cloud.

The conductor jerked at the bell-rope, which sagged down 
loose and unresisting, at his tug. Shark Dodson and Bob Tidball, 
with their booty in a stout canvas bag, tumbled out of the ex-
press car and ran awkwardly in their high-heeled boots to the 
engine.

The engineer, sullenly angry but wise, ran the engine, accor-
ding to orders, rapidly away from the inert train. But before this 
was accomplished the express messenger, recovered from Bob 
Tidball’s persuader to neutrality, jumped out of his car with 
a Winchester rifle and took a trick in the game. Mr. John Big Dog, 
sitting on the coal tender, unwittingly made a wrong lead by 
giving an imitation of a target, and the messenger trumped him. 
With a ball exactly between his shoulder blades the Creek 
chevalier of industry rolled off to the ground, thus increasing the 
share of his comrades in the loot by one-sixth each.

Two miles from the tank the engineer was ordered to stop.
The robbers waved a defiant adieu and plunged down the 

steep slope into the thick woods that lined the track. Five minutes 
of crashing through a thicket of chapparal brought them to open 
woods, where three horses were tied to low-hanging branches. 
One was waiting for John Big Dog, who would never ride by 
night or day again. This animal the robbers divested of saddle 
and bridle and set free. They mounted the other two with the 
bag across one pommel, and rode fast and with discretion 
through the forest and up a primeval, lonely gorge. Here the 
animal that bore Bob Tidball slipped on a mossy boulder and 
broke a foreleg.

They shot him through the head at once and sat down to 
hold a council of flight. Made secure for the present by the 
tortuous trail they had travelled, the question of time was no 
longer so big. Many miles and hours lay between them and the 
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Сейф вибухнув, видавши на-гора тридцять тисяч золотом 
і банкнотами. Цікаві пасажири повистромляли голови з ві-
кон, придивляючись, чи не збирається бува на дощ.

Провідник кинувся до мотузки дзвінка й смиконув її, але 
вона подалася без будь-якого опору й обвисла. Акула Додсон 
і Боб Тідбол, запхавши свою здобич у грубенький брезентовий 
мішок, вистрибнули з поштового вагона і побігли до локомо-
тива, спотикаючись у своїх чоботях на високих підборах.

Попри свій мовчазний гнів, машиніст обачливо скорився 
наказу і швидко відігнав локомотив від непорушних вагонів. 
Але перед тим, як це сталося, кур’єр-поштовик, прийшовши 
до тями після переконливих аргументів Боба Тідбола, вискочив 
зі свого вагона з вінчестером у руках і вніс вагомі корективи 
у гру. Містер Джон Великий Пес, сидячи на купі вугілля в 
тендері, ненароком пішов не з тієї карти, підставившись під 
кулю мішень, і кур’єр пристукнув його козирем. Діставши 
кулю точно проміж лопаток, індіанський лицар з великої до-
роги беркицьнувся на землю, збільшивши таким чином част-
ку своїх компаньйонів у здобичі на одну шосту кожному.

За дві милі від бака з водою машиністу наказали зупини-
тися.

Грабіжники знахабніло помахали йому рукою на про-
щання і гайнули крутосхилом до густого лісу, що ріс обабіч 
залізничної колії. Через п’ять хвилин, продершись через 
гущавину чапаралю, вони вийшли на галявину, де стояли 
прив’язані до низько звисаючих гілок троє коней. Один з 
них чекав на Джона Великого Пса, якому вже ніколи не 
судилося їздити верхи ні вдень, ні вночі. Грабіжники зняли 
з нього сідло та вуздечки і відпустили на всі чотири сторо-
ни. Осідлавши двох інших коней і перекинувши мішок 
через луку на одному з них, швидко, але обережно подали-
ся вони лісом, а потім — дикою пустельною ущелиною. Там 
кінь під Бобом Тідболом послизнувся на вкритому мохом 
камені і зламав передню ногу.

Вони відразу ж пристрелили його пострілом у голову і 
сіли порадитись, як бути далі. Наразі вони перебували в 
безпеці завдяки пройденому ними заплутаному шляху, тож 
проблема часу перестала бути такою важливою. Від найпруд-



CONTENTS

The roads we take . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4

The gift of the magi  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16

The cop and the anthem  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28

Tobin’s palm  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42

The romance of a busy broker  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58

The brief debut of Тildy . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66

The last leaf  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 78

The ransom of Red Chief  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 92

Smith  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 116

The Phonograph and the Graft . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 138

Money Maze  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 162

The Admiral  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 182

The Flag Paramount . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 198



ЗМІСТ

Дороги, що ми обираємо  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

Дари волхвів  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17

Коп і хорал . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29

Долоня Тобіна . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43

Роман біржового маклера  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59

Короткий тріумф Тільді . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67

Останній листок . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79

Вождь Червоношкірих  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93

Сміт  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117

Фонограф і взятничество . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139

Грошова лихоманка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 163

Адмірал . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 183

Безціний прапор . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 199




