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ПОЧАТОК ВІЙНИ У СПОМИНАХ КИЯН

День 22 червня 1941 року продовжує залишатися 
незабутнім, бентежно щемливим, бо надто дорогою 
«ціною» дісталася та війна й нам, киянам...

Авторові цих рядків довелось, крім безлічі прочи-
таного на цю тему, почути та інколи занотувати чима-
ло такого, про що не завжди можна було розповідати 
в минулі роки.

Зберігся ескіз, легкий олівцевий начерк композиції, 
яку замислив, але так і не розробив відомий київсь-
кий художник-графік Георгій Малаков (1928—1979), 
старший брат автора цих рядків. За серії ліногравюр 
«Київ. 1941—1945» та «Київ у грізний час», за альбом 
автобіографічних рисунків, створених у 1960-х роках, 
його назвали мистецьким літописцем Києва часів Дру-
гої світової війни, удостоїли почесного звання заслу-
женого художника України. Все це сьогодні доступне 
в мережі інтернет.

А ескіз, яким ілюстровано цей розділ книжки, мож-
на умовно назвати «Сон переддень війни» — мистець-
ка спроба узагальнити спомин про той день.

...Під теплою стьобаною ковдрою спить він — три-
надцятирічний київський школяр Гога. Біля ліжка — 
гумовий дитячий м’яч, на підвіконні — горщик із квіт-
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кою. А в ногах — відривний календар з іграшковим 
ведмедиком та лялькою і з тепер уже промовистою 
датою «22». А за ліжком зловісно насувається віко 
труни, його накриває військова топографічна карта 
з окресленим колом місцевості й написом німецькою 
«Kiew», сюди впираються стріли стратегічного уда-
ру. І чорний аркуш з німецьким «TOTEN!» — уби-
вати! Як? Он праворуч закомпоновано авіабомби, 
а над ними — стартер з прапорцями дає дозвіл на 
зліт бомбардувальнику з характерним заскленим 
носом — «Гайнкель» Не-111. Саме такі «гайнкелі» 
завдали першого бомбового удару по Києву вранці 
22 червня 1941 року. Георгій це не просто знав, а ба-
чив на власні очі. Щоб не забути, сам для себе зробив 
позначку улюбленою латиною: «NB!» (nota bene! — 
зверни увагу!) — намалювати емблему ескадрильї. 
Сьогодні можна легко подивитись в інтернеті май-
стерно відзняту й змонтовану тодішню німецьку кі-
нохроніку — саме про удар по Києву. Відома пісенька 
про «ровно в четыре часа Киев бомбили...» — м’яко 
кажучи, поетичний образ. Георгій знав це, тож зобра-
зив наручний батьківський годинник на шкіряному 
ремінці, на якому восьма година ранку, бо саме тоді 
всі кияни збагнули, що почалася війна. А московське 
радіо про це повідомило лише опівдні.

Чи не найбільше місце в композиції займає загроз-
лива постать уявного німецького генерала в харак-
терній касці та з сигаретою в зубах, який дивиться на 
нас крізь потужний цейссівський бінокль. Його ший-
ний «залізний хрест» звисає на папери з написами: 
«Geheim» (секретно) та «Barbarossa» — нацистський 
план війни на Сході. Смугастий прикордонний стовп 
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упирається в мирні дахи й голубів, а паралельно, як на 
аерознімку, суне колона німецьких танків.

Ось так Георгій Малаков збирався показати тему 
22 червня. Але втілив її у більш масштабному відомо-
му аркуші ліногравюри, створеної 1967 року в серії 
«Київ у грізний час», названому «Серпневі дні і ночі».

Як усе відбувалося на світанку 22 червня на за-
хідному кордоні, написано чимало. Довелося почути 

Г. Малаков. Сон переддень війни.  
Ескіз композиції. 1966, олівець
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про це з вуст співробітника — арсенальця Костянти-
на Самойловича Ткачука. Занотував тоді ж, 1969 року.

Перед початком війни киянин Костя Ткачук слу-
жив рядовим бійцем на заставі Рава-Руського при-
кордонного загону десь за Сокалем, на березі Захід-
ного Бугу. Бойова готовність підтримувалася щоденно, 
щохвилинно.

«На заставі, — згадував оповідач, — часто бував 
з несподіваними перевірками представник штабу 
загону товариш такий-то. Він мав військове звання 
старший лейтенант, але в синіх петлицях військ держ
безпеки носив капітанську «шпалу». Якось вийшов на 
плац десь о третій годині ночі, почекав, поки варто-
вий зайде за ріг, а тоді жбурнув гранату і ввімкнув 
секундомір. «Тревога! В ружьё!» Тут уже не жарти, 
не лекція в «красном уголке»! У нас був кулеметник 
(а всі ж обов’язки розписані як по нотах), він як ско-
чив у самих трусах і майці та миттю в свій бункер на 
розі застави, заправив у кулемет стрічку і всю її про-
строчив навмання у темряву! Коли йому на розборі 
почали дорікати, відказав цілком серйозно: «Ворог 
закидав заставу гранатами, а я буду чекати сигналу?» 
Коротше, проявив бойову ініціативу.

Був і такий випадок. Один старшина з бійцем об-
ходили вночі місцевість над Західним Бугом. Там ріс 
густий ліс, а до річки підходив ще густіший чагарник. 
Чужий берег був пологий, майже відкритий. Наші пос-
ти стояли за 1000—1100 метрів один від одного. От 
вони йшли стежкою, і раптом старшина каже: «Ти мене 
зачекай, я на хвилинку у потребі» — і в кущі. Боєць 
присів на траву, чекає. Раптом почув якісь сплески на 
воді, пішов до річки, а старшина вже на тому березі — 
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махнув рукою та побіг у ніч. А то вже була окупова-
на німцями Польща. Що робити? Стріляти не можна: 
якщо на тій стороні знайдуть нашу кулю, то здійметь-
ся міжнародний скандал, нота уряду, неприємності по 
службі тощо. А в нас же тоді був підписаний з німцями 
пакт про ненапад. Отже, боєць біжить до умовного 
дерева, а там в одному місці кора знімалась, а за нею — 
розетка зв’язку. Кожен боєць, йдучи в наряд, мав при 
собі телефонну трубку. Зателефонував він на заставу, 
викликав підкріплення, але що вже вдієш... Забрали 
вони одяг старшини та пішли.

Потім перед строєм зачитали наказ військам Захід-
ного прикордонного округу: родину старшини репре-
сували.

Минув якийсь час, і от викликають мене до началь-
ника застави. Заходжу, доповідаю по формі, як нале-
жить. А в кабінеті сидить ще й той самий капітан — пе-
ревіряючий, але у цивільному одязі польського крою: 
піджак, штани, заправлені в чоботи, на голові — каш-
кет з блискучим козирком — у нас так звана «тель-
манівка». Начальник мені каже: «Візьмете надувний 
човен, канат, двох бійців і сьогодні вночі переправите 
цього громадянина на той бік». Ми прийшли до річки 
ще вдосвіта і зачаїлись у чагарнику. Коли стемніло, по-
тихеньку накачали човен, прив’язали канат, чекаємо. 
А німецькі прикордонники ходили по двоє, пройдуть 
в один бік, а через десять хвилин йдуть назад. Як зараз 
пам’ятаю, як вони йшли... Тихо-тихо навкруги, тільки 
коники в траві сюрчать, як ото в кіно люблять пока-
зувати такі моменти. Ще пам’ятаю, коли їхні вартові 
проходили, один як дасть: видно, за обідом нагодува-
ли гороховим супом. Німці в цьому сенсі ніколи не 


