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Европейские кружева

Лу
Кошка Мурка умерла среди ночи. Леля спала крепко и не 

слышала стонов, несущихся из кошкиного ящика, и пото
му утром удивилась, что Мурка не вспрыгнула к ней на по
стель, — поздороваться и полизаться. Леля вылезла изпод 
одеяла и наклонилась над Муркиным ящиком — та лежала, 
странно запрокинув голову назад, и наощупь была холод
ная как лед. Леля затопала ногами и завопила диким голо
сом. На ее крик сбежалась вся семья. Мама только глянула 
на запрокинутую голову Мурки и все поняла. Она велела Ле
ле немедленно вымыть руки с мылом и строгонастрого за
претила прикасаться к мертвой кошке.

Рыдающая Леля объявила, что в гимназию не пойдет, а ос
танется дома хоронить Мурку. Понимая, что спорить бесполез
но, мама велела горничной Вере надеть перчатки и помочь Леле 
организовать похороны. Никто из братьев не захотел пропу
скать занятия изза Лелиной кошки, и одна только Леля в сопро
вождении горничной Веры спустилась в сад, неся труп кошки в 
коробке от папиных сапог. Леля с железным упорством безре
зультатно долбила лопатой твердую землю, пока мама не сжа
лилась и не прислала на подмогу дворника Никиту. Никита 
быстро вырыл яму и ушел подметать тротуар перед домом, а 
Леля с Верой опустили коробку с кошкой в темную дыру и ста
ли засыпать ее землей. Вера предложила прочитать над Муркой 
поминальную молитву, но Леля наотрез отказалась — никаких 
молитв: прощать Богу такую обиду она не собиралась. Она 
ушла в свою комнату, легла на кровать, укрылась с головой оде
ялом и принялась обдумывать, как поступить дальше.

Первым делом нужно было незаметно пробраться в папин 
кабинет и снять со стены центральный объект, вокруг кото
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рого Леля запланировала совершить церемонию отречения 
от Бога. Она осторожно вышла в коридор и прислушалась. Из 
кухни доносились громкие голоса мамы и кухарки — им было 
не до нее: они увлеченно обсуждали секреты приготовления 
рыбы в белом соусе. Леля бесшумно проскользнула в кабинет, 
плотно закрыла за собой дверь и ловко взобралась на папин 
письменный стол, что было строжайше запрещено. Стоя на 
столе, уже не трудно было снять со стены главную семейную 
реликвию — керамическую копию западной двери Исаакиев
ского собора, изображающую апостола Павла с мечом в руке. 
Папа получил ее в подарок от когото очень важного, чуть ли 
не от самого государя императора, и очень ею дорожил. Леля 
запеленала апостола Павла в заранее припасенное полотенце 
и, прижимая его к сердцу, вернулась в себе.

Теперь все было готово к спектаклю, не хватало только 
зрителей.

Петра
Я перечитала первые страницы своей будущей книги о 

неотразимой Лу Саломе и в который раз ужаснулась — за 
что я взялась? Смогу ли справиться?

К идее этой книги меня привел извилистый путь, начав
шийся еще до моего рождения...

Моя мама была миловидной московской девочкой, кото
рая жила обычной скудной жизнью девочки из бедной се
мьи, пока в нее не влюбился мой папа — младший секретарь 
посольства ГДР в Советском Союзе. И тут закрутилась такая 
канитель, что вся наша жизнь превратилась в сущий ад — и 
папина, и мамина, и моя. Папина — потому, что его очень 
быстро выслали из Союза назад в ГДР, а он ужасно страдал, 
так как жить не мог без моей мамы. Мамина — потому, что 
когда папу выслали, она уже была сильно беременна, и сосе
ди, а под горячую руку и бабушка, мамина мама, обзывали ее 
шлюхой и немецкой подстилкой. А моя — потому, что когда 
маме и папе советские власти наконец разрешили поженить
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ся, мне уже исполнилось три года — на их свадьбе, которую 
праздновали одновременно с моим днем рождения, в торт 
пришлось воткнуть целых три свечки.

После свадьбы папа сразу увез маму в Берлин, потому 
что, вопервых, его впустили в Москву всего на неделю, а 
вовторых, он очень спешил оказаться, наконец, с мамой на
едине, то есть без меня. Поэтому меня оставили в Москве у 
бабушки, которая под горячую руку продолжала обзывать 
нас с мамой шлюхами и немецкими подстилками. Особенно 
доставалось мне: ведь мама жила в далеком городе Берлине, 
откуда время от времени посылала бабушке посылки и де
нежные переводы, а я торчала у бабушки под горячей рукой, 
щедрой на оплеухи и подзатыльники.

От этих подзатыльников я еще с ранних лет начала поти
хоньку терять веру в торжество добра. Не то, чтобы я знала 
эти слова, но их истинный смысл все ярче светился в моей 
детской душе. Мой переезд к родителям в Берлин уже мало 
что мог исправить, потому что я не знала ни слова понемец
ки и никак не могла этот ужасный язык выучить. Ко време
ни, когда я всетаки освоилась среди бесконечных артиклей 
и приставок, мои родители уже успели рассориться и разо
йтись. Так что меня опять отправили к бабушке в Москву, 
где никто не знал немецкого языка, и все говорили на рус
ском, который я за три берлинских года изрядно подзабыла.

В школе, куда меня послали по возвращении, все смеялись 
над моим акцентом и над тем, как нелепо я составляю фразы. 
И дразнили меня немецкой подстилкой, — особенно изощря
лись девчонки, которые ужас как завидовали моим хорошень
ким немецким платьицам и туфелькам. Один раз меня даже 
схватили в уборной, затолкали в кабинку, сорвали с меня пу
шистый голубой свитер и обмакнули его в унитаз. Мне при
шлось пропустить следующие уроки — ведь не могла же я на
деть мокрый свитер или выйти в коридор нагишом. Когда все 
разошлись по домам, уборщица тетя Надя вытащила меня из 
кабинки, где я пряталась, и пожалела — она прополоскала мой 
свитер под краном, завернула его в старую газету и принесла 
мне из раздевалки пальто, чтобы я могла уйти домой.
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Увидев испорченный свитер, которому по московским 
меркам цены не было, бабушка с размаху закатила мне та
кую оплеуху, что я отлетела в угол и ударилась затылком о 
край столика для телевизора. Потом, когда меня привезли 
из больницы, бабушка долго плакала и проклинала себя за 
излишнюю горячность, но было уже поздно — я оконча
тельно уверилась, что человек по природе зол.

Не помог и срочный приезд мамы, забравшей меня обрат
но в Берлин, где я опять вынуждена была преодолевать не
преодолимый огневой заслон немецкой грамматики. К две
надцати годам я постигла сущность немецких спряжений и 
лишилась всяческих иллюзий — я научилась видеть окружа
ющих насквозь: бабушку с ее жадностью и страхом перед тем, 
что скажут соседи, маму с ее эгоизмом и метаниями между 
грехом и добродетелью и папу с его ожесточенной любовью к 
порядку, превозмогающей все другие чувства.

Внешне моя жизнь выглядела совершенно нормальной 
и даже успешной — я закончила немецкую школу и посту
пила в университет Гумбольдта, намереваясь заняться исто
рией. Я научилась жить не только без бабушки, но даже без 
мамы с ее переменными мужьями и без папы с его постоян
ными подругами, тем более что за это время во внешнем 
мире произошли большие изменения.

Гдето в самом начале университетского курса современ
ной истории подлинная современная история перевернула 
вверх дном Берлинскую стену и вместе с нею весь уклад моей 
жизни. Получив степень магистра университета Гумбольдта, 
я стала искать подходящее место для работы над докторатом. 
Это было непросто — накатанные академические темы док
торских диссертаций казались мне смертельно скучными.

И я выбрала для себя нечто оригинальное — историю тер
рористической группы, орудовавшей в Германии в семидеся
тых годах и официально известной под именем «Фракция 
Красной Армии», а неофициально прозванной «Бандой Баа
дер—Майнхоф». Ни один немецкий университет не принял 
меня с моим проектом, но ктото надоумил, что американские 
университеты более либеральны, чем наши. И я подала свой 
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проект на получение международной стипендии на тему вхо
дящего в моду террора.

Мне повезло — я получила грант на год работы в уни
верситете штата Вашингтон в городе Сиэтл, где, оказывает
ся, недавно был создан специализированный институт Че 
Гевары, задача которого — создание летописи освободитель
ных движений. Только американцы способны объективно 
изучать своих противников, хитроумно называя их освобо
дительными движениями! У нас в Германии никогда бы не 
допустили подобного самоедства.

Университет штата Вашингтон оказался поразительно по
хожим на старые английские университеты — те же невысо
кие элегантные здания из серорозового кирпича, утопающие 
в густой зелени, те же ухоженные лужайки, гладко расстелен
ные между корпусами многообразных факультетов.

Сначала мне трудно было привыкнуть к ватному амери
канскому хлебу и к бездарному американскому кофе, отдаю
щему нефтью даже после индивидуальной обработки. Одна
ко богатство архивов института Че Гевары быстро примирило 
меня и с хлебом, и с кофе, и даже с чудовищным акцентом 
жителей Тихоокеанского побережья, грубо оскорбляющим 
мой первоклассный английский, выученный в специальной 
лондонской школе, куда отправлял меня в ранней юности 
мой дипломатический папа.

Со временем я освоилась в хранилищах документов и заве
ла дружбу с директором института Синтией Корти, полной не
молодой дамой, страстной энтузиасткой изучения повадок вра
га. Она пять раз была замужем, но ни с одним мужем не задер
жалась, со всеми пятью развелась — это у них здесь считается 
хорошим тоном. Сейчас она живет одна, то есть без мужа, но 
вовсе не одиноко, а с четырьмя детьми, причем все они прием
ные и все разных рас, хотя почти одного возраста, и с любовни
комметисом лет на пятнадцать ее моложе, который работает у 
нее нянькой. Я как безродная иностранка была приглашена к 
ним на Рождество есть традиционную индейку. Вся счастливая 
семейка сидела за праздничным столом — это было зрелище! 
Ни дать ни взять — картинка из учебника этнографии!


