
вступительная статья [5]

Англичанин о России

Роберт Гамильтон Брюс Локхарт, — или Локкарт, 
как утвердилось в  отечественной традиции  — 
британский дипломат, журналист и писатель. Он 
прожил долгую жизнь (1887–1970), видел разные 
эпохи и немало написал. Данная книга — далеко 
не единственная у Локкарта. «Буря над Россией» 
создана в начале 1930-х годов, на основе дневнико-
вых записей, которые не раз цитируются автором. 
Воспоминания, в которых память корректируется 
дневниковыми записями,  — весьма ценный источ-
ник, выигрывающий в фактической точности по 
сравнению с воспоминаниями по памяти. 

Локкарт прочно вошел в советскую мифологию 
революции как живое воплощение Антанты и ин-
тервенции, подрывной работы и контрреволюции. 
Одно из главных действующих лиц «заговора по-
слов», он стал персонажем советских кинофиль-
мов, возник целый ряд кино-Локкартов в хорошем 
актерском исполнении. Среди сыгравших Локкар-
та — Андрей Попов, Олег Басилашвили, Альгиман-
тас Масюлис.

Тем важнее услышать голос этого человека. Сего- 
дня мы имеем возможность положить рядом с кни-
гой бывшего английского агента очень внушитель-
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треть грек, на вторую треть русский и на третью 
треть англичанин».

В годы Великой войны молодой дипломат рабо-
тает в английском посольстве в России, а затем, на 
протяжении большей части 1918 года, занимает 
место полуофициального представителя Велико-
британии при совете народных комиссаров, что 
делает его чрезвычайно ценным наблюдателем. 
Дело кончается арестом и высылкой, при посред-
стве шведской дипломатии, из Советской России. 

Локкарт, человек молодой, но уже с серьезными 
жизненными впечатлениями за спиной — внима-
тельный свидетель происходящего на его глазах. 
Для русского читателя воспоминания Локкарта — 
это еще и взгляд человека, отстаивавшего в Рос-
сии интересы своей страны. Он смотрит заинтере-
сованно, временами сочувственно, но это взгляд 
на революционную смуту человека, уверенного 
в том, что ему есть куда возвратиться. Локкарт вра-
щается в официальных и «общественных» кругах 
Москвы в годы Первой мировой войны и, в том 
числе, в предреволюционные и первые революци-
онные месяцы. Это, пожалуй, наиболее трагическое 
время предощущений, необоснованных надежд 
и обоснованного скепсиса, время, когда страна 
окончательно выбирала революционную стезю. 
Любое свидетельство оттуда очень ценно. Взгляд 
наблюдательного иностранца, соблюдавшего свой 
«казенный интерес», — тем паче.

Локкарт напрямую связывает поражение под 
«Танненбергом» с будущей победой революции, ука-
зывает, что пал дух «народа, лишенного, вследствие 
ли своих расовых черт, вследствие ли климатиче-
ских условий страны, дара выдержки». Вообще, не-
достаток стойкости, выдержанности, фатализм — 

ную библиотеку самых разнообразных мемуаров 
тех, кому довелось пережить русскую революцию.

Локкарт начинает жизнь классическим «евро-
пейцем» в туземных пространствах. Вслед за своим 
дядей он становится повелителем табачных планта-
ций на Цейлоне. Там самостоятельная жизнь вдали 
от привычной цивилизации, там опыт общения 
с малайцами, тамилами и китайцами, там страст-
ные увлечения, ошибки и опасности. С этих сюже-
тов и начинается «Буря…» 

Локкарт выступает со страниц своей книги ти-
пичным англичанином, а может быть, специально 
старается попасть в тот образ англичанина — иска-
теля приключений, энергичного и неунывающего 
человека, — который существовал в мире. Конеч-
но, утверждение, что выученное наизусть письмо 
покинувшей его девушки-немки весьма помогло 
при сдаче экзамена на консульского чиновника — 
легкое кокетство и самоирония. Ироничных оце-
нок много в тексте книги. Автор сам себя именует 
романтиком, пишет без большого сожаления, что 
звезд с неба не хватал и, кажется, мало озабочен 
выстраиванием карьеры и прочих атрибутов со-
лидности и благополучия. Именно таким людям 
часто и удается много увидеть и оказаться в центре 
грандиозных событий, пусть и не на самых видных 
ролях.

Локкарт дружелюбен к России и русским, но не 
сентиментален, он смотрит со стороны. Для нас, 
сегодняшних его читателей в России, может быть, 
это самое ценное. Читателя подкупает непринуж-
денный стиль. В книге нет назидательности, нет 
осуждения. Даже несообразности в тексте легки 
и забавны. Так, весьма дружелюбно описывая ново-
го знакомого, Локкарт утверждает, что тот «на одну 
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многочисленные мнения русских участников со-
бытий: «…несмотря на большое количество ране-
ных, военный дух был в Киеве гораздо бодрее, чем 
в Москве. Вплоть до того момента, как вспыхнула 
революция, воздух по мере приближения к фрон-
ту вообще становился свежее. Лучшие элементы 
России, лишь с некоторой примесью наихудших, 
находились в окопах. Россию погубил ее тыл, а не 
фронт». Локкарт отмечает, что притчи «вообще хо-
рошо удаются прошедшим через школу цензуры 
русским». Такой «притчей» он полагает известную 
метафору В. Маклакова о шофере. Причем для ан-
гличанина это — выражение трагизма ситуации 
в стране, в то время как для русских слушателей 
и читателей — скорее образчик политического сар-
казма и умения обойти цензуру.

С начала 1918 года он попадает в весьма двусмыс-
ленное положение. Фактически молодой дипло-
мат становится полуофициальным представителем 
Великобритании при новорожденном советском 
правительстве. Начинается большая дипломатиче-
ская игра последнего года Великой войны и фор-
мирования «версальского» послевоенного мира. 
Локкарт, с одной стороны, лишен статуса и лоска 
официального дипломата великой державы, с дру-
гой — получает известную свободу рук и возмож-
ность проявить качества дипломата, разведчика, 
представителя интересов своей страны. Он наблю-
дает советских «вождей», их взаимоотношения, 
дает интересные и, надо признать, выразительные, 
характеристики представителям нарождавшегося 
советского истеблишмента. Локкарт неоднократно, 
в разном настроении, видит Троцкого и общается 
с ним, на его горизонте оказываются Радек, Пе-
терс, Луначарский, Чичерин, Карахан. Для него, как 

такие качества русских отмечаются неоднократно. 
Для англичанина это, очевидно, типично восточ-
ные, азиатские качества, которым противостоит 
западный рационализм, последовательность, на-
стойчивость в достижении цели. Вот впечатления 
от Владимирской горки в Киеве: «Здесь, где пред-
приимчивые американцы или англичане выстро-
или бы отель или санаторий, русские воздвигли 
памятник святому Владимиру». Дальнейшей реф-
лексии не будет, автор бросает замечания, сравне-
ния, соображения о русском характере походя, но 
эта ненарочитость и делает их ценными. Или же: 
после революции имярек стал «подобно многим 
русским либералам, страстным реакционером». 
Такие наблюдения, будучи неприятными для рус-
ского национального чувства, всегда полезны. Рус-
ский читатель не раз остановится перед весьма 
неожиданными для него сопоставлениями. Так, 
про посещение Киева Локкарт пишет: «Береговой 
пейзаж напомнил мне Квебек».

Локкарт занимался по службе и союзнической 
пропагандой, точнее, воздействием на русскую 
прессу, возглавив на рубеже 1915–1916 годах мо-
сковский подотдел соответствующей службы. Для 
него Земский и Городской союзы — полезные ор-
ганизации, которым «армия была обязана целой 
сетью лазаретов и предприятий по изготовлению 
средств обороны, без которых ее сопротивление 
было бы сломлено значительно раньше». А оппози-
ционность этих организаций выросла только из-за 
недоверия царской администрации и бесконечных 
препон, чинимых ею в их деятельности. С таким 
взглядом уж никак не согласились бы русские пра-
вые, да и многие старшие офицеры Русской армии. 
В то же время английский дипломат подтверждает 
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вступил в свои права зловещий «военный комму-
низм». Жизнь менялась, но изменения эти были 
неравномерны. По-прежнему хороши театральные 
спектакли, однако по их окончании раздается «Ин-
тернационал». Можно съездить в юсуповское Архан-
гельское, — землю мужики поделили, но в усадьбе 
все по-прежнему. В кабаре «Подполье» (вряд ли осо-
бенно глубокое, — из-за нарочито вызывающего 
названия) рекой льется шампанское и поет Вертин-
ский. Правда, посетителей в конце представления 
сноровисто и сравнительно корректно ограбили. 
Множество таких подробностей существенно до-
полняют картину пореволюционной жизни, так как 
именно об этом периоде свидетельств не так много.

Завершающая часть воспоминаний связана 
с еще одним ярким именем. Это «Мура» — знаме-
нитая «железная женщина» М. Закревская-Бенкен-
дорф-Будберг. У Локкарта был с ней роман, прерван-
ный его высылкой из Советской России в октябре 
1918 года. Английский дипломат и разведчик дает 
свой портрет этой незаурядной личности, оставив-
шей заметный след в пред- и пореволюционных 
событиях в России.

Очень ценны и замечания по поводу взаимоот-
ношений в самой посольской и консульской среде 
союзников. Читатель получает возможность уви-
деть глазами англичанина фигуру английского по-
сла в России сэра Бьюкенена. Этот человек часто 
ставится едва ли не в центр предреволюционных 
политических интриг, приведших к падению мо-
нархии. Англичан часто и обоснованно подозре-
вают в крайней неразборчивости в политической 
борьбе. Обширная мемуарная и исследовательская 
литература затрагивает, с разных позиций, вопрос 
о роли английского посольства в заговоре против 

и для многих, Ленин и Троцкий — лидеры-антипо-
ды. Троцкий — страстный, артистичный, «готовый 
умереть, если соберется достаточное количество 
зрителей». Ленин — совершенно рациональный, 
спокойный, готовый проговаривать все свои цели 
до конца, и безусловный авторитет для остальной 
большевистской головки. Для него Ленин «был бес-
пристрастен, почти бесчеловечен и абсолютно недо-
ступен для какой-либо лести», это человек, прежде 
всего, с колоссальной силой воли и решимостью. Та-
кая характеристика резко контрастирует с образом 
«самого человечного человека», любимого всеми 
заботливого «Ильича», который лепился и тира-
жировался долгими десятилетиями официальной 
пропагандой в СССР. 

Автор добавляет впечатлений иностранца в тот 
огромный вал озвученных в мемуарах впечатлений 
от первых недель и месяцев революции, который 
ныне доступен русскому читателю. Чрезвычайно 
показательны его описания прибытия в 1917 году 
английских и французских социалистов для уве-
щевания русских товарищей продолжать войну. 
Социалистическая солидарность не сработала. За-
падные социалисты были поражены бесконечным 
словоговорением русских единомышленников, 
в итоге визиты, речи и обсуждения ушли в песок, 
хотя на них, кажется, возлагали серьезные надежды 
правительства Англии и Франции.

Сюжеты, слабо знакомые массовому читателю — 
первые месяцы работы советской машины власти, 
переезд правительства в Москву и его там обустрой-
ство, — находят подробное и увлекательное описа-
ние у Локкарта. Книга дарит множество интерес-
ных деталей как предреволюционной жизни, так 
и первых месяцев советской власти, когда еще не 
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войны». Очень выразительны страницы описания 
взаимодействий, с весны 1918 года, британских 
и германских дипломатов. Локкарт показывает, на-
сколько непонятны были события русской револю-
ции для иностранцев, — и для опытных диплома-
тов, и для министерских чиновников; и британцы, 
и германцы одинаково слабо преуспевали в поиске 
и использовании рычагов воздействия на больше-
вистское руководство. Данный сюжет — один из 
важнейших и в русской мемуаристике: почему это 
произошло, почему произошло именно так, почему 
едва ли не все ждали революции, и едва ли не всем 
пришлось жестоко разочароваться. Книга Локкарта 
дает лишний повод задуматься о природе больше-
визма как масштабного культурного и политиче-
ского явления.

Находясь в выигрышной ситуации иностранного 
представителя, хотя и рискуя жизнью в быстро ме-
нявшихся обстоятельствах, Локкарт уделяет много 
внимания личным, неформальным отношениям, 
которые неизбежно возникают между людьми, ко-
торым суждено взаимодействовать. Так, находясь 
в заключении, он слушает откровения страшного 
чекиста Петерса, спровоцированные днем рожде-
ния, мы видим, как «толковая и тактичная» секре-
тарша самого Троцкого становится английской 
подданной, выйдя замуж за британского корре-
спондента «Манчестер Гардиан». Его же самого, «Дон 
Кихота», слишком тесно общавшегося с советскими 
кругами, автору пришлось брать под защиту от об-
винений в большевизме уже со стороны англий-
ской контрразведки.

Английский мемуарист приметлив, ироничен 
и часто грустен. Заметно, что Россия стала частью 
его жизни, в ней остались друзья, любовь, несколь-

императора Павла, в один ряд выстраиваются фи-
налы судеб Грибоедова, Виткевича, наконец, Распу-
тина. Локкарт дает свое свидетельство о стремлени-
ях и настроениях представителя Великобритании 
в Российской империи. Образ Бьюкенена, нарисо-
ванный рукой Локкарта, весьма привлекателен. 
Однако не забудем, что Локкарт был и секретным 
агентом, а не только дипломатом, так что какие-то 
вещи намеренно оставлял за кадром. Его сын впо-
следствии утверждал, что, например, взаимодей-
ствие Локкарта со знаменитым С. Рейли носило 
более тесный характер, чем сам Локкарт публично 
признавал. Автор весьма остроумно описывает раз-
ноголосицу в действиях и статусах многочисленных 
английских миссий в России. «Так как семь одно-
временно проводимых различных политических 
методов никоим образом не могут быть названы 
политикой, то можно сказать, что никакой англий-
ской политики в России в то время, в сущности, не 
велось». Речь идет о 1918 годе, когда то ли «агент», 
то ли «дипломатический представитель» Велико-
британии Локкарт пребывал в не совсем ясном 
статусе при советском правительстве.

 «Буря над Россией» рисует картину деятельно-
сти иностранной миссии в России, внутренней ее 
жизни, взаимодействия с другими посольствами 
и миссиями, общей жизни иностранной колонии 
в Петербурге и Москве. Локкарт, в частности, пишет 
о том, что французский посол Нуланс своим недове-
рием и давлением буквально загнал «несчастного» 
Жака Садуля в лагерь большевиков. Садуль известен 
как французский коммунист, автор мемуаров о пре-
бывании в России. Автор проницательно пишет, что 
«как немцы, так и союзники совершали ту ошиб-
ку, что подходили к России с масштабом мировой  
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комендант Кремля наряду с губернатором, градона-
чальник и представители генералитета, не всегда 
певшие в унисон с правительством или местной 
администрацией. Посещали нас также богатые 
московские купцы, артисты, писатели, балетные 
артисты и левые политические деятели, чувство-
вавшие себя в этом кругу несколько смущенно 
и неуверенно. Никаких трений при этом не проис-
ходило, за исключением одного случая, когда Саша 
Кропоткина, дочь знаменитого старого анархиста, 
во время спора о петербургском пораженчестве 
чуть было не вступила в драку с графиней Клейн-
михель.

Это соприкосновение разнообразнейших слоев 
русского общества служило на пользу как им, так 
и нам. Для них это падение общественных барье-
ров представляло собой новинку, для нас оно явля-
лось источником богатой информации.

В воспоминании с особой отчетливостью встают 
забастовки, политические выступления, военные 
поражения, но повседневной пищей являлись засе-
дания с органами английской колонии, принявши-
ми на себя попечение о раненых и беженцах, уча-
стие в правительственных комиссиях и комитетах 
по снабжению армией, огромная шаблонная работа 
в консульстве, которая уже сама по себе, независи-
мо от политической деятельности, отнимала массу 
сил и времени. Известное разнообразие вносили 
те случаи, когда моя прислуга вдруг отказывалась 
работать или, вернее, ступить на порог нашей квар-
тиры, в виду того, что в ней-де шалит и бьет посуду 
какая-то нечистая сила.

Меньше развлечения доставляли мне частые 
столкновения в среде персонала консульства, воз-
росшего со времени прибытия беженцев из Вар-

Челноков показывал мне писанные на пишущей 
машинке записочки, в которых Распутин просил 
о предоставлении местечка кому-либо из его проте-
же. Эти записки бывали подписаны какими-то ка-
ракулями, долженствовавшими изображать буквы 
«Г» и «Р» — Григорий Распутин. У Челнокова хватало 
даже мужества не придавать этим рекомендациям 
ни малейшего значения.

5
Инциденты  

в консульстве

Вместе с наступлением зимы, начавшейся в 
1915 году довольно рано, военные действия при-
няли позиционный характер, и политическая аги-
тация на время приостановилась. Наша жизнь шла 
своим чередом. Жена и я не меньше шести раз 
ужинали вне дома. К обеду у нас обычно бывали 
гости, часто это были английские офицеры, от-
правлявшиеся в штаб какой-либо из русских армий 
и проезжавшие через Москву. На устраивавшихся 
моей женой раз в неделю вечеринках, волки, бла-
годаря ее светскому такту, мирно паслись наряду 
с овцами. Хотя жена моя испытывала особое удо-
вольствие, если ей удавалось привлечь парочку 
социалистов; к нам на прием являлись все лица, 
занимавшие известное общественное положение, 
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но дано было удовлетворение, или я буду жаловать-
ся Министерству иностранных дел. Этот господин 
позволил себе оскорбить военный мундир!

Подле барьера, отделявшего канцелярию от пуб
лики, стоял Гринеп и, указывая рукой на портрет 
короля, повторял все тот же рефрен:

—  Снимите Вашу фуражку перед Его величе-
ством!

Офицер, оказывается, войдя в приемную, не снял 
фуражку, а проходивший через комнату Гринеп 
обратил его внимание на висевший там портрет 
короля и сказал ему любезным тоном:

—  Разве Вы не видите, что здесь висит портрет 
короля? Мы здесь не на вокзале.

Офицер не реагировал на эти слова. Гринеп по-
вторил свое предложение более повышенным то-
ном, и пошла писать губерния.

Гринеп, разумеется, проявил слишком большую 
вспыльчивость, но и офицер, настаивавший на 
своем праве не снимать фуражки не оказался об-
разцом тактичности. Если бы не то обстоятельство, 
что офицер был, в свою очередь, не слишком-то 
сдержанным, бедняга Гринеп мог вылететь со служ-
бы. В докладе послу я распределил свои упреки 
равномерно между обоими действующими лицами 
и выставил весь инцидент в таком свете, что он 
дальнейших последствий не имел.

Другое столкновение — между Гринепом и бо-
гатым армянином, братом знаменитого Никиты 
Балиева, — прошло значительно менее безболез-
ненно. Гринеп в свободные от службы часы да-
вал уроки английского языка богатым москвичам. 
С одним из его учеников, Балиевым, у него про- 
изошли какие-то пререкания, очевидно, по вопросу 
о гонораре... Во всяком случае он имел против него 

шавы. В числе прочих Бейлей оставил мне одного, 
в свое время довольно популярного лондонского 
адвоката по фамилии Гринеп. Этот неизменно эле-
гантно одетый пожилой господин своими седы-
ми волосами, благородными чертами своего лица 
и своим моноклем придавал консульству какой-то 
аристократически оттенок. Гринеп был приятней-
шим собеседником, когда он бывал хорошо настро-
ен, и работу свою исполнял безукоризненно. Но он 
отличался чрезвычайно вспыльчивым характером 
и был настороже на случай малейшей провокации.

То жаловался он на недостаточную почтитель-
ность Александра, то на Сен-Клера, бывшего варшав-
ского вице-консула, наполовину поляка и наполови-
ну шотландца, отличавшегося чисто шотландской 
гордостью. Трения в составе консульского персона-
ла удавалось улаживать, но гораздо труднее бывало 
справляться с инцидентами, возникавшими между 
Гринепом и посторонними посетителями консуль-
ства. Я, правда, старался, чтобы он по возможности 
не покидал своего рабочего кабинета, но иногда ему 
все же приходилось показываться в приемном зале. 
Два столкновения доставили мне особенно много 
хлопот. Однажды утром я, занятый в своем каби-
нете расшифровыванием важной депеши, вдруг 
услышал донесшийся из приемной резкий крик 
Гринепа:

—  Вы сделаете то, что я Вам сказал, или немед-
ленно покинете консульство.

Я подоспел как раз вовремя, чтобы помешать 
Гринепу наброситься на какого-то багрового от 
злости английского артиллерийского майора, апел-
лировавшего ко мне со словами:

—  Консульство подчинено Вам? В таком случае 
извольте позаботиться о том, чтобы мне немедлен-
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как дрожал в его руке листок бумаги с текстом, мож-
но было судить, до чего его душила злоба.

—  Начинать? — спросил он меня шепотом и стал 
читать идиотский документ, причем лицо его по 
мере чтения все больше наливалось краской, до тех 
пор, пока он не стал походить на индюка. Жирный, 
весь потный от страха, Балиев старался смаковать 
унижение англичанина. В заключение Гринеп оки-
нул своего врага уничтожающим взглядом, скомкал 
листок бумаги, воскликнул:

—  Вот Вам Ваш фунт мяса! — и покинул поме-
щение.

В ноябре 1915 года посол сообщил мне, что Ми-
нистерство иностранных дел решило, в признание 
моих заслуг, оставить меня во главе генерально-
го консульства до окончания военных действий. 
Это письмо посла я использовал с апломбом в той 
перестрелке, которую вел в последнее время со 
своим непосредственным начальством по вопросу 
о моем вознаграждении. Мне приходилось расхо-
довать на представительство значительно больше, 
чем Бейлею, а мое жалованье и отпускавшиеся 
в мое распоряжение специальные суммы оста-
вались неизменными. Посол также замолвил за 
меня словечко, но даже послы бессильны против 
рутины личного отдела Министерства и служащих 
казначейства. Письмо посла не подействовало на 
упрямую лондонскую бюрократию, но ему уда-
лось пробить брешь в сердце моей бабушки. Эта 
старая дама, питавшая слабость ко всякому успеху, 
пришла в восторг от похвального отзыва посла 
о моей деятельности. Как надлежит обращаться 
с бабушкой, я научился от моего брата Нормена, 
который еще в бытность свою учеником четверто-
го класса Малбороусского колледжа составил для 

зуб, который и дал ему почувствовать, когда Балиев 
пришел как-то в консульство за визой. Гринеп слу-
чайно оказался, к сожалению, в приемной, и вид 
этого богатого господина, который, по его мнению, 
не доплатил ему заработанных в поте лица денег, 
вывели Гринепа из себя. Я старался успокоить стра-
сти и полить маслом взбушевавшиеся волны. Но 
у Балиева имелись свидетели, и он непременно хо-
тел привлечь Гринепа к суду. К счастью, адвокаты 
обеих сторон, с которыми я был в очень приятель-
ских отношениях, изо всех сил старалась избежать 
общественного скандала. Всякими неправдами нам 
удалось, наконец, склонить Балиева к тому, что он 
согласился не подавать жалобы, если Гринеп в при-
сутствии персонала консульства и поверенного 
Балиева возьмет свои слова обратно и произнесет 
какую-то сложную формулу извинения, в которой 
неоднократно упоминалось слово «джентльмен» 
и говорилось о достойном джентльмена поведе-
нии. Гринепу пришлось, скрепя сердце, пойти на 
эти условия, когда я ему разъяснил, что судебный 
процесс неизбежно повлечет за собой его увольне-
ние со службы.

Текст извинительной формы был переписан на-
чисто, протокол был средактирован обоими адво-
катами и мной. В приемной для публики восседали 
как мумии за своими пультами три машинистки 
и служивший в консульстве латыш. По ту сторону 
барьера в той части зала, которая предназначалась 
для посетителей, стоял Балиев со своим адвокатом. 
Я вывел Гринепа из его кабинета, поставил его по 
другую сторону барьера и втиснул ему в руку текст 
извинительной формулы. Он надел свой лучший 
костюм, старательно причесался, вставил в глаз мо-
нокль. Лицо его было белее мрамора. Только по тому, 
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мы, не замедлили появиться, как некогда появился 
и желанный фотографический аппарат.

Мир праху ее! Она была женщиной крупного ка-
либра и обращалась со мной лучше, чем я тогда 
заслуживал, даже тогда, когда я потерпел крушение. 
Без ее помощи я погиб бы в Москве. А господам из 
личного отдела Министерства иностранных дел 
пусть это не мешает спать сном праведников. Я не 
питаю против них злобы. Эта бюрократическая игра 
в пинг-понг с ее входящими, исходящими и оправ-
дательными документами существовала еще в те 
времена, когда на Олимпе восседали боги и будет 
продолжаться во веки веков. Я хотел бы только за-
молвить словечко в пользу некоторого ослабления 
строгих правил этой игры в военное время.

6
Доклад маршала По

В течение последних недель 1915 года мне при-
шлось усиленно работать по политической части. 
Союзники стали серьезно тревожиться за судьбу 
России. Из Франции и Англии приезжали делега-
ции, их приходилось принимать, сопровождать. 
Ими пополнялся обычный круг наших посетите-
лей, состоявший из таких лиц, как полковник Нокс, 
сэр Самуэль Гор, управляющий одним из отделений 
разведки, генерал сэр Джон Хенбери-Виллиамс и ад-
мирал сэр Ричард Филимор, прикомандированные 

нас образец письма, коим мы впоследствии часто 
пользовались:

«Милая бабушка, мне очень нравится в школе. 
В будущий вторник день моего рождения. Здесь 
у всех мальчиков имеются фотографические аппа-
раты. Они делают много снимков. Погода стояла все 
время превосходная. Мы дольше играли в хоккей, 
чем в футбол. Я теперь в четвертом классе. Моего 
классного наставника зовут Тейлор, но мы дали ему 
кличку Трильби. Он пастор. Я еще никогда не слыхал, 
чтобы кто-нибудь молился быстрее, чем он. Надеюсь, 
что ты чувствуешь себя хорошо, милая бабушка. Я на-
деюсь, что тебе не слишком холодно теперь в Эдин-
бурге. По закону Божию я был последнюю неделю 
первым учеником. Твой преданный внук Нормен.

P.S. У меня нет фотографического аппарата.»
Пламенными красками изобразил я бабушке 

подвиги шотландцев в России, описал все, что сде-
лали Брюсы, Гордоны, Гамильтоны для основания 
Петербурга и как они отличились в войнах, кото-
рые вел Петр Великий. А разве величайший рус-
ский поэт Лермонтов не происходил из шотландско-
го рода Лирмонтов? Я перечислил всех знаменитых 
людей, с которыми познакомился. Я описал парад-
ные обеды моих коллег и моих русских друзей. 
В постскриптуме я выразил непоколебимую наде-
жду на победу, если только удастся оправиться со 
всевозрастающей дороговизной жизни.

Быть может, моя бабушка в честолюбивых мечтах 
своих уже видела, как под моим влиянием исто-
щенные русские вновь преисполняются воинствен-
ным духом. Или, может быть, мои стратегические 
ухищрения доставили ей такое же удовольствие, 
как некогда хитрые уловки моего брата. Во всяком 
случае чеки, и притом на весьма изрядные сум-
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ствоиспытателя Шарля Рише, историка Лакур-Гайе 
и прежнего издателя «Revue Hebdomadaire» Гаво. 
Она оставалась в Москве довольно продолжитель-
ное время. Прошли недели, прежде чем она до-
билась своей цели и преодолела все препятствия, 
которые ставил ей никто иной, как французский 
посланник в Бухаресте.

Это посещение осталось в моей памяти по трем 
поводам: хорошему, тщеславному и сомнительному. 
Хороший повод заключается в том, что в лице Рише 
я познакомился с самым выдающимся и самым при-
влекательным из когда-либо мною виденных людей. 
В том, кто был близок к политическим и военным 
кругам, руководившим войной, мало сохранится от 
его веры в так называемых великих или выдающих-
ся людей. Самые выдающиеся люди обычно умира-
ют до того, как их начинают признавать, и на бес-
плодных полях современной политики или военного 
дела их приходится разыскивать днем с фонарем.

Но Рише один из тех редких гениев, которые 
пользовались признанием еще при жизни. Он 
необычайно скромен, отличается чисто детской 
естественностью, совершенно обезоруживает. Он 
строитель первого современного аэроплана, поль-
зующийся большой известностью поэт и писатель, 
а в качестве медика удостоен Нобелевской премии. 
Война похитила у него шестерых из его семи сыно-
вей, но не оставила в его сердце никакой горечи 
и никакой иной ненависти, как ненависти к нена-
висти. Он еще жив и в свои восемьдесят лет поныне 
еще является почти единственным французом, бо-
рющимся против шовинистического национализ-
ма и узкого эгоизма отдельных народов.

В свою бытность в Москве Рише, разумеется, 
был настроен чрезвычайно патриотически. Он рас-

к царю. В военных вопросах лучше всех был инфор-
мирован полк[овник] Нокс, который уже много лет 
жил в России и очень рано обнаружил трещины 
русской постройки. Не его вина, что союзники пере-
оценили силы России. До революции никто не имел 
такого правильного представления о положении 
дел на восточном фронте, как Нокс.

Хенбери-Виллиамс производил на всех чарующее 
впечатление и приобрел массу друзей. Адмирал 
Филимор пожинал лавры тем, что вставал в семь, 
а, может быть, даже в шесть часов утра, что произ-
водило фурор в стране, где никто не поднимался 
раньше девяти или даже десяти часов. Сэр Самуэль 
Гор справлялся с самыми непредвиденными затруд-
нениями с той энергией и выдержкой, благодаря 
которым он впоследствии получил министерский 
пост. В военных кругах не очень-то симпатизиро-
вали его миссии, да и нелегко было понять, почему 
мало, в сущности, подготовленный человек должен 
был выполнять работу специальных органов. Но он 
все же хорошо справлялся с возложенными на него 
обязанностями. С присущей ему настойчивостью 
и навязчивым усердием взялся он за дело, изучил 
русский язык и работал без устали. Он проник в са-
мые разнообразные слои населения, собирал ин-
формацию из всевозможных источников и лучше 
всех остальных офицеров разведочной службы умел 
отличать зерно истины от плевел слухов.

К этим постоянным нашим гостям прибавились, 
как выше указано, еще проезжающие. Сначала по-
жаловала французская делегация, направлявша-
яся в Румынию с целью противодействовать там 
германскому влиянию и вести пропаганду в поль-
зу вступления Румынии в войну на стороне союз-
ников. Делегация состояла из знаменитого есте-
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Третьей причиной, несколько сомнительного 
свойства, явилось то обстоятельство, что моей 
жене удалось тогда раздобыть один довольно важ-
ный политический документ. Вот как это про
изошло. Я уже упомянул о том, что французской 
делегации пришлось против воли оставаться про-
должительное время в Москве из-за палок, кото-
рые совал им в колеса французский посланник 
в Бухаресте Блондель. Они были чрезвычайно 
озлоблены и не скрывали ни своей досады, ни 
своего намерения впоследствии отыграться в Па-
риже. Чрезвычайно подходящим оружием для 
выступления против бухарестского посланника 
показался им доклад маршала По, однорукого ге-
нерала, только что перед этим тщательно обсле-
довавшего положение Румынии. Мы знали, что 
генерал По в этом своем докладе говорит обо всем 
с полной откровенностью, и нам очень хотелось 
познакомиться с его содержанием. Один из трех 
французов, не хочу сказать, который именно, ибо 
все они еще живы, квартировал у нас. Как и боль-
шинство французов, он был большой охотник по
ухаживать за дамами. Этот чрезвычайно солидный 
и уважаемый профессор как-то растаял в теплой 
и легкомысленной атмосфере московского об-
щества. Он сделал мою жену своей наперсницей, 
рассказывал ей больше, чем бы полагалось, и раз 
как-то в качестве средства против головной боли 
предложил ей прочесть пресловутый документ, 
который она целиком и переписала. Неприкра-
шенность военного стиля вошла в поговорку, но 
откровенность французского маршала могла бы 
смутить любого вахмистра. Без всяких прикрас 
и обиняков высказывал он свое мнение. Он нико-
го при этом не щадил и подробно сообщал о по-

считывал, что победа союзников приведет к гибе-
ли милитаризма. Как удачно отстаивал он перед 
русскими интересы Антанты! Как скоро постиг 
он характер русского народа! После своей первой 
московской речи, превосходного образчика ора-
торского искусства, произнесенной в присутствии 
всей московской профессуры, он отвел меня в сто-
рону и сказал:

—  Это наша война, война Англии и Франции. Мы 
должны быть сильны и рассчитывать исключитель-
но на самих себя.

Второй причиной, вследствие которой посеще-
ние французской делегации запечатлелось в моей 
памяти, является то обстоятельство, что мне тогда 
чуть было не случилось впервые официально вы-
ступить с большой политической речью (произне-
сенное мной как-то краткое вступительное слово 
на русском языке при освящении одного лазарета 
в счет не идет). Я должен был выступить в качестве 
военного пропагандиста за обедом, который Ан-
глийский клуб в Москве дал в честь французских 
гостей. За день до этого я, однако, внезапно заболел 
гриппом и воспалением миндалин, свалился без 
чувств у телефона, к которому подошел, чтобы вы-
звать врача, и поранил голову о телефонную трубку. 
Возможно, что это было к лучшему, потому что все 
три француза были блестящими и опытными ора-
торами. Мне было гораздо выгоднее дебютировать 
пред моими соотечественниками, являющимися, 
по моему мнению, самыми плохими ораторами на 
свете как парламентскими, так и вообще. К такому 
заключению я пришел на основании продолжи-
тельного опыта, так как мне пришлось побывать 
во всех европейских парламентах и слышать самых 
выдающихся заграничных ораторов.
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7
Челноков  

у царя

Еще более благоприятное впечатление произвел 
прием, оказанный царем в ставке в Могилеве князю 
Львову и Челнокову. Аудиенцию устроил началь-
ник штаба Верховного главнокомандующего генерал 
Алексеев, человек, в котором искренний патриотизм 
сочетался с присущим солдату в известной степени 
презрительным отношением к политике. До тех пор, 
пока Верховным главнокомандующим был великий 
князь Николай Николаевич, Земский и Городской 
союзы обращались со своими ходатайствами непос
редственно к нему. Несколько неудачнее сложилось 
их отношение к царю, который был недоволен их 
резолюциями и не желал принимать их представите-
лей, так что по прибытии в Могилев делегаты велели 
доложить о себе не царю, а только Алексееву. В каче-
стве московского городского головы Челноков при-
вез армии привет от сердца России и постановление 
Городской думы о недопустимости непобедоносного 
мира. Алексеев, который высоко ценил исполинскую 
работу общественных организаций по снабжению 
армии, хотел перебросить мост от союзов к царю.

—  Никакой критики действий самого царя! — 
сказал он им. — Виновны во всем только окружаю-
щие его канальи. Подождите здесь. Я отнесу царю 
ваши резолюции.

Он вернулся с повелением отвести Челнокова 
к царю. Широкоплечий городской голова зако-

литических симпатиях всех видных лиц и о том 
влиянии, которое они имели в высших сферах. 
Столь же неприкрашены были характеристики 
посланников Франции, Англии и России и описа-
ние их ссор и интриг, подающих дурной пример 
румынскому обществу и парализующих их дипло-
матическую работу. Пессимистические выводы 
маршала По оправдались впоследствии. Доклад 
маршала повлек за собой значительные перемеще-
ния в Румынии. Английским военным атташе был 
назначен К. Б. Томсон, впоследствии друг Рамзая 
Макдональда, лорд и министр, погибший во время 
катастрофы воздушного корабля R101.

Удивительно, до чего оптимистический характер 
носили записи в моем дневнике в начале января 
1916 года. Этим оптимизмом я был обязан в пер-
вую очередь моему русско-греческому другу Лики-
ардопуло, который вернулся из предпринятой им 
информационной поездки по Австрии и Германии. 
Под видом греческого торговца табаком он посетил 
самые крупные города обеих этих стран. Москву он 
покинул в чрезвычайно пессимистическом настро-
ении, убежденный в том, что германское оружие 
непобедимо. Когда он вернулся, то был преиспол-
нен наилучших надежд и уверял всех, что немцы 
страдают от войны еще в значительно большей 
степени, чем русские, и что Россия может выдер-
жать дольше, чем Германия. С точки зрения мате-
риальных запасов он был, конечно, прав, но он ее 
учел разницы характеров обоих народов, степени 
их выдержки.

Как бы то ни было, вести, привезенные Ликиар-
допуло, чрезвычайно приободрили Москву, и на 
протяжении нескольких недель с ним носились как 
с национальным героем.
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Увы, надеждам этим не суждено было оправ-
даться. Судьба не позволила царю отклониться от 
предначертанного ему трагического пути. Немного 
человеческого здравого смысла, несколько добрых 
слов, и царь мог бы создать из верности и патри-
отизма подавляющего большинства русского на-
рода мощную опору для своего трона. Как мало от 
него требовалось, доказал мне восторг этих двух 
политических деятелей, которые по природе сво-
ей являлись меньшими революционерами, чем, 
например, Ллойд Джордж. Они сделались револю-
ционерами не по своей воле и стали впоследствии 
первыми жертвами своей революции. Для этого 
немногого царю не хватило инициативы. Старая 
система осталась в неприкосновенности. Работе на-
рода на пользу войны продолжали по-прежнему ста-
виться препятствия. Министр, который проявлял 
симпатии к этой работе, был конченый человек. 
Один за другим были принуждены сойти со сцены 
патриоты и люди, облеченные доверием народа. 
Всеобщее отчаяние подтачивало корни монархи-
ческих чувств, воспитанных тремя столетиями. Со-
знание неизбежности катастрофы подавляло меня, 
но на людях я обязан был притворяться уверенным 
в успехе, выступать спокойно и решительно и гово-
рить о победе союзников как о чем-то само собой 
разумеющемся.

В феврале 1916 года меня вызывали два раза 
в Петербург. Под эгидой Вальполя-Гарольда Вил-
лиамса, этого наиболее выдающегося и вместе 
с тем самого скромного из наших знатоков России, 
был образован новый отдел английской службы 
пропаганды. Один из его подотделов должен был 
находиться в Москве, и руководство им было воз-
ложено на меня. Моим главным сотрудником был 

вылял в комнату царя, который встретил его с ре-
золюцией в руках.

—  Почему это прекрасное ходатайство не было 
передано мне непосредственно? — спросил царь.

Челноков забормотал извинения и просил у царя 
милостивого разрешения передать ему привет Мо-
сквы. Он стал в позу, торжественно продекламиро-
вал всеподданнейший адрес и огласил резолюцию. 
Царь был чрезвычайно приветлив.

—  Я совершенно согласен с заявленным хода-
тайством, — сказал он. — Мы заключим мир не 
раньше, чем одержим решительную победу. Вы 
правы также, выражая признательность армии. 
Армия заслужила того, чтобы мы стали перед нею 
на колени.

Затем царь осведомился о положении в Москве. 
Городской голова ответил, что наблюдается не-
который недостаток отопительных материалов 
и предметов продовольствия, так как на желез-
ной дороге царит беспорядок. При таких условиях 
можно опасаться возникновения зимой народных 
волнений. На это царь заметил, что нужно быть 
снисходительным к людям, которые позволяют 
себе какие-нибудь эксцессы от голода и холода, но 
не преувеличивает ли городской голова? Челноков 
ответил и царь закончил аудиенцию словами:

—  Все, что в моей власти, будет сделано.
Челноков и князь Львов были довольны исходом 

аудиенции, как школьники. Эти почтенные, уму-
дренные опытом, люди были прямо на седьмом 
небе от радости. Царь-де держал себя великолепно. 
Теперь уже никто не будет препятствовать их ра-
боте. Армия на их стороне. Петербург? Что может 
им сделать Петербург? Армия важнее и сильнее 
правительства.
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Английская колония и  мои русские друзья 
с большим увлечением принялись за подгото-
вительную работу. В один вечер мы выработали 
программу торжества. Мой друг Челноков обещал 
организовать большой прием в Городской думе, 
а госпожа Носова, сестра московских Крезов брать-
ев Рябушинских, — устроить парадный обед на сто 
персон и бал. Кроме того, были назначены раут 
у княгини Гагариной и торжественный спектакль 
в опере. Директор «Летучей Мыши» Балиев и Мо-
сковский художественный клуб предложили свои 
неоценимые услуги. Английский клуб устроил 
первый из тех русско-английских банкетов, кото-
рые вплоть до того, как вспыхнула революция, яв-
лялись в Москве pièce de resistance англо-русской 
дружбы.

Визит наших моряков принял характер триум-
фа. Наши флотские офицеры обладают в гораздо 
большей степени, чем наши армейские офицеры, 
талантом импонировать иностранцам, не задевая 
их самолюбия и держать себя непринужденно, не 
позволяя себе ничего лишнего. Среди них очень 
мало канцелярских крыс и педантов.

Мои семь офицеров с легкостью приспособились 
к возложенному на них представительству. Они 
выступали с одинаковой уверенностью как в кругу 
балерин, так и в кругу высших сановников. Стояв-
ший во главе делегации, зрелый не по летам Кроми 
покрыл себя славой. «Алатырь», клуб художников 
и артистов, устроил в честь юных гостей ужин с им-
провизированным кабаре, в котором выступили 
самые выдающиеся московские танцовщики и пев-
цы. В разгаре вечера, когда настроение было уже 
очень приподнятое, русские стали требовать, чтобы 
Кроми произнес речь. Они повели его на маленькую 

юркий, расторопный Ликиардопуло. В то время 
как центральное петербургское бюро было орга-
низовано на широкую ногу, я руководил москов-
ским подоотделом, оставаясь скромно в помеще-
нии консульства, без рекламы и шума. Оказывать 
влияние на прессу было легче, если она не чувство-
вала воздействия официальной пропаганды. Рабо-
та доставляла мне удовольствие, но имела и свои 
неприятные стороны. Особенно щекотливой зада-
чей являлся выбор тех московских журналистов, 
которые должны были отправиться в Англию, 
чтобы убедиться в том, какая там производится 
грандиозная военная работа, и положить конец 
злым сплетням об английском флоте, содержимом 
под стеклянным колпаком, и о решимости Англии 
воевать до последней капли крови русского сол-
дата. К тем писателям, которых я избрал или ко-
торых мне указали избрать, принадлежал и граф 
Алексей Толстой, человек столь же даровитый, 
сколь и любящий материальные блага, ради кото-
рых он, к слову сказать, и заключил впоследствии 
мир с большевиками. Написанием одной или двух 
драм, направленных против Романовых, он ку-
пил себе право жить как индивидуалист и буржуй 
в той стране, где даже литература стала коллектив-
ным делом.

Приблизительно в то же время мне было по-
ручено подготовить в течение двух дней прием 
английской морской делегации, поездка которой 
в Россию входила в программу новой кампании 
пропаганды. На 15 февраля был назначен приезд 
семи офицеров нашей подводной флотилии, нахо-
дившейся в Балтийском море и потопившей пару 
немецких крейсеров и несколько вспомогатель-
ных судов.
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тийской эскадры, если до сведения немцев дойдет, 
что командиры английских подводных лодок не 
находятся на своих постах.

После их отъезда Москва снова впала в свой 
прежний военный пессимизм, который отличал-
ся от петербургского тем, что в нем не было ни 
озлобленности, ни пацифистических настроений. 
Москва все еще хотела сражаться до конца, но уже 
предвидела, что конец этот окажется ужасным.

8
Поворотный  

пункт

Весной 1916 года мое настроение было особен-
но мрачным. Даже Челноков стал жаловаться 
на нас, на неаккуратность, которую проявляли 
английские фирмы в деле военных поставок. 
Я впервые начал сомневаться в победе союзни-
ков. На некоторое время меня приободрил неожи-
данный визит Вальполя, в полном блеске его 
краснокрестного мундира, с его заразительным 
энтузиазмом и освежающей впечатлительностью. 
Он приехал прямо из Англии, где тогда как раз 
вышла и имела такой огромный успех его первая 
книга о России. Истинным подарком явилось для 
меня сообщение Вальполя о том, с какой призна-
тельностью отзывались в его присутствии лорд 

сцену, и Кроми, нисколько не смущаясь, тряхнул 
своей байроновской головой с густыми бровями 
и бачками и обратился к присутствующим со сле-
дующими словами:

—  Милостивые государыни и милостивые госу-
дари! Все вы — служители искусства. Вы музыкан-
ты, поэты, рассказчики, художники, композиторы. 
Все вы творцы. То, что вы творите, надолго пережи-
вет вас. Мы простые моряки. Мы только уничтожа-
ем. Но мы вправе сказать о себе, что мы занимаемся 
в эту войну уничтожением для того, чтобы жили 
создания вашего творчества.

Это была самая краткая и самая эффектная из 
речей, слышанных мной в России.

Русские были в восторге. А так как одновре-
менно с приездом нашей делегации пришло еще 
и известие о взятии русскими войсками Эрзеру-
ма, то четыре дня пребывания наших моряков 
в Москве превратились в одно сплошное радост-
ное празднество. Программа торжеств содержала, 
однако, один неприятный для меня момент — во 
время обеда в Английском клубе мне предстоя-
ло выступить с первой большой речью. Два дня 
я упражнялся перед моей женой и верным Лики, 
который в качестве секретаря Художественного 
театра был специалистом по части декламации. 
Я был столь же смущен, сколь и взволнован. Ни 
мои слушатели, ни сам я не могли удержаться от 
слез, когда я в кратких словах упомянул о тех, ко-
торые в буквальном соответствии с библейским 
текстом «desendum mare in navibus». В газетах не 
появилось, к сожалению, никаких заметок о моем 
успехе, так как, по настоянию русского морского 
штаба, приезд англичан должен был держаться 
в строжайшем секрете. Он опасался за судьбу бал-
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сый французский генерал, который, стоя на ко-
ленях, отмерял носовым платком расстояние, от-
деляющее рублевые монеты от цели. Немножко 
больше красноречия — и нам удалось бы уговорить 
командира караульной команды принять участие 
в нашей игре. Он отказывался, но видно было, что 
ему ужасно хочется попробовать свои силы в игре. 
Может быть, он опасался, что москвичи сочтут эту 
игру недостаточно пролетарской и поставят ему 
участие в ней в вину. Победила Англия, или, вернее, 
Шотландия. Мы были более тренированы. В мои 
школьные годы я по субботам немало практиковал-
ся в этой игре.

Одновременно с игрой закончилась и наша мука 
ожидания. Как раз в то время, как мы поднимали 
с земли наши рубли, появился комендант с теле-
граммой в руках. Все было в порядке, и финлянд-
ский поезд ждал нас по ту сторону границы. Затем 
он еще принес петербургские газеты, полные ин-
тересных новостей. Болгария разбита и подписала 
договор о перемирии. Австрия просит мира. Ли-
ния Гинденбурга прорвана. На моих товарищей 
известия эти подействовали самым ободряющим 
образом. Почти для всех их дальнейшая поездка яв-
лялась освобождением, счастливым пробуждением 
от тяжкого сна. Они могли снова надеяться. В моей 
душе не было никакого подъема. Мы отправлялись 
вперед, а мои мысли влекли меня обратно в Мо-
скву, в ту страну, которую я покидал, — по всем 
вероятиям, навсегда.
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