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Одесса, весна 1918 года

Глава 1

В павильонах кинофабрики «Мирограф». Синяя 
орхидея. Последняя сцена мадемуазель Карины. 

Кража алмазов Эльзаканиди

Яркие лампы съемочных камер выключили, и по па-
вильону кинофабрики тут же разлилась пленительная 
прохлада, пришедшая с моря. В перерыве между съемка-
ми стоял такой шум, что сложно было не только понять 
какие-то слова, но и перекричать этот оглушающий, пест-
рый и все же пленительный хор. Стая девушек-статисток 
в шелковых шальварах толпилась вокруг помощника ре-
жиссера, пытаясь шутками привлечь его внимание.

Снимали восточную драму из жизни персидского 
шаха под рабочим названием «Любовь и смерть», и 
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съемочные павильоны были разукрашены разноцвет-
ными шелками костюмов актеров, которые, тем не ме-
нее, все равно нельзя будет разглядеть в фильме, ведь 
там были только два цвета — белый и черный, и пест-
рые, многоцветные в жизни одеяния статисток слива-
лись в фильме в единую темную полосу.

Актрис, изображавших наложниц шахского гарема, 
было не много — большая массовка еще не помещалась 
в кадр, несмотря на то что некоторые экспериментато-
ры изо всех сил пытались расширить возможности 
камер, работая и с движением, и с ракурсом. Однако 
это было достаточно сложно. Из-за дороговизны ки-
носъемочной пленки сцены снимались сразу набело, 
без всяких подготовительных дублей и кадров, а по-
тому делать это приходилось с того самого ракурса, 
который был самым удачным в предыдущий раз. Филь-
мов снималось много, и работа операторов была до-
ведена почти до автоматизма, чтобы не тратить лишнее 
количество драгоценной пленки, а сразу выдавать го-
товый качественный результат.

Больше всего все актеры, участвующие в сценах 
фильма, обожали момент, когда на съемочной площад-
ке выключали лампы-прожектора, которые были та-
кими горячими, что могли обжечь кожу. От них неми-
лосердно растекался грим, и лица сразу становились 
похожими на подтаявшую восковую маску. И его сно-
ва и снова приходилось поправлять.

Когда же выключали лампы и камеру, и режиссер 
подавал знак, что сцена снята, в воздухе тут же разли-
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вался благодатный шум того неповторимого мира, ко-
торый навсегда изменял жизнь тех, кто хоть раз при-
коснулся к нему.

Это за стенами павильонов кинофабрики свиреп-
ствовали разруха, голод, война, погружая рухнувший 
мир в пучину отчаяния и хаоса. Здесь же царил мир 
совершенно другой — живущий по своим собствен-
ным законам, не имеющий ничего общего с печальной 
реальностью.

Двое мужчин прогуливались вдоль дорожек сада, 
окружавшего стеклянный павильон. Стояла середина 
весны, воздух был кристально чистым и свежим, в нем 
только-только появился аромат распускающейся зеле-
ни, особенно остро и пряно чувствовавшийся именно 
здесь. Павильоны кинофабрики специально были по-
строены в самом красивом месте, над морем, с тем, 
чтобы внутри всегда был самый лучший свет. А поло-
са далекого моря с обрывом казалась сказочным цар-
ством вдохновения, способным побудить к любым 
подвигам. В том числе и к самым тяжелым в новом 
виде искусства, которое только пришло в мир.

Но несмотря на красоту, мужчины были сосредото-
чены и хмуры, и, судя по выражениям их лиц, они не 
замечали ни красивого весеннего дня, ни моря, сверка-
ющего, как драгоценность в свете солнца, ни даже стай-
ки кокетливо одетых в восточные костюмы девиц, кото-
рые все норовили специально попасться им на глаза.

— Не нравится мне все это... — хмурился делови-
тый и серьезный режиссер фильма, молодой мужчина 
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с растрепанной черной как смоль бородой. Несмотря 
на молодой возраст, он уже успел прославиться благо-
даря множеству картин, снятых на фабрике. Среди всех 
режиссеров кинофабрики «Мирограф» он считался од-
ним из лучших.

— Не нравится мне все это... — повторил он, — го-
ворите, что хотите, но она мне не нравится! Дрянь ба-
ба! Так и задушил бы своими собственными руками! 
Из-за нее уже столько пленки испорчено. Запорет она 
весь фильм, вот сами увидите.

— Дорогой мой, я деньги не печатаю, и с неба они 
ко мне не падают, — снисходительно улыбнулся муж-
чина постарше, в котором можно было узнать владель-
ца кинофабрики «Мирограф» Дмитрия Харитонова, — 
на сегодняшний день эта Карина — лучший вариант. 
Она стоит дешево — потому что местная. Известна в 
городе по выступлениям в кабаре. И люди с удоволь-
ствием придут на нее посмотреть.

— Да она вообще не актриса! — вспыхнул режис-
сер, — так, подстилка бандитская! С кем она там шля-
ется, с Котовским? Ее просто в шею надо отсюда гнать!

— Ты язык-то придержи, — нахмурился в ответ Ха-
ритонов. — Мне неприятности не нужны. Доснимешь 
картину — и выгонишь, куда захочешь. А пока...

— Над нами будут смеяться, — угрюмо тянул свое 
режиссер, — она ничего не понимает. Ни пластики у 
нее нет, ни грации. Двигается, как корова. Глаза тупые. 
Один гонор. А гонор в пленку не впихнешь.

— Не грусти, — Харитонов покровительственно по-
хлопал молодого режиссера по плечу, — есть у меня 
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один план — пальчики оближешь! Я скоро буду доби-
раться до Москвы. Потолкую кое о чем с Луначарским. 
И, если получится, привезу тебе тех, о ком ты и мечтать 
не можешь! Вот погоди!

— Я догадываюсь, кого вы хотите привезти! — за-
сиял всеми красками режиссер. — Это будет удача так 
удача! А вы уверены, что получится? Вы разве знаете 
Луначарского?

Харитонов только ухмыльнулся. Но в тот же момент 
их беседу нарушили громкие женские крики, донося-
щиеся из стеклянного павильона. Выделялся визгли-
вый вульгарный женский голос, судя по всему, выкри-
кивающий ругательства, — из-за расстояния они были 
неразборчивы.

— Вот видите! — сокрушенно вздохнул режиссер, — 
ну как, скажите на милость, все это выносить?

Харитонов и режиссер поспешили на крики. В стек-
лянном павильоне ругались две девицы. Они потряса-
ли кулаками, выкрикивая самые грязные простонарод-
ные оскорбления знаменитых одесских торговок — тут 
они звучали уже очень разборчиво, к вящему удоволь-
ствию присутствующих при этом спектакле.

— Мадемуазель Карина, держите себя в руках! — 
Зычным голосом режиссер попытался урезонить яр-
кую брюнетку с пышной грудью, вызывающе просту-
павшей сквозь шелковый восточный костюм.

— Да она... да халамидница проклятая... да к моим 
вещам... своими зараженными кривыми руками... — 
загудела брюнетка, — она мои сережки пыталась сты-
рить, вошь вороватая!



408

содержание

ГЛАВА 1  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3
В павильонах кинофабрики «Мирограф». Синяя орхидея. 
Последняя сцена мадемуазель Карины. Кража алмазов 
Эльзаканиди

ГЛАВА 2  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20
Статистки Оперного театра. Третий букет. Шпионские 
страсти и бандитское подполье

ГЛАВА 3  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36
Прима-балерина Ксения Беликова. В кабаре «Ко всем 
чертям!» Тайна нового владельца. Красавец-актер  
Петр Инсаров. Отвратительное предложение

ГЛАВА 4  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54
Провал на съемочной площадке. Женская ссора.  
Куда делись алмазы Эльзаканиди? Подслушанный 
разговор и уничтожение букета

ГЛАВА 5  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72
Где орхидеи? Второе убийство. Допрос Тани

ГЛАВА 6  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89
Элегантная дама в купе поезда, следующего в Одессу. 
Прибытие звезды. Предчувствия актрисы. Разговор  
Тани с Японцем. Афиша в его кабинете

ГЛАВА 7  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .105
Налет во время бала Городской управы. Таинственное 
возвращение колье. Цветы от Мишки Япончика.  
Пропажа алмазной броши мадам Франже



409

ГЛАВА 8  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .123
Съемки фильма «Княжна Тараканова». Рассказ  
горничной об убийствах актрис. Исчезновение кольца  
с сапфиром. Угрызения совести

ГЛАВА 9  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .140
Концерт в театре «Гротеск». Первая встреча королевы 
экрана и короля воров. Страшная новость — сплетня  
о любовнике Соньки Блюхер. Новый владелец кабаре

ГЛАВА 10  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .154
Двор на Косвенной улице — прибежище Золотого  
Зуба. Встреча Володи и Тани

ГЛАВА 11  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .169
Новая гастроль Призрака. Страдания Тани.  
Подозрения Володи Сосновского. Бал у губернатора  
для баронессы Ольги фон Грир. Осенний букет

ГЛАВА 12  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .185
Шпионские страсти бурлящей Одессы. Встреча на балу. 
Неудавшаяся кража. Третья смерть

ГЛАВА 13  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .202
Соглядатай Веры Холодной. «Мишка Япончик сохнет  
по вам». Ночной разговор с бандитским королем. 
Появление в Одессе Анри Фрейденберга и карательные 
меры Гришина-Алмазова

ГЛАВА 14  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .219
Торжественный концерт в честь французских властей. 
План Тани. Знакомство с Верой Холодной. Арест  
Стрижа

ГЛАВА 15  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .234
Таня в руках солдат. Вмешательство Веры Холодной. 
Любовь Анри Фрейденберга. Уличные дети Молдаванки

ГЛАВА 16  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .249
Облава на Запорожской. Расстрел. Похороны Стрижа. 
Рассказ Тучи

ГЛАВА 17  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .265
Разговор с сестрой Соньки. Тропа мертвецов. Злые духи 
катакомб. Подземный ход в бывший дворец губернатора



ГЛАВА 18  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .282
Первый выпуск газеты. Секретное совещание. Новый 
сыщик из Киева. Возвращение Трацома. Покушение  
на Гришина-Алмазова. Взрыв

ГЛАВА 19  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .297
Прогулка на яхте. Мальчишки в порту. Расстрел  
уличных пацанов

ГЛАВА 20  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .315
Смерть Хача. Склад оружия. Правда о Призраке. 
Цветочная оранжерея сумасшедшего убийцы

ГЛАВА 21  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .331
Сплетни о романе актрисы. Императорская купель.  
План Тани. Ржевский-Раевский нашел кандидатуру  
на убийцу актрис

ГЛАВА 22  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .348
Литературные вечера Одессы. Рассказ художника  
о киевских застенках. План провалился. Крыса в банде 
Японца

ГЛАВА 23  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .364
В катакомбах — ловушка. Разговор на балу — вся  
правда о крысе. Володя спешит за помощью к Японцу. 
Конец Золотого Зуба

ГЛАВА 24  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .381
Спасение Тани. Настоящее имя Призрака. Секреты 
шпиона большевиков. «Уморить красную королеву».  
Таня и Володя опаздывают в отель «Бристоль»

ГЛАВА 25  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .398
Смерть Веры Холодной. Похороны актрисы. Конец 
Ржевского-Раевского. Третье исчезновение Володи.  
«Ваши пальцы пахнут ладаном» — прощание с «той,  
кого станет помнить всю жизнь»



 
 
    
   HistoryItem_V1
   InsertBlanks
        
     Where: after current page
     Number of pages: 4
     Page size: same as page 1
      

        
     Blanks
     1
     Always
     1
     4
     /D/_vv/pdf-для сайта/02-04мая/DE_tvaryny_vih.pdf
     5
     1
     293
     788
     143
     SubDoc
     qi3alphabase[QI 3.0/QHI 3.0 alpha]
     1
            
       CurrentAVDoc
          

     5
     SameAsPage
     AfterCur
      

        
     QITE_QuiteImposingPlus3
     Quite Imposing Plus 3.0c
     Quite Imposing Plus 3
     1
      

   1
  

    
   HistoryItem_V1
   TrimAndShift
        
     Range: all pages
     Trim: cut bottom edge by 3.97 points
     Shift: none
     Normalise (advanced option): 'original'
      

        
     32
     1
     0
     No
     283
     277
     None
     Up
     0.0000
     0.0000
            
                
         Both
         1
         AllDoc
         28
              

       CurrentAVDoc
          

     Smaller
     3.9685
     Bottom
      

        
     QITE_QuiteImposingPlus3
     Quite Imposing Plus 3.0c
     Quite Imposing Plus 3
     1
      

        
     400
     416
     415
     416
      

   1
  

    
   HistoryItem_V1
   TrimAndShift
        
     Range: all odd numbered pages
     Trim: extend left edge by 14.17 points
     Shift: none
     Normalise (advanced option): 'original'
      

        
     32
     1
     0
     No
     283
     277
     None
     Up
     0.0000
     0.0000
            
                
         Odd
         1
         AllDoc
         28
              

       CurrentAVDoc
          

     Bigger
     14.1732
     Left
      

        
     QITE_QuiteImposingPlus3
     Quite Imposing Plus 3.0c
     Quite Imposing Plus 3
     1
      

        
     3
     416
     414
     208
      

   1
  

    
   HistoryItem_V1
   TrimAndShift
        
     Range: all even numbered pages
     Trim: extend right edge by 14.17 points
     Shift: none
     Normalise (advanced option): 'original'
      

        
     32
     1
     0
     No
     283
     277
     None
     Up
     0.0000
     0.0000
            
                
         Even
         1
         AllDoc
         28
              

       CurrentAVDoc
          

     Bigger
     14.1732
     Right
      

        
     QITE_QuiteImposingPlus3
     Quite Imposing Plus 3.0c
     Quite Imposing Plus 3
     1
      

        
     4
     416
     415
     208
      

   1
  

    
   HistoryItem_V1
   TrimAndShift
        
     Range: all odd numbered pages
     Trim: extend right edge by 18.71 points
     Shift: none
     Normalise (advanced option): 'original'
      

        
     32
     1
     0
     No
     283
     277
     None
     Up
     0.0000
     0.0000
            
                
         Odd
         1
         AllDoc
         28
              

       CurrentAVDoc
          

     Bigger
     18.7087
     Right
      

        
     QITE_QuiteImposingPlus3
     Quite Imposing Plus 3.0c
     Quite Imposing Plus 3
     1
      

        
     4
     416
     414
     208
      

   1
  

    
   HistoryItem_V1
   TrimAndShift
        
     Range: all even numbered pages
     Trim: extend left edge by 18.71 points
     Shift: none
     Normalise (advanced option): 'original'
      

        
     32
     1
     0
     No
     283
     277
    
     None
     Up
     0.0000
     0.0000
            
                
         Even
         1
         AllDoc
         28
              

       CurrentAVDoc
          

     Bigger
     18.7087
     Left
      

        
     QITE_QuiteImposingPlus3
     Quite Imposing Plus 3.0c
     Quite Imposing Plus 3
     1
      

        
     3
     416
     415
     208
      

   1
  

 HistoryList_V1
 qi2base





