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Ïîñâÿùàåòñÿ
Ëþáîâè Åâãåíüåâíå Áåëîçåðñêîé

Ïîøåë ìåëêèé ñíåã è âäðóã ïî-
âàëèë õëîïüÿìè. Âåòåð çàâûë; ñäå-
ëàëàñü ìåòåëü. Â îäíî ìãíîâåíèå
òåìíîå íåáî ñìåøàëîñü ñ ñíåæíûì
ìîðåì. Âñå èñ÷åçëî.

— Íó, áàðèí, — çàêðè÷àë ÿì-
ùèê, — áåäà: áóðàí!

«Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà»

È ñóäèìû áûëè ìåðòâûå ïî íà-
ïèñàííîìó â êíèãàõ, ñîîáðàçíî ñ äå-
ëàìè ñâîèìè...

×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß
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Âåëèê áûë ãîä è ñòðàøåí ãîä ïî Ðîæäåñòâå Õðèñòîâîì
1918, îò íà÷àëà æå ðåâîëþöèè âòîðîé. Áûë îí îáèëåí ëå-
òîì ñîëíöåì, à çèìîþ ñíåãîì, è îñîáåííî âûñîêî â íåáå
ñòîÿëè äâå çâåçäû: çâåçäà ïàñòóøåñêàÿ — âå÷åðíÿÿ Âåíåðà
è êðàñíûé, äðîæàùèé Ìàðñ.

Íî äíè è â ìèðíûå è â êðîâàâûå ãîäû ëåòÿò êàê ñòðå-
ëà, è ìîëîäûå Òóðáèíû íå çàìåòèëè, êàê â êðåïêîì ìîðî-
çå íàñòóïèë áåëûé, ìîõíàòûé äåêàáðü. Î, åëî÷íûé äåä íàø,
ñâåðêàþùèé ñíåãîì è ñ÷àñòüåì! Ìàìà, ñâåòëàÿ êîðîëåâà,
ãäå æå òû?

×åðåç ãîä ïîñëå òîãî, êàê äî÷ü Åëåíà ïîâåí÷àëàñü ñ êà-
ïèòàíîì Ñåðãååì Èâàíîâè÷åì Òàëüáåðãîì, è â òó íåäåëþ,
êîãäà ñòàðøèé ñûí, Àëåêñåé Âàñèëüåâè÷ Òóðáèí, ïîñëå
òÿæêèõ ïîõîäîâ, ñëóæáû è áåä âåðíóëñÿ íà Óêðàèíó â Ãî-
ðîä, â ðîäíîå ãíåçäî, áåëûé ãðîá ñ òåëîì ìàòåðè ñíåñëè
ïî êðóòîìó Àëåêñååâñêîìó ñïóñêó íà Ïîäîë, â ìàëåíüêóþ
öåðêîâü Íèêîëàÿ Äîáðîãî, ÷òî íà Âçâîçå.

Êîãäà îòïåâàëè ìàòü, áûë ìàé, âèøåííûå äåðåâüÿ è àêà-
öèè íàãëóõî çàëåïèëè ñòðåëü÷àòûå îêíà. Îòåö Àëåêñàíäð,
îò ïå÷àëè è ñìóùåíèÿ ñïîòûêàþùèéñÿ, áëåñòåë è èñêðèëñÿ
ó çîëîòåíüêèõ îãíåé, è äüÿêîí, ëèëîâûé ëèöîì è øååé, âåñü
êîâàíî-çîëîòîé äî ñàìûõ íîñêîâ ñàïîã, ñêðèïÿùèõ íà ðàí-
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òó, ìðà÷íî ðîêîòàë ñëîâà öåðêîâíîãî ïðîùàíèÿ ìàìå, ïî-
êèäàþùåé ñâîèõ äåòåé.

Àëåêñåé, Åëåíà, Òàëüáåðã, è Àíþòà, âûðîñøàÿ â äîìå
Òóðáèíîé, è Íèêîëêà, îãëóøåííûé ñìåðòüþ, ñ âèõðîì,
íàâèñøèì íà ïðàâóþ áðîâü, ñòîÿëè ó íîã ñòàðîãî êî-
ðè÷íåâîãî ñâÿòèòåëÿ Íèêîëû. Íèêîëêèíû ãîëóáûå ãëàçà,
ïîñàæåííûå ïî áîêàì äëèííîãî ïòè÷üåãî íîñà, ñìîòðå-
ëè ðàñòåðÿííî, óáèòî. Èçðåäêà îí âîçâîäèë èõ íà èêî-
íîñòàñ, íà òîíóùèé â ïîëóìðàêå ñâîä àëòàðÿ, ãäå âîç-
íîñèëñÿ ïå÷àëüíûé è çàãàäî÷íûé ñòàðèê Áîã, ìîðãàë. Çà
÷òî òàêàÿ îáèäà? Íåñïðàâåäëèâîñòü? Çà÷åì ïîíàäîáèëîñü
îòíÿòü ìàòü, êîãäà âñå ñúåõàëèñü, êîãäà íàñòóïèëî îáëåã-
÷åíèå?

Óëåòàþùèé â ÷åðíîå, ïîòðåñêàâøååñÿ íåáî Áîã îòâåòà
íå äàâàë, à ñàì Íèêîëêà åùå íå çíàë, ÷òî âñå, ÷òî íè ïðî-
èñõîäèò, âñåãäà òàê, êàê íóæíî, è òîëüêî ê ëó÷øåìó.

Îòïåëè, âûøëè íà ãóëêèå ïëèòû ïàïåðòè è ïðîâîäèëè
ìàòü ÷åðåç âåñü ãðîìàäíûé ãîðîä íà êëàäáèùå, ãäå ïîä
÷åðíûì ìðàìîðíûì êðåñòîì äàâíî óæå ëåæàë îòåö. È ìàìó
çàêîïàëè. Ýõ... ýõ...

Ìíîãî ëåò äî ñìåðòè, â äîìå ¹ 13 ïî Àëåêñååâñêîìó
ñïóñêó, èçðàçöîâàÿ ïå÷êà â ñòîëîâîé ãðåëà è ðàñòèëà Åëåíêó
ìàëåíüêóþ, Àëåêñåÿ ñòàðøåãî è ñîâñåì êðîøå÷íîãî Íè-
êîëêó. Êàê ÷àñòî ÷èòàëñÿ ó ïûøóùåé æàðîì èçðàçöîâîé
ïëîùàäè «Ñààðäàìñêèé Ïëîòíèê», ÷àñû èãðàëè ãàâîò,
è âñåãäà â êîíöå äåêàáðÿ ïàõëî õâîåé, è ðàçíîöâåòíûé ïà-
ðàôèí ãîðåë íà çåëåíûõ âåòâÿõ. Â îòâåò áðîíçîâûì, ñ ãà-
âîòîì, ÷òî ñòîÿò â ñïàëüíå ìàòåðè, à íûíå Åëåíêè, áèëè
â ñòîëîâîé ÷åðíûå ñòåííûå áàøåííûì áîåì. Ïîêóïàë èõ
îòåö äàâíî, êîãäà æåíùèíû íîñèëè ñìåøíûå, ïóçûð÷àòûå
ó ïëå÷ ðóêàâà. Òàêèå ðóêàâà èñ÷åçëè, âðåìÿ ìåëüêíóëî, êàê
èñêðà, óìåð îòåö-ïðîôåññîð, âñå âûðîñëè, à ÷àñû îñòàëèñü
ïðåæíèìè è áèëè áàøåííûì áîåì. Ê íèì âñå òàê ïðèâûê-
ëè, ÷òî, åñëè áû îíè ïðîïàëè êàê-íèáóäü ÷óäîì ñî ñòåíû,
ãðóñòíî áûëî áû, ñëîâíî óìåð ðîäíîé ãîëîñ è íè÷åì ïóñ-
òîãî ìåñòà íå çàòêíåøü. Íî ÷àñû, ïî ñ÷àñòüþ, ñîâåðøåííî
áåññìåðòíû, áåññìåðòåí è Ñààðäàìñêèé Ïëîòíèê, è ãîë-
ëàíäñêèé èçðàçåö, êàê ìóäðàÿ ñêàëà, â ñàìîå òÿæêîå âðåìÿ
æèâèòåëüíûé è æàðêèé.
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Âîò ýòîò èçðàçåö, è ìåáåëü ñòàðîãî êðàñíîãî áàðõàòà,
è êðîâàòè ñ áëåñòÿùèìè øèøå÷êàìè, ïîòåðòûå êîâðû,
ïåñòðûå è ìàëèíîâûå, ñ ñîêîëîì íà ðóêå Àëåêñåÿ Ìè-
õàéëîâè÷à, ñ Ëþäîâèêîì XIV, íåæàùèìñÿ íà áåðåãó øåë-
êîâîãî îçåðà â ðàéñêîì ñàäó, êîâðû òóðåöêèå ñ ÷óäíûìè
çàâèòóøêàìè íà âîñòî÷íîì ïîëå, ÷òî ìåðåùèëèñü ìà-
ëåíüêîìó Íèêîëêå â áðåäó ñêàðëàòèíû, áðîíçîâàÿ ëàìïà
ïîä àáàæóðîì, ëó÷øèå íà ñâåòå øêàïû ñ êíèãàìè, ïàõ-
íóùèìè òàèíñòâåííûì ñòàðèííûì øîêîëàäîì, ñ Íàòà-
øåé Ðîñòîâîé, Êàïèòàíñêîé Äî÷êîé, çîëî÷åíûå ÷àøêè,
ñåðåáðî, ïîðòðåòû, ïîðòüåðû, — âñå ñåìü ïûëüíûõ è ïîë-
íûõ êîìíàò, âûðàñòèâøèõ ìîëîäûõ Òóðáèíûõ, âñå ýòî
ìàòü â ñàìîå òðóäíîå âðåìÿ îñòàâèëà äåòÿì è, óæå çà-
äûõàÿñü è ñëàáåÿ, öåïëÿÿñü çà ðóêó Åëåíû ïëà÷óùåé, ìîë-
âèëà:

— Äðóæíî... æèâèòå.

Íî êàê æèòü? Êàê æå æèòü?
Àëåêñåþ Âàñèëüåâè÷ó Òóðáèíó, ñòàðøåìó — ìîëîäî-

ìó âðà÷ó — äâàäöàòü âîñåìü ëåò. Åëåíå — äâàäöàòü
÷åòûðå. Ìóæó åå, êàïèòàíó Òàëüáåðãó — òðèäöàòü îäèí,
à Íèêîëêå — ñåìíàäöàòü ñ ïîëîâèíîé. Æèçíü-òî èì êàê
ðàç ïåðåáèëî íà ñàìîì ðàññâåòå. Äàâíî óæå íà÷àëî ìåñòè
ñ ñåâåðà, è ìåòåò, è ìåòåò, è íå ïåðåñòàåò, è ÷åì äàëüøå,
òåì õóæå. Âåðíóëñÿ ñòàðøèé Òóðáèí â ðîäíîé ãîðîä
ïîñëå ïåðâîãî óäàðà, ïîòðÿñøåãî ãîðû íàä Äíåïðîì. Íó,
äóìàåòñÿ, âîò ïåðåñòàíåò, íà÷íåòñÿ òà æèçíü, î êîòîðîé
ïèøåòñÿ â øîêîëàäíûõ êíèãàõ, íî îíà íå òîëüêî íå
íà÷èíàåòñÿ, à êðóãîì ñòàíîâèòñÿ âñå ñòðàøíåå è ñòðàø-
íåå. Íà ñåâåðå âîåò è âîåò âüþãà, à çäåñü ïîä íîãàìè
ãëóõî ïîãðîìûõèâàåò, âîð÷èò âñòðåâîæåííàÿ óòðîáà çåì-
ëè. Âîñåìíàäöàòûé ãîä ëåòèò ê êîíöó è äåíü îòî äíÿ
ãëÿäèò âñå ãðîçíåå è ùåòèíèñòåé.

Óïàäóò ñòåíû, óëåòèò âñòðåâîæåííûé ñîêîë ñ áåëîé ðó-
êàâèöû, ïîòóõíåò îãîíü â áðîíçîâîé ëàìïå, à Êàïèòàíñêóþ
Äî÷êó ñîæãóò â ïå÷è. Ìàòü ñêàçàëà äåòÿì:

— Æèâèòå.
À èì ïðèäåòñÿ ìó÷èòüñÿ è óìèðàòü.
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Êàê-òî, â ñóìåðêè, âñêîðå ïîñëå ïîõîðîí ìàòåðè, Àëåê-
ñåé Òóðáèí, ïðèäÿ ê îòöó Àëåêñàíäðó, ñêàçàë:

— Äà, ïå÷àëü ó íàñ, îòåö Àëåêñàíäð. Òðóäíî ìàìó çà-
áûâàòü, à òóò åùå òàêîå òÿæåëîå âðåìÿ. Ãëàâíîå, âåäü òîëüêî
÷òî âåðíóëñÿ, äóìàë, íàëàäèì æèçíü, è âîò...

Îí óìîëê è, ñèäÿ ó ñòîëà, â ñóìåðêàõ, çàäóìàëñÿ è ïî-
ñìîòðåë âäàëü. Âåòâè â öåðêîâíîì äâîðå çàêðûëè è äîìèø-
êî ñâÿùåííèêà. Êàçàëîñü, ÷òî ñåé÷àñ æå çà ñòåíîé òåñíîãî
êàáèíåòèêà, çàáèòîãî êíèãàìè, íà÷èíàåòñÿ âåñåííèé, òà-
èíñòâåííûé ñïóòàííûé ëåñ. Ãîðîä ïî-âå÷åðíåìó ãëóõî
øóìåë, ïàõëî ñèðåíüþ.

— ×òî ñäåëàåøü, ÷òî ñäåëàåøü, — êîíôóçëèâî çàáîð-
ìîòàë ñâÿùåííèê. (Îí âñåãäà êîíôóçèëñÿ, åñëè ïðèõîäè-
ëîñü áåñåäîâàòü ñ ëþäüìè.) — Âîëÿ Áîæüÿ.

— Ìîæåò, êîí÷èòñÿ âñå ýòî êîãäà-íèáóäü? Äàëüøå-òî
ëó÷øå áóäåò? — íåèçâåñòíî ó êîãî ñïðîñèë Òóðáèí.

Ñâÿùåííèê øåâåëüíóëñÿ â êðåñëå.
— Òÿæêîå, òÿæêîå âðåìÿ, ÷òî ãîâîðèòü, — ïðîáîðìî-

òàë îí, — íî óíûâàòü-òî íå ñëåäóåò...
Ïîòîì âäðóã íàëîæèë áåëóþ ðóêó, âûïðîñòàâ åå èç

òåìíîãî ðóêàâà ðÿñêè, íà ïà÷êó êíèæåê è ðàñêðûë âåðõ-
íþþ, òàì, ãäå îíà áûëà çàëîæåíà âûøèòîé öâåòíîé
çàêëàäêîé.

— Óíûíèÿ äîïóñêàòü íåëüçÿ, — êîíôóçëèâî, íî êàê-
òî î÷åíü óáåäèòåëüíî ïðîãîâîðèë îí. — Áîëüøîé ãðåõ —
óíûíèå... Õîòÿ êàæåòñÿ ìíå, ÷òî èñïûòàíèÿ áóäóò åùå.
Êàê æå, êàê æå, áîëüøèå èñïûòàíèÿ, — îí ãîâîðèë âñå
óâåðåííåå. — ß ïîñëåäíåå âðåìÿ âñå, çíàåòå ëè, çà êíè-
æå÷êàìè ñèæó, ïî ñïåöèàëüíîñòè, êîíå÷íî, áîëüøå âñå
áîãîñëîâñêèå...

Îí ïðèïîäíÿë êíèãó òàê, ÷òîáû ïîñëåäíèé ñâåò èç îêíà
óïàë íà ñòðàíèöó, è ïðî÷èòàë:

— «Òðåòèé àíãåë âûëèë ÷àøó ñâîþ â ðåêè è èñòî÷íè-
êè âîä; è ñäåëàëàñü êðîâü».

2

Èòàê, áûë áåëûé, ìîõíàòûé äåêàáðü. Îí ñòðåìèòåëüíî
ïîäõîäèë ê ïîëîâèíå. Óæå îòñâåò Ðîæäåñòâà ÷óâñòâîâàëñÿ
íà ñíåæíûõ óëèöàõ. Âîñåìíàäöàòîìó ãîäó ñêîðî êîíåö.
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Íàä äâóõýòàæíûì äîìîì ¹ 13, ïîñòðîéêè èçóìèòåëü-
íîé (íà óëèöó êâàðòèðà Òóðáèíûõ áûëà âî âòîðîì ýòàæå,
à â ìàëåíüêèé, ïîêàòûé, óþòíûé äâîðèê — â ïåðâîì), â ñà-
äó, ÷òî ëåïèëñÿ ïîä êðóòåéøåé ãîðîé, âñå âåòêè íà äåðåâü-
ÿõ ñòàëè ëàï÷àòû è îáâèñëè. Ãîðó çàìåëî, çàñûïàëî ñàðàé-
÷èêè âî äâîðå — è ñòàëà ãèãàíòñêàÿ ñàõàðíàÿ ãîëîâà. Äîì
íàêðûëî øàïêîé áåëîãî ãåíåðàëà, è â íèæíåì ýòàæå (íà
óëèöó — ïåðâûé, âî äâîð ïîä âåðàíäîé Òóðáèíûõ — ïîä-
âàëüíûé) çàñâåòèëñÿ ñëàáåíüêèìè æåëòåíüêèìè îãíÿìè
èíæåíåð è òðóñ, áóðæóé è íåñèìïàòè÷íûé, Âàñèëèé Èâà-
íîâè÷ Ëèñîâè÷, à â âåðõíåì — ñèëüíî è âåñåëî çàãîðåëèñü
òóðáèíñêèå îêíà.

Â ñóìåðêè Àëåêñåé è Íèêîëêà ïîøëè çà äðîâàìè â ñàðàé.
— Ýõ, ýõ, à äðîâ äî ÷åðòà ìàëî. Îïÿòü ñåãîäíÿ âûòà-

ùèëè, ñìîòðè.
Èç Íèêîëêèíîãî ýëåêòðè÷åñêîãî ôîíàðèêà óäàðèë ãî-

ëóáîé êîíóñ, à â íåì âèäíî, ÷òî îáøèâêà ñî ñòåíû ÿâíî
ñîäðàíà è ñíàðóæè íàñêîðî ïðèáèòà.

— Âîò áû ïîäñòðåëèòü ÷åðòåé! Åé-áîãó. Çíàåøü ÷òî:
ñÿäåì íà ýòó íî÷ü â êàðàóë? ß çíàþ — ýòî ñàïîæíèêè èç
îäèííàäöàòîãî íîìåðà. È âåäü êàêèå íåãîäÿè! Äðîâ ó íèõ
áîëüøå, ÷åì ó íàñ.

— À íó èõ... Èäåì. Áåðè.
Ðæàâûé çàìîê çàïåë, îñûïàëñÿ íà áðàòüåâ ïëàñò, ïîâî-

ëîêëè äðîâà. Ê äåâÿòè ÷àñàì âå÷åðà ê èçðàçöàì Ñààðäàìà
íåëüçÿ áûëî ïðèòðîíóòüñÿ.

Çàìå÷àòåëüíàÿ ïå÷ü íà ñâîåé îñëåïèòåëüíîé ïîâåðõ-
íîñòè íåñëà ñëåäóþùèå èñòîðè÷åñêèå çàïèñè è ðèñóíêè,
ñäåëàííûå â ðàçíîå âðåìÿ âîñåìíàäöàòîãî ãîäà ðóêîþ
Íèêîëêè òóøüþ è ïîëíûå ñàìîãî ãëóáîêîãî ñìûñëà
è çíà÷åíèÿ:

Åñëè òåáå ñêàæóò, ÷òî ñîþçíèêè ñïåøàò ê íàì íà âûðó÷êó, —
íå âåðü. Ñîþçíèêè — ñâîëî÷è.

Îí ñî÷óâñòâóåò áîëüøåâèêàì.

Ðèñóíîê: ðîæà Ìîìóñà.
Ïîäïèñü:

«Óëàí Ëåîíèä Þðüåâè÷».




