
I. ПАРАДОКС НАБЛЮДАТЕЛЯ

СТАТУС РЕАЛЬНОГО. ДИАГРАММА И КОММЕНТАРИЙ 

1. Вводя термин «аналитическая антропология», я означаю избран-
ное мною направление исследовательской работы. Делаю «раз-
метку» философской территории, проводя линии, отделяющие мои 
профессиональные интересы от интересов коллег. Нужно ли гово-
рить о том, что антропология как «понятие», «метод» или «фило-
софское учение» настолько размыта сегодня, насколько совпадает 
с определенной склонностью (возможно, модной) современного 
философствования вообще прибавлять к сказанному словечко 
«антропологический». С одной стороны, устойчивая попытка све-
сти «антропологическое» к современному квазинаучному жаргону, 
facon de parler, лишить его устойчивой терминологической силы. 
А с другой — не менее заметная тенденция (по крайней мере, с 
конца XIX-го до 60-х годов XX века), ведущая ко все большей спе-
циализации по направлениям (и «методам»): психоаналитическая 
антропология, юнгианская, экзистенциальная, структурная антро-
пология К. Леви-Строса, феноменологическая М. Шелера и М. Мер-
ло-Понти, социальная и культурная, наконец, философская антро-
пология А. Гелена и Г. Плесснера и т. д. Было время, когда в рамках 
немецкого университета еще действовали институциональный, 
дисциплинарный и школообразующий факторы, когда еще сохра-
нялась надежда на успешное преобразование европейского фило-
софского дискурса и Гуссерль мог обращать свои «Идеи» к позна-
нию судеб «единого европейского человечества». Но сейчас трудно 
говорить об единой систематике философского (антропологиче-
ского) знания как о «школе» или общем взгляде на развитие фило-
софии как дисциплины. Так, термин «антропология», предицируя 
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различные аспекты современного знания (политику, философию, 
искусство, язык), теряет свои необмениваемые, только ей присущие 
дисциплинарные качества и области исследования. 

2. Мы исходим из литературо-центристского опыта нашей, 
в сущности, чисто имперской литературной традиции. Отече-
ственная литература представляет собой то, что я называю то-
тальным социальным фактом (М. Мосс): в культуре нет ничего, 
что имело бы смысл, но не было бы опосредовано литературным 
свидетельством, «темой», «историей» или событием, т. е. не было 
бы введено в общий план наррации (рассказывания националь-
ного мифа)1. Согласен с Лаку-Лабартом: «…миф, как произведение 
искусства, которое его использует, является инструментом иден-
тификации. Это даже миметический инструмент par exсellence»2. 
Мы окружены литературой, она говорит в нас и через нас, она 
всегда вместе с нами, т. е. прежде всего и до того, как мы научим-
ся существовать, — г о в о р и т  литература… Вопрос «Кто говорит?» 
так же бессмысленен, как и ответ на него, поскольку говорим мы 
сами (или в нас говорит литература). Автор, персонажи, «истории», 
стили, влияния, пределы распространения, штампы и поведенче-
ские нормы — весь этот безбрежный порядок говорящей (пись-
менной) речи, создающий мощный эффект Реальности (т. е. на-
шего присутствия-в-мире). Словно только одна великая 
литература в качестве мифа связывает нас с Реальностью и явля-
ется ее единственным и подлинным зеркалом, отражающим мно-
го больше того, что мы видим сами. Следует рассматривать лите-
ратуру как определенным образом организованный язык, чья 
функция всегда одна — гарантировать нам переживание СМЫСЛА 
(жизни); не отражать или воспроизводить, а именно создавать 
его, конструировать, «творить». Отсюда аура непрерывно текущей 
мировой речи, что окружает нас плотным облаком разнообразных 
значений, которую несет с собой язык как универсальное средство 

1	 Мосс М. Общества. Обмен. Личность. Труды по социальной антрополо-
гии. М.: Восточная литература, 1996. С. 144–146. А также модель на-
блюдения, разработанная К. Леви-Стросом: Леви-Строс К. Предисловие 
к трудам Марселя Мосса // Мосс М. Социальные функции священного. 
СПб.: Евразия, 2000. С. 409–434.

2	 Лаку-Лабарт Ф., Нанси Ж.-Л. Нацистский миф. СПб.: Владимир Даль, 
2002. С. 30. См. Lacoue-Labarthe Ph. L’imitation des modernes. Typogra-
phie II. Paris: Galilée, 1986.
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познания, общения и памяти (со всеми массмедийными и други-
ми следствиями).
3. Понятно, что антропологический подход к национальной лите-
ратуре, если он возможен, должен вести к отказу от тех условий 
саморепрезентации, которые в каждое мгновение изобретает ли-
тература, чтобы закрыть собой реальность и говорить от ее имени. 
Реальность остается необходимым условием и целью наблюдения. 
Аналитическая антропология как метод противостоит литературе 
как определенной стратегии языка, претендующего на то, чтобы 
представлять собой все то, что есть в Реальности. Расширение по-
нятия: литературой я называю организованную человеческую речь, 
которая сообщает о себе, используя разного рода языковые коды 
(языки), что создает необходимые предпосылки для существования 
универсального языка подобий (мимесиса). 

4. На предлагаемой ниже диаграмме каждому уровню миме-
сиса соответствует свое переживание (чувство) реальности. Раз-
личие между миметическими переходами мы показываем стрел-
ками. Одни стрелки, расположенные внутри произведенческих 
эллипсов, означают сопротивление, несводимость и взаимодей-
ствие произведений. Другие, расположенные между эллипсами, 
указывают на открытость и влияние произведенческих форм друг 
на друга. Большими дугами отмечены поля взаимодействия всех 
трех форм мимесиса. Есть еще и нулевой, или идеальный, уровень 
мимесиса, когда отраженное и есть то, что отражается, это область 
R0 (см. диаграмму 1)3. 

Попробуем дать более общий комментарий.
Итак, литература как опыт и произведение формируется на 

основе трех миметических переходов (ранее мы уже начали об-
суждать их)4: 

—  мимесис-I  — вне-произведенческий, он управляет про-
изведением взаимосвязи всех элементов, сил и процессов, учреж-
дающих форму и границы произведения (произведение такого-то 
автора, жанр, стиль и т. п.). Мимесис предстает здесь как возмож-
ность прямого взаимодействия, даже напряженного конфликта 
между произведением и Реальностью. Явная ориентация литера-

3	 В сюрреалистической живописи Рене Магритта идет постоянный экс-
перимент с наивным сознанием, готовым всегда признать любую ими-
тацию и подделку под реальность самой начальной Реальностью. 

4	 См. Подорога В. Мимесис. Т. 1.
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Диаграмма 1
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турной классики на Реальность. Здесь уместен образ зеркала, точнее, 
эффект отражаемости: способность литературы отразить в себе с 
наибольшей полнотой реальность (чувствуемую, воображаемую, 
видимую/невидимую). Внимание, память на детали становится ре-
шающим фактором правдоподобия. Читатели были восхищены 
первыми произведениями Л. Толстого, его проникновенным и мед-
ленным описанием дворянского быта; они не столько узнавали что-
то им неизвестное, сколько впервые видели то, чему ранее не при-
давали ни социально-нравственного, ни эстетического значения. 
Множество новых и ранее не замечаемых деталей жизни: интерье-
ры, одежда, телесные образы героев и героинь, их физиогномика. 
Это своего рода нарративная рефлексия повседневного опыта, впер-
вые осуществленная в реалистической традиции. 
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Как это ни парадоксально, но литературная классика (традиция 
реализма во всех ее модификациях), часто вступавшая в ожесто-
ченный спор с верховной властью, вместе с тем стремилась уча-
ствовать в строительстве национально-политического имперско-
го мифа. 

— мимесис-II — внутри-произведенческий, этот переход отве-
чает за принцип уникальной конфигурации значимых элементов 
произведения. Развитие внутри каждого произведения собствен-
ной миметической формы (т. е. способа, каким произведение ор-
ганизуется в одно замкнутое целое, где все его элементы находят-
ся в относительной гармонии). Кстати, именно эти «качества» 
позволяют отличать одно произведение от другого. Произведение 
обретает суверенность, свободу, автономию по отношению к реаль-
ности как произведению Другого. Внутрипроизведенческий ми-
месис усиливает сопротивление репрезентациям единственной 
Реальности (R0). Собственно, здесь наблюдается другая реаль-
ность — аутокоммуникативная, удерживающая от распада форму 
произведения изнутри. Так автор оказывается жителем неведомой 
монады, что «без окон и дверей», и солидарен с другими монадами 
благодаря духу «предустановленной гармонии» (Г. Лейбниц). И даже 
кажется иногда, что авторское усилие подобно усилию паука, из-
влекающего нити для паутины из своих внутренних секреций, или 
улитки, выстраивающей свои защитные пластические формы из 
внешних «материй», но никоим образом не подражающих им, ско-
рее поглощающих и фильтрующих, заставляющих служить внеш-
нюю среду ее инстинкту. Так, простейшее «физическое» описание 
какой-нибудь вещи, пейзажа или жеста и движения персонажа 
должно быть соотнесено с авторскими миметическими возмож-
ностями, т. е. с тем, насколько он способен подражать себе и как 
точно, и с какой силой. 

— мимесис-III — меж-произведенческий, возникающий на ос-
нове мимесиса влияния Другого; он не может быть блокируем, пока 
произведение находится в активных фазах освоения чужого опы-
та. Надо сказать, что на самом деле становление писательского 
дара находится в тесной зависимости от со-переживательной прак-
тики с другим опытом уже состоявшегося и часто «великого» ав-
тора. Так, сначала начинающий автор проходит стадии паразита-
эпигона, затем «агента влияния» и, наконец, если ему повезет, 
становится самостоятельным организмом, отторгающим чужие 
ткани и кровь, чужие желания, страсти, переходящим в свой соб-
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ственный мир. И он совсем иной… Так что движение всех миме-
тических отношений идет от «подражания Другому» к «подража-
нию Себе», и только в последнюю очередь — как и выбор стиля, 
интенции, общего замысла — проблематизируется Реальность, 
только тогда доступ к ней открыт… 

Для описания выделенных им форм литературного мимесиса 
(мимесис-I–III) П. Рикёр вводит пред-понимательную структуру, 
или первоначальную концептуальную сетку, без которой он не смог 
бы состояться. Вот основное положение: «…подражать действию, 
или репрезентировать действие, — значит прежде всего пред-
понимать, что есть в нем от человеческого действия: его семанти-
ки, его символики, его временности. На этом предпонимании, 
общем для поэта и читателя, и базируется построение интриги, а 
с ним и текстуальная и литературная миметичность»5. Если и мож-
но подражать, то только действию, ведь лишь оно одно значимо: 
«Подражают не людям, а действиям» (Аристотель). На это можно 
возразить: разве произведение не состоит из совокупности дви-
жений, которые не поддаются означиванию, или, более того, имен-
но не означиваемое — непредставимое — и находится в центре 
рассказа, в противном случае рассказ, если бы рассказывал о том, 
что представимо, не имел бы смысла. 

Но что нам понимать под действием — вот центральный во-
прос, относимый к истории, которая рассказывается. Понятие дей-
ствия определяется не из движения — этой вечной миметической 
субстанции, — а из другого действия. Действия требуют понимания, 
движения миметической причастности. Что, собственно, верно, 
но только в том случае, если мы под действием понимаем выбор 
одного вида движения из множества. Чтобы действие случилось, 
необходимо уже действующие движения (импульсы, порывы, оста-
новки, зависания, подвешивания, развороты, подъемы и вос
хождения, спуски, взрывы, колебания). Нужна эта всемирная чув-
ственно-сверхчувственная плоть6. Так, чтобы стала возможна речь, 
нужна еще и среда, в которой речь персонажей актуализуется, а 
это значит, что вся эта неозначенная, или а-значимая сонорная 
материя, все эти писки, всхлипы, гулы, удары, падения, заикания, 
надрывы, крики, вопли… предупреждают о своем присутствии 

5	 Рикёр П. Время и рассказ. Т. 1. Интрига и исторический рассказ. М.; СПб.: 
Университетская книга, 1998. С. 68–69.

6	 См. работы Н. А. Бернштейна, М. К. Мамардашвили, В. П. Зинченко. 
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с первого же мгновения чтения. Другими словами, все, что выходит 
за границы понимательной структуры, не соответствует понятию 
понимающего мимесиса. Весь этот обширный список предобраз-
ной материи любого текста, из которого рождается образ в своей 
навязчивой и принудительной силе, остается в стороне. Но по-
чему? Ведь без движения невозможно представить себе действие. 
Только из движения как игры миметических сил и появляется 
действие, иначе говоря, действие — это лишь одно из движений, 
которое получило значение и стало повторимым. В этом смысле 
любое движение неповторимо, но действия повторимы (и не толь-
ко повторимы, они и воспринимаются только как повторимые), 
поскольку так понимаемые они не сводятся к движению. Движения 
неповторимы, конечны и ритмичны, но необратимы, случаются 
только раз, действия же разлагаются на другие действия, повторя-
ются, их можно копировать, соединять с другими действиями как 
с отдельными моментами времени. Всякое действие производно, 
оно не дано, и тем более оно не обладает собственной силой, оно, 
если можно так сказать, не самодвижительно. Чтобы действие свер-
шилось, нужен субъект действия — или иначе, субъект подража-
ния, — тот субъект, в ком совершаемое действие находит отражение 
и выражение. Поэтому определяя движение как основу мимети-
ческого в отличие от действия, нужно ввести столько критериев 
оценки их различия, сколько необходимо, чтобы не спутывать эти 
два опыта мимесиса в литературе, причем первый мы толкуем как 
прагматику подражания, а второй — как непонятийный мимесис, 
т. е. как, собственно, мимесис в нашем понимании7.

Складывается впечатление, что Рикёр вообще снимает про-
блему мимесиса как (человеческой) способности опознавать по-
нимаемое посредством телесной активности, сложное и тончайшее 
переплетение множества миметических реакций, которые, есте-
ственно, не имеют предваряющей концептуальной формы (вы-
раженности), они спонтанны, но именно благодаря им или вклю-
ченности нашего воображаемого тела мы читаем, а повествование 
движется. Мы не столько понимаем, сколько понимает наше тело 
(за нас и до нас). Без этого нас опережающего телесного образа, 
выдвинутого навстречу бытию, повествование не может развер-
тываться. Напротив, если характер действия предугадывается в 
концептуальной сетке, как утверждает Рикёр, то и само действие 

7	 Рикёр П. Время и рассказ. С. 68–69.
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начинают описывать в последовательности постановки вопросов, 
которые получают ответы посредством инструментальной, «наво-
дящей» причины: каковы цели и основные мотивы, агенты (дей-
ствия), обстоятельства. 

Итак, мимесис понимается Рикёром как имя для определенных 
пред-понятийных операций с рассказываемой историей, но в нем 
уже нет ничего миметического. Хуже того, используя дискурсивную 
прагматику понимания действия (вместо мимесиса движения), я 
не смогу понять громадный пласт литературы XX в., поскольку в 
ней или ослаблена или упразднена ценность классического об-
разцового нарратива — «рассказываемой истории». История боль-
ше не рассказывается. Действительно, что делать с литературой, 
которая больше не рассказывает истории, — назвать ее не-лите
ратурой? Уже литературный модерн отказывается от рассказыва-
ния истории, что показывают Ф. Кафка, Дж. Джойс, М. Пруст, А. Пла-
тонов или А. Белый, не говоря уже о других, еще более крайних 
опытах А. Введенского, Р. Русселя или У. Берроуза. 

НАБЛЮДЕНИЕ: ВКЛЮЧАТЬ И ИСКЛЮЧАТЬ

5. Но главное, как можно увидеть на диаграмме, это все-таки по-
зиция того, кто наблюдает, — его статус в наблюдении и должен 
быть выявлен в первую очередь. Наблюдатель оказывается в особой 
позиции, поперечной всем трем областям миметических отношений 
(мимесис-I–III), — возможно ли это? Это возможно лишь в том слу-
чае, если он останавливает чтение и выходит за границы того «язы-
ка», в который был вовлечен и который определял существование 
литературного произведения как особой Реальности (или целой 
литературы — неважно!). Наблюдению теперь важно следить и ана-
лизировать все то, из чего делается эта или другая литература, 
причем на тех уровнях ее существования, когда она еще не может 
называться ЛИТЕРАТУРОЙ.

Рассмотрим внимательно два вида наблюдения, которые об-
суждает аналитическая антропология: 

одно — это включенное /включающее наблюдение;
другое — исключенное/исключающее наблюдение.
Вот как формулирует П. Бурдье парадоксальность включенно-

го наблюдения: «…включенное наблюдение является в некотором 
роде терминологическим противоречием (как если бы некто, 


