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По странам и континентам

Средневековый бестиарий

Сон разума рождает чудовищ.
Франци­ско Гойя

Странные, страшные, мистические и чудесные создания насе-
ляли мир средневекового человека. Жутковатые обитатели средне-
вековых бестиариев. Уродливые фигуры, сидящие на карнизах со-
боров. Зловещие тени, прячущиеся в глубине церковных хоров. 
Вервольфы, оборотни, амфисбены, василиски, химеры, мантикоры 
и единороги. В  средневековой литературе различных жанров, бес-
тиариях, энциклопедиях, в записках путешественников и миссио-
неров весьма часто описываются экзотические человекообразные и 
зооморфные существа. Они воспроизводятся в иконографии, скуль-
птурах романских и готических соборов, книжных миниатюрах то-
го времени. И сегодня о них написано множество художественных 
и даже научных книг, снято немало щекочущих нервы фильмов. 
Между тем факты из описанных как быль историй свидетельствуют 
о происшествиях, перед которыми многие из фильмов ужасов вы-
глядят детскими сказками, рассказываемыми перед сном. На стра-
ницах потускневших от времени летописей порой можно найти 
упоминания о многом, что кажется чудесным, невозможным и не-
объяснимым.

В изображении всяких загадочных и странных созданий про-
явилась существенная черта образа мышления Средневековья: его 
любовь к чудесному и фантастическому. Средневековое воображе-
ние заселяло чудовищами дальние и неизведанные территории. 
География химерического концентрировалась на Востоке. Обитая, 
вообще-то, по всему свету, чудовища явно предпочитали Индию и 
Эфиопию (сливавшиеся в воображении средневекового человека 
почти воедино). Индия вообще со времен Александра Македон
ского рисовалась страной чудес. Однако сама традиция не ограни-
чивается средневековым периодом — ее истоки следует искать ра-
нее. Своих чудовищ Средневековье унаследовало в основном от 
античности. Версии можно видеть на арабском Востоке (рассказы 
о Синдбаде-мореходе), в позднесредневековой живописи (полотна 
Босха и Брейгеля).

Уже древние греки сублимировали многие инстинктивные стра-
хи в образах мифологических чудовищ — грифонов, сирен и т.  д., 
но также рационализировали их вне религиозной сферы: античные 
писатели придумали расы чудовищных людей и животных, которы-
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ми они заселили далекий Восток. Геродот в своих «Историях» рас
сказывал о сатирах и кентаврах, о красных муравьях-золото
искателях исполинского размера, о змеях с крыльями летучих 
мышей и пр. В  IV веке до н.  э. греческий писатель Ктесий Книд
ский описал сказочных чудовищ Индии. Около 300  года до н.  э. 
другой грек — Мегасфен — собрал в трактате об Индии известные 
его времени сведения о чудовищах. В  этих сочинениях впервые по-
являются описания диковинных народов и существ, которые потом 
будут так долго волновать воображение людей европейского Сред-
невековья. Здесь и обитающие на Востоке безротые существа, пи-
тающиеся запахом жареной рыбы и цветочным ароматом (леума-
ны), и люди с длинными ушами и одним глазом, и люди с головой 
собаки, из пасти которых вместо человеческой речи вырывается 
собачий лай (киноцефалы). Средневековый человек не только не 
мыслил себя в отрыве от своих чудовищ — он даже признавал свое 
родство с ними. Было известно, что фавны — прямые потомки 
древних пастухов, а киноцефалы и вовсе наши братья по духу. Об-
суждая с пресвитером Римбертом животрепещущий вопрос о том, 
стóит ли крестить псоголовых, монах Ратрамн приходит к выводу, 
что, конечно же, стóит: ведь они по всем приметам обладают мыс-
лящей душой и представлениями о нравственности�.

Сведения этих писателей почти полтора тысячелетия были 
единственным источником знаний об Индии и других азиатских 
странах. Их позаимствовали в I веке Страбон и Плиний Старший в 
качестве основы географических описаний, а в III веке писатель 
Юлий Солин составил компиляцию из всех таких сочинений — 
«Собрание достопамятных вещей». В Средние века описаниям чу-
довищ были посвящены произведения специального жанра, так 
называемые бестиарии, повествующие о животных — вымышлен-
ных и реальных. Эти рассказы о чудовищах сопровождались толко-
ваниями в духе христианской символики. Традиции античной 
«химерической» гибридизации в них иногда перекликаются с 
христианской догматикой. Например, трое из четырех евангелистов 
ассоциировались с животными: Иоанн — орел, Лука — бык и 
Марк — лев (символом Матфея был ангел). Заметим, что среди 
всех реальных животных наибольшую популярность в готических 
бестиариях имел лев. Образ этого существа некогда служил метафо-
рой для восхваления ассирийских и персидских царей. Христиан
ская церковь унаследовала эту традицию, отождествляя льва с 
Христом — «королем иудейским». Богословы сравнивали льва, ко-
торый якобы заметал свои следы хвостом, со Спасителем, незримо 
странствующим среди людей. Считалось, что если львица родит 
мертвых львят, то через три дня к ним придет отец-лев и оживит 

�  «Послание о киноцефалах» от монаха Ратрамна к пресвитеру Римбер-
ту (VIII в.).
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их. Еще одним распространенным поверьем было то, что больной 
лев мог исцелиться, съев обезьяну (олицетворение зла в ранне
христианском символизме). И наконец, люди полагали, что лев 
всегда спит с открытыми глазами, представляя собой образец бди-
тельности и осторожности, — именно поэтому статуи львов охраня-
ли памятники, могилы и входы в церкви, а также удерживали в 
зубах дверные ручки-кольца. Однако готический лев также мог 
обозначать и нечто негативное. Так, если львиная голова украшала 
дверные пороги либо держала в зубах ягненка, такой «царь зверей» 
был воплощением дикой злобы (в определенных случаях — горды-
ни, одного из смертных грехов). Другие символические животные 
из готического бестиария — овен (пастырь, ведущий стадо), собака 
(преданность), лиса (хитрость, искусность, реже — смерть), обезья
ны (грехопадение человека), коза (всеведение) и козел (плотский 
грех).

Описания животных черпались в основном из «Естественной 
истории» Плиния Старшего. Другой источник этих заимствова-
ний — возникший в Александрии во II  веке «Физиолог», содержа-
щий 49 рассказов об экзотических животных, деревьях, камнях и 
пр. В частности, эти сочинения были широко использованы Иси-
дором Севильским в его «Этимологиях». В XII—XIII веках описа-
ния чудовищ становятся неотъемлемой частью энциклопедических 
трактатов (получавших название «Образ мира» или «Зерцало»). 
Цель подобных сочинений — воссоздать естественную историю 
мира со дня творения. В них включались специальные разделы о 
далеких странах, в частности об Индии, с соответствующими опи-
саниями чудовищ. Так, например, разделы «О чудовищах» или «Об 
Индии и ее чудесах» можно найти у Рабана Мавра, Гонория 
Августодунского, Винцента из Бове, Альберта Великого, Гервасия 
Тильберийского, Варфоломея Английского, Брунетто Латини и др. 
В эпоху крестовых походов хронист Фульхерий Шартрский и пи
сатель Жак Витрийский увлекались описанием сказочных живот-
ных, которых крестоносцы не замедлили открыть в Святой земле. 
В литературе того времени можно ознакомиться с генеалогией 
монстров, их физиологией и анатомией, особенностями поведения, 
питания и размножения. Даются и практические советы: как пра-
вильно охотиться на чудовищ (хелка надо ловить, когда он спит, а 
убить можно не иначе, как разрубив ему голову) и как использовать 
различные части их тел (там, где будет сожжен клок шерсти крохот-
ного слона, никогда не появится дракон, а пепел оноса, смешан-
ный с его же кровью, — эффективное средство от сумасшествия и 
камней в мочевом пузыре).

Например Борхес в своей «Книге вымышленных существ» пи-
сал: «По своему многообразию мир фантастических существ дол-
жен был бы превосходить реальный, ведь фантастическое чудови-
ще — всего лишь комбинация элементов, встречающихся у живых 
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существ, а  количество таких комбинаций практически бесконечно. 
Мы могли бы произвести на свет бесчисленное множество существ, 
созданных из рыб, птиц и рептилий. Нас ограничивали бы только 
два чувства — пресыщение и отвращение. Общее число чудовищ 
велико, но подействовать на воображение могут совсем немногие. 
Фауна людской фантазии гораздо беднее фауны Божьего мира».

Сознание средневекового человека было населено многочис-
ленными образами различных мистических созданий, якобы су-
ществующих абсолютно реально. Чего стоит, например, гуль — 
жуткая тварь с мерзкой внешностью и запахом, гробокопатель и 
пожиратель разлагающихся останков, не гнушавшийся, однако, 
и какой-нибудь свежатинкой, скажем, странниками из торгового 
каравана, забредшего в посещаемые гулями местности (некрополи 
и кладбища, руины, подземелья, лабиринты). В особенно больших 
количествах гулей якобы можно встретить на местах схваток, не-
давних побоищ. Женская форма гуля способна принимать внеш
ность прелестной девицы для того, чтобы без лишних хлопот при-
канчивать неосторожных. «Очаровательны» также гравейры с 
костяными гребнями на черепе, мощными зубами, которыми они 
дробят кости, и длинным тонким языком, чтобы вылизывать оттуда 
разложившийся мозг и жир.

А  вот для особенных ценителей экзотики — скоффин, или ко-
катриксия, орниторептилия, то есть не пресмыкающееся, но и не 
птица. У него тело ящерицы, крылья нетопыря, а морда и ноги, 
как у петуха. Ниже длинной шеи у него — кожистые бусины, ог-
ромные, в два раза превосходящие по размерам индюшачьи. В рас-
кинутых крыльях в среднем больше четырех футов. Нападая, он 
атакует в прыжке, выставив когти, щелкая клювом, а также исполь-
зует длинный хлыстообразный хвост, сбивая им с ног и орлиным 
клювом приканчивая жертву.

Диковинная живность в изобилии населяла сушу и море, воздух 
и огонь, поверхность земли и преисподнюю. Для средневекового 
человека, впрочем, саламандры и гарпии были ничуть не более вы-
мышленными, чем крокодилы и гиппопотамы, с которыми они на 
страницах тогдашних трактатов и соседствуют. Люди же «черные 
телом, совсем как эфиопы», конечно, поражали воображение, но, в 
общем, были явлением одного порядка с панотиями (владельцами 
огромных, как одеяло, ушей), скиоподами и бамиями (у которых 
рот и глаза на груди), не говоря уже о давным-давно известных 
киноцефалах-песьеголовцах, — то есть чем-то совершенно естест-
венным: живущими, как сказал монах Ратрамн, «на самом деле не 
вопреки законам природы, но выполняющими свое предназначе-
ние, ибо законы природы установлены Господом».

Вера в чудовищ оставалась чрезвычайно стойкой на протяже-
нии всего Средневековья, поскольку велико было уважение к муд-
рости древних. Но с точки зрения христианства чудовища пред-
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