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от  автора

Предлагаемая читателю книга — итог многолетнего изуче-
ния творчества Пушкина. В ней обсуждаются вопросы, которые 
до сих пор остаются недостаточно проясненными и вызывают 
серьезные разногласия среди пушкинистов.

Это, во-первых, вопрос о своеобразии пушкинского роман-
тизма, о соотношении в пушкинском творчестве дороманти-
ческих, собственно романтических и реалистических начал. 
И, во- вторых, — о смысле и сути общественно-политической 
позиции поэта, о его отношении к верховной власти.

Известно, что развитие русской литературы нового времени 
приняло «неклассический» характер, что оно во многом отлича-
лось от развития литературы западноевропейской. Показательна 
в этом отношении и судьба русского романтизма, в котором соб-
ственно романтические начала выражены не столь определенно 
и отчетливо, как, скажем, в романтизме немецком или англий-
ском. Ибо русский романтизм был гораздо теснее связан с явле-
ниями доромантическими — традициями предшествующих ли-
тературных направлений. С другой стороны, художественное на-
следие романтизма в гораздо большей мере, чем это было на За-
паде, сохраняло живое значение для последующей литературной 
эпохи — творчества крупнейших русских писателей-реалистов.

В многообразном творчестве Пушкина, в его художествен-
ных созданиях и теоретических суждениях национально-ис-
торические черты русского романтизма запечатлены чрезвы-
чайно рельефно и целостно. Оно может быть поэтому названо 
типичным и одновременно исключительным явлением в исто-
рии отечественного романтизма, во многом определившим его 
судьбу в русской литературе.

Всем сказанным обусловлено содержание первого разде-
ла книги — «Романтизм Пушкина». В двух первых его статьях 
русский романтизм рассматривается как сложная и дискусси-
онная историко-литературная проблема, выясняется взгляд 
на нее самого поэта. В трех последующих — охарактеризо-
вано творчество Пушкина романтической поры: романтиче-
ская лирика и цикл так называемых «южных поэм»; показано 
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принципиальное различие пушкинского и лермонтовского ро-
мантизма. За ними следуют две статьи, где речь идет о роли 
романтического начала в зрелом творчестве Пушкина. Нако-
нец, в заключительной статье сопоставлены поэма «Цыганы» 
и повесть Л. Толстого «Казаки», подчеркнута роль пушкин ской 
традиции в развитии русской литературы XIX в.

Главная тема второго раздела — общественно-политиче ская 
позиция Пушкина и ее воплощение в его художественном твор-
честве. Здесь критически рассматриваются и решительно отвер-
гаются три устойчивых мифа о поэте. Прежде всего — это миф 
о Пушкине как о «чистом художнике», далеком о актуальных об-
щественных проблем; затем — о Пушкине как истинном христиа-
нине и убежденном монархисте, лично преданном царю; и, нако-
нец, о Пушкине как безусловном единомышленнике декабристов.

В противовес этим устоявшимся представлениям здесь 
предлагаются наблюдения над текстами ряда важнейших про-
изведений Пушкина зрелой поры, выявляются потаенные, 
скрытые смыслы этих произведений, их острозлободневный, 
взрывной характер, ускользающий обычно от внимания чита-
телей, исследователей, критиков, но совершенно необходимый 
для понимания сути общественной позиции поэта. 

Наконец, третий раздел книги составляют шесть больших ста-
тей, написанных для двухтомной «Онегинской энциклопедии» 
(М.: Русский путь, 1999; под общей редакцией акад. РАО Н. И. Ми-
хайловой), посвященных центральным персонажам и важнейшим 
особенностям построения пушкинского романа в стихах.

Все цитаты и ссылки на тексты произведений Пушкина, за 
исключением особо оговоренных случаев, приводятся по изда-
нию: Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 10 т. 4-е изд. 
Ленинград: Наука, 1977—1979.

В тексты включенных в книгу статей — по сравнению с пер-
воначальными публикациями — внесены некоторые исправле-
ния, изменения и дополнения.

Книга адресована не только специалистам-литературове-
дам, но и учителям-словесникам, студентам-филологам и люби-
телям отечественной словесности вообще.

•



Романтизм Пушкина

•





судьба
русского  романтизма

Историка русского романтизма буквально с первых же шагов 
подстерегают серьезные трудности. С одной стороны, по издав-
на установившейся традиции, освященной еще именем Белин-
ского, началом романтизма в России принято считать творчество 
Жуковского и Батюшкова. С другой стороны, хорошо известно, 
что романтизм в Европе — явление послереволюционное, вы-
разившее неудовлетворенность тем общественным строем, кото-
рый сложился в результате грандиозных социальных и полити-
ческих катаклизмов на рубеже XVIII—XIX вв.

Казалось бы, в России, переживавшей в 1810—1820-е гг. 
общенациональный подъем, шедшей навстречу первому рево-
люционному выступлению, не было благоприятной почвы для 
возникновения романтических настроений. Каковы же причи-
ны их возникновения в столь «неподходящее» время? В какой 
мере русский романтизм является аналогом романтизма запад-
ноевропейского?

В поисках ответа на эти вопросы необходимо обратиться 
к одной из наиболее острых и дискуссионных проблем — про-
блеме типологической общности национальных разновидно-
стей романтизма. Составляют ли они нечто целое, образуют ли 
единое в своей сущности литературное направление? Или же 
мы имеем дело с совокупностью более или менее родственных, 
может быть, даже внешне схожих явлений? Проблема роман-
тизма оказывается тем самым частью более широкой и общей 
проблемы — соотношения типологически сходного и нацио-
нально своеобразного в литературных направлениях вообще.

В трудах отечественных теоретиков — специалистов по 
сравнительному изучению литератур утвердилась мысль о не-
обходимости различать сходство типологическое и контакт-
ное: внутренние аналогии литературного процесса, вызванные 
сходством общественных условий, и литературные влияния.

Что касается международного характера литературных на-
правлений, аналогичная их последовательность и смена в раз-
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ных странах рассматриваются обычно как результат типоло-
гических совпадений и соответствий. «Обращаясь к истории 
литературы нового времени, с самых ранныих этапов форми-
рования буржуазного общества, — утверждает В. М. Жирмун-
ский, — мы констатируем у разных европейских народов оди-
наковую регулярную последовательность литературных на-
правлений, смену и борьбу связанных с ними больших художе-
ственных стилей, сходство которых не может быть результатом 
случайности и обусловлено исторически сходными условиями 
общественного развития этих народов...» [1. С. 141].

Подобные же взгляды высказаны и в работах А. Н. Соко-
лова: «Сходство литературных направлений, возникших в раз-
личных национальных литературах, объясняется не заимство-
ваниями, не влияниями одной литературы на другую, а сход-
ством социально-исторических условий, сложившихся в исто-
рии разных народов» [2. С. 409].

Эти авторитетные суждения выражают точку зрения наибо-
лее распространенную, господствующую сейчас в нашей науке. 
Во многом убедительные и справедливые, они, тем не менее, 
выглядят недостаточно ясными в одном существенном пункте. 
При несомненном единстве основной тенденции общественного 
развития от средневековья к новому времени его темпы, формы 
и сроки оказывались различными в разных странах. И потому 
конкретно-исторические ситуации в Италии и Англии, Фран-
ции и Германии, Испании и России (не говоря уже об идеологи-
ческих, религиозных и культурно-художественных традициях) 
были — в люблую эпоху — глубоко своеобразными. Однако же 
в этих своеобразных, несходных, неповторимых условиях посто-
янно возникали литературные направления, которые принято 
рассматривать как сходные, родственные, внутренне близкие.

Нужно ли доказывать, что в первой половине XIX столетия 
полуазиатская крепостническая Россия и, скажем, капитали-
стическая Англия, давным-давно свершившая буржуазную ре-
волюцию, пережившая эпоху промышленного переворота, на-
ходились на разных стадиях общественной эволюции? Между 
тем, и романтизм, и критический реализм возникают в обеих 
странах практически одновременно. Выходит, одни и те же ли-
тературные направления могут складываться в разных обще-
ственных ситуациях, и тогда ни о каком «сходстве социально-
историче ских условий» говорить не приходится. Однако же 
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сторонникам традиционной точки зрения подобное допуще-
ние кажется невозможным. «Если романтизм возникает в опре-
деленных социально-исторических и идеологических услови-
ях и становится их художественным выражением, то он не мо-
жет возникнуть в других общественных и идейных условиях. 
Это положение можно признать аксиомой...», — настаивает 
А. Н. Соколов [3. С. 37]. Но, если это действительно аксиома, 
логично было бы признать, что, говоря о романтизме или реа-
лизме в России и Англии, мы называем одним и тем же именем 
разные по свей сути явления. Тем не менее «единая сущность 
романтизма при различии его национальных форм» [3. С. 11] 
кажется А. Н. Соколову столь же аксиоматичной. И понятие 
об этой единой сути, о «романтизме вообще» «создается путем 
обобщения особенностей, присущих отдельным романтиче-
ским направлениям» [3. С. 12].

Нетрудно заметить: сама возможность существования «от-
дельных романтических направлений» — многообразных на-
цио нальных форм романтизма — остается при такой постановке 
вопроса недоказанной, теоретически необоснованной. Получа-
ется, что сходные «социально-исторические и идеологические 
условия» могут возникать в странах, находящихся на разных 
уровнях общественного развития.

Несколько иное решение интересующей нас проблемы 
предлагает В. М. Жирмунский. Данное Марксом определение 
романтизма как первой реакции на Французскую революцию 
и связанное с ней просветительство, рассуждает он, «точно 
обозначает социально-историческое место и предпосылки ро-
мантизма. Однако “реакция” была различной в сознании раз-
ных общественных классов, в разное время и у разных наро-
дов, и этим определяется многообразие и пестрота конкретных 
индивидуальных форм (“микросистем”) романтической лите-
ратуры» [1. С. 152].

Но если реакция на просветительство и Французскую рево-
люцию была в разных странах неодинаковой, если несхожими 
были ее содержание, ее общественный смысл, то, значит, даже 
социальные и идеологические предпосылки национальных 
«романтизмов» были различными. На чем же основывается 
тогда внутренняя общность романтического искусства, един-
ство художественной системы («макросистемы») европейского 
романтизма? Словом, если А. Н. Соколову не удалось теорети-
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чески обосновать возможность существования национальных 
разновидностей романтизма, то в рассуждениях В. М. Жирмун-
ского, напротив, ускользает «единая сущность» романтического 
искусства.

Очевидные недостатки общепринятой концепции вызвали 
к жизни противоположную точку зрения, наиболее остро и тем-
пераментно высказанную Б. Г. Реизовым. По его мнению, та-
кие понятия, как «классицизм» или «романтизм», «не имеют ти-
пологического смысла: они имеют только исторический смысл, 
который они приобретают в каждой данной стране и в каждый 
данный отрезок времени» [4. С. 9]. Значит, «романтизм в обще-
европейском плане может быть понят лишь как система и про-
цесс литературных взаимодействий, которые вызывают в каж-
дом случае разные национально и исторически обусловленные 
следствия» [5. С. 242]. Нет романтизма «вообще», существуют 
лишь отдельные «романтизмы», взаимосвязанные и воздей-
ствующие друг на друга [Там же].

Позиция Б. Г. Реизова не получила сколько-нибудь серь-
езной поддержки в нашей науке и вызвала ряд критиче-
ских откликов, в значительной мере справедливых. Изъяны 
предложенной им концепции и впрямь очевидны. Главный 
из них — неоправданно резкое противопоставление типо-
логического и конкретно-исторического изучения литерату-
ры — противопоставление, порождающее новые противоре-
чия и не ясности.

«Движение, пути, этапы! — иронизирует он. — Развитие 
литературы рассматривается как движение поезда, который 
не может прийти из Москвы в Ленинград, не пройдя всех про-
межуточных станций» [5. С. 10]. Ирония напрасная, ибо факт 
остается фактом: одинаковая последовательность основных ли-
тературных направлений (о чем так хорошо говорит В. М. Жир-
мунский), весь ход литературного процесса подчинены опре-
деленным закономерностям и не могут быть сведены к слу-
чайностям межнациональных контактов. И чем ближе народы 
и страны по своим историческим судьбам, по типу духовного 
и культурного развития, тем более сходства обнаруживают воз-
никающие в них литературные направления. Объяснить все это 
одной лишь системой литературных взаимодействий, как пред-
лагает Б. Г. Реизов, решительно невозможно. Именно в отри-
цании внутренних закономерностей литературного процесса, 
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рождающих сходные явления в различных национальных ли-
тературах, и состоит главная ошибка Б. Г. Реизова.

А вместе с тем в его позиции есть свои резоны, свои сильные 
стороны. Недооценка системы литературных взаимодействий, 
их роли и значения в мировом литературном процессе — это, 
действительно, существенный недостаток отвергаемых им кон-
цепций. Прав Б. Г. Реизов и в другом: национальное своеобра-
зие литературных направлений столь велико, что рассмотре-
ние их в качестве «вариантов» классицизма, сентиментализма 
или романтизма «вообще» явно недостаточно.

Истина, очевидно, лежит где-то посередине между крайно-
стями обеих точек зрения. С попытками опровергнуть тезис 
о закономерном возникновении и регулярной, последователь-
ной смене основных литературных направлений согласиться, 
как видим, невозможно. Но столь же трудно согласиться и с тра-
диционной его интерпретацией — с тем, что под воздействием 
сходных общественных условий в разных литературах сами 
по себе и независимо друг от друга возникают одинаковые ху-
дожественные направления, единые по своей сути и отличаю-
щиеся лишь некоторыми вторичными признаками националь-
ного своеобразия. Литературные влияния и взаимодействия 
выглядят при этом чем-то необязательным, второстепенным.

Реальная картина европейского литературного разви-
тия представляется намного более противоречивой и слож-
ной. В силу его неравномерности (см. [6. С. 175—176]) каждое 
из крупных литературных направлений достигает обычно наи-
высшего расцвета в какой-то одной стране (реже — в несколь-
ких странах), где для этого складывается особенная, исклю-
чительно благоприятная ситуация. Именно в своей наиболee 
зрелой, классической форме и оказывает оно обратное воздей-
ствие на литературный процесс, становится как бы ориентиром 
литературного развития и получает международное значение.

Разумеется, воздействие это возможно лишь постольку, по-
скольку в других странах существуют соответствующие усло вия, 
более или менее сходные социальные и духовно-культурные 
предпосылки. Но, коль скоро такое сходство никогда не мо-
жет быть полным, эти аналогичные литературные направле-
ния тоже лишь отчасти сходны со своим образцом. В каждой 
стране, каждой национальной литературе происходит отбор 
и пере работка идущих извне влияний, их переосмысление 


