Majakovskij idet – i po novym kvartalam Moskvy, i po staromu Parižu, po vsej našej planete idet s “zagotovkami” – ne novyh rifm, a novyh dum i čuvstv… - pisal Il′ja Ėrenburg. Za svoju žizn′ Vladimir Majakovskij proehal sto pjat′desjat tysjač kilometrov, devjat′ raz vyezžal za rubež. Pobyval v Pol′še, Čehoslovakii, Germanii, Francii, Ispanii, Kube, Meksike, SŠA. I každyj raz on privozil iz svoih putešestvij novye stihi, očerki, risunki. Ottuda že leteli to radostnye, to trevožnye pis′ma poėta Lile Brik – ej pervoj spešil on rasskazat′ o prebyvanii za granicej. Znakomstvo s kul′turoj drugih stran, občšenie s korennymi žiteljami i ėmigrantami, bogatye vpečatlenija ot uvidennogo stali osnovoj ego prozy, napisannoj v tom že marševom, barabannom ritme, kotoryj tak horošo znakom po ego stiham i kotoryj jarko vydeljaet golos Majakovskogo sredi vseh ostal′nyh golosov.