...V sele Malaja Starogradovka, kotoroe nachoditsja v tak nazyvaemoj seroj zone, ostalis′ žit′ vsego dva čeloveka — pensioner soroka devjati let ot rodu Sergej Sergeič i ego byvšij odnoklassnik Paška. I oni, imeja absoljutno protivopoložnye vzgljady na žizn′, vynuždeny mirit′sja drug s drugom, chotja k odnomu zachodjat v gosti ukrainskie voennye, a k drugomu — separatisty. Glavnaja zabota Sergeiča — kak i kuda s nastupleniem vesny uvezti podal′še ot vojny svoich pčel — vse šest′ ul′ev. Uvezti tuda, gde ne streljajut, čtoby vposledstvii u meda ne bylo privkusa vojny. Sobravšis′ v dorogu, pčelovod i sam poka ne predstavljaet, kakie ispytanija ždut ego i ego pčel. Posle ne sovsem udačnoj ostanovki vozle Zaporož′ja on rešaet echat′ s pčelami v Krym, k tatarinu, s kotorym poznakomilsja bol′še dvadcati let nazad na s′′ezde pčelovodov. On daže predstavit′ sebe ne možet, čto leto, provedennoe v Krymu, naučit ego ne doverjat′ ne tol′ko ljudjam, no i sobstvennym pčelam.